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De hiába, nekem pótolhatatlan, 
s nem  szűnik drága lenni, ami drága volt.
Az új cicát pedig  korai m ég szeretnem.

Én nem  veszem ölembe, m ert ölemben 
m ég o tt tüzel a réginek hiánya.
Tudom , ha nem  leszek, majd lesz nekik más.

Imre Flóra

SZABADEGYETEM

Fogalmam sincs, hogy hogy kerültünk 
a rra  az előadásra, csak azt 
tudom , hogy nagyon barátságtalan 
idő volt, úgy emlékszem, m eg is áztunk, 
a terem ben m eg -  valami öreg 
iskola osztályterme volt -  padok 
voltak, így tehát eleve adódott 
a módszer, hogy kissé felmelegedjünk, 
hát egymáshoz simulva üldögéltünk, 
a  jobb karoddal átöleltél, 
a  bal kezem a  combodon.
Eddig még rendben is lett volna,
de az előadó olyan
mély átéléssel ecsetelte
az egyház történelmi szerepét
(hosszú lábain föl-alá
rohangálva, gesztikulálva,
egy-egy találónak érzett m ondat után
lelkesen bólogatva önmagának),
hogy meglehetősen ham ar eluntam,
és inkább játszadozni kezdtem
a hajüncsekkel a füled mögött,
s a dolog pikantériáját m ég növelte,
hogy te szokott szelíd, bár enyhén gunyoros
tekinteteddel látszólag nagyon
udvarias figyelemmel követted
az előadó bakugrásait,
de  közben jobb kezed derekamon,
éreztem, hogy finoman reszketett,
úgyhogy m ind fokozottabb izgalommal
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szenteltem m agam at a kutatásnak, 
hogy arcod, nyakad, mellkasod 
m inden négyzetmilliméterét gondosan 
feltérképezzem, előbb csak ujjheggyel, 
de aztán m ár az ajkaimmal is -  
Szerencsére az utolsó előtti 
padban ültünk, és elég sokan voltak, 
m indenesetre egy idő után 
a hallgatóság figyelme megoszlott 
a kétféle előadás között 
(ekkor persze m ár neked se volt kedved 
abbahagyni a játékot), mikor 
szegény előadó egy különös 
gyönyörűséggel kicirkalmazott 
körm ondat közben egyszer csak megállt 
(fél Icaijával épp  az égre mutatva), 
és láthatólag nem  hitt a szemének 
(igaz, hogy ekkor m ár az inged 
derékig nyitva volt, s nekem 
is kilátszott a fél mellem), szegény 
azt gondolhatta, hogy itt a kísértő, 
ő m eg valami korai 
egyházatya, m indenesetre 
ezután m ár meglehetősen 
töm ör volt, és alig két perc alatt 
befejezte a hátralevő négyszáz 
évnyi időszakot. Sose 
hallgattam ennél érdekfeszítőbb 
egyháztörténeti előadást.

EGY FRANCIA SZONETTET

ebben a ködben itt egy francia szonettet 
napok óta esik tocsogós a hideg 
megénekelni tán márványszín testedet 
mellkasod dombjait kis völgyét köldöködnek

a Szép utca fölött alacsonyan lebegnek 
a  sűrű füstköd- és vízpára-szigetek 
megénekelni a sok dom ború eret 
bal kezeden ahogy szememben egyre szebbek
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talán lehetne ha november volna most 
tavaszváró idő rejtőzködő szabadság 
de május ez ilyen ködös zivataros

ez a május ha ég  és föld szennyei mossák 
hol a vállad kezed hol van a mellkasod 
ez a május szonett m ég őriznek a formák

NOVELLAPÁLYÁZAT

Tandori Dezső

KIS BÁLKIRÁLY

„ Élsz -  van  apálya, dagálya; 
és van a  lópálya.’’

(Anarchist Aristocrat)

-  Ez délután volt -  kezdtem egy délután, a délutánoknak azzal a markáns ismétlő­
désével, ami m ár nem  is emberi, istenem, egy délután! mit lehet várni tőle, nem  igaz? 
ahogy m ondaná valaki.

-  És nem  is tudom  -  tettem hozzá; sokáig én beszéltem; s néha tényleg, nem  csupán 
a gép billentyűinek kopogásával; és olykor rájuk nyitottam, megnéztem őket, óvato­
san, a konyha felől, nehogy innen, ahol dolgoztam ezen itt, és ahol egyre szellőztettem 
is, újból-újból, nehogy megcsapja őket a hűvösség, ez a még m indig áprilisi; m ert egyi­
kük pár napja köhécselni kezdett, lihegni kicsit, vagy zihálni, egyszer-egyszer, kétszer- 
három szor napjában, talán, és náluk ez, ne feledjük, három dekányiak, akár a halál 
előjele is lehet. H át nem  is tudom  -  folytattam - ,  kimentem m inden délután. Április 
volt -  e rre  m ondtam  az imént: „még m indig” - ,  hűvös április Párizsban. Samu az, aki 
most elkezdte a köhécselést, és Samu, bár nem  biztos, épp ez az, hogy megéri, nem 
biztos, hogy ezt m ár meg, tizenhárom  éves lesz. M inden m egtörténhet. Mégsem érne 
semmit, m ár nem  hiszek abban, nem  érne úgy igazából semmit, ha  folyton mellette 
állnék. Barkácsolás, így neveztük az ilyesmit, óhatadanul az következik, ha ott állsz 
tehetetlenül, végső soron, adogatsz neki krumplit, borsót és legfinomabb tyúkhúrt; 
orvosságot m ár rég nem  merészelünk, az infravörös lámpában nem  hiszünk, az idő 
elmúlt, és m égjobban el fog múlni -  tettem  hozzá. Kicsit az írógépemmel is küzdenem 
kellett -  egyebeim mellett - ,  tizenöt-húsz soronként egybefuttatta leütéseimet. Más 
baj azért most nem  volt, m aradt az, hogy tisztán látok, mi értelme lett volna, ha en­
gedek bárm i szemhomálynak.

-  Nem is tudom  -  ismételtem el - ,  ahogy itt ülök most, hirtelen annyira nincs az,


