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rást. Másként: a gazdaság összeomlásában 
fontos szerepet játszott az a hatalmi szerke­
zet, amiben a tőke szinte szabályszerűen a 
versenyképtelen, rossz hatékonyságú terüle­
tekre áramlott. Szalai nagy érdeme, hogy ezt 
az összefüggést leírta, és egészen a legutóbbi 
időkig nyomon követte. Tanulmányaiban be­
mutatja, hogy a kijárás hagyományos ú ja i­
nak a megszűnésekor a nagyvállalati vezetők 
a befolyásolás új formáit keresik: erősödik a 
nagyvállalatok és a bankszféra kapcsolata. 
„Az államapparátus is a bankszféra közötti köldök­
zsinór míg mindig túlságosan erős, az egyik nagy 
kereskedelmi bank például rendszeresen -  minisz­
tertanácsi engedéllyel -  felmentést kap a bankfel­
ügyeleti szabályok betartása alól. Ezek a motívumok 
és a hitelmechanizmus tovább erősítik a bankszféra 
és a nagyvállalati szféra tulajdonosi összefonódá­
sát, mely veszélyezteti a hitelezés alapvető funkció­
ját, áttekinthetetlen hatalmi viszonyokhoz vezet, és 
fenntartja a Kádár-korszakra jellemző újraelosztási 
gyakorlatot.” Mindezek hozzájárultak ahhoz, 
hogy „a nagyvállalati szféra súlya -  mely legin­
kább a tulajdonosi jogosítványokból való részese­
déssel mérhető -  az elmúlt másfél évben legalábbis 
nem csökkent, sőt a kialakuló hatalmi vákuumban 
inkább növekedett”. Innen már csak egy lépés 
a következtetés: „a társadalom mélyrétegeit, mik- 
rostruktúráit érintő valódi rendszerváltozásnak 
még csak az elején vagyunk. A Kádár-korszak lé- 
nyege, az informális különalkuk rendszere továbbra 
is működik, ma is ez a társadalom önszabályozó me­
chanizmusának legalapvetőbb eleme. Sőt mivel az 
emberek nagy része igen bizonytalannak érzi a hely­
zetét -  úgy véli, most fog eldőlni, hogy az új 
körülmények között ki tud megkapaszkodni és ki 
nem - , az informális csatornák igénybevételére való 
késztetés még erősödik is”. Mindezek alapján 
Szalai elismeri ugyan, hogy megváltozott a 
politikai rendszer, de az intézmények cseréje 
helyett az elitek cserélődésében véli felfe­
dezni a rendszerváltozás legfontosabb moz­
zanatát.

A Szalai Erzsébet által feltárt és hangsúlyo­
zott folyamatok nélkül aligha érthetjük meg 
a pártállam összeomlásának folyamatát és az 
azóta eltelt időszak folyamatait. Mégis -  és itt 
emlékeztetek kettőnk világképének eltérésé­
re -  úgy érzem, aránytévesztés, egyes elemek 
túlhangsúlyozása jellemzi Szalai elemzését. 
Már abban sem vagyok biztos, hogy mindig 
léteznek lényegi vagy alapviszonyok, amiből

az összes többi következik. Másként: a Kádár­
rendszer összeomlását a nagyvállalatok jöve­
delemátcsoportosító hatásai mellett okozhat­
ta a szovjet blokk teljesítményeinek romlása, 
a fegyverkezési verseny és ezzel a hideghábo­
rú elvesztése, okozhatták katasztrofális kör­
nyezeti és demográfiai folyamatok, vagy 
mindez együtt. Ha nincs alapvető és végső 
magyarázat, akkor az eddig szinte teljesség­
gel elmaradt rendszerváltás helyett inkább 
egyeneden, felemás rendszerváltásról kell be­
szélnünk, ahol egyes helyeken -  politikai in­
tézményrendszer, külgazdasági kapcsolatok -  
radikális fordulatról, máshol (bankrendszer) 
tétova, kezdeti lépésekről beszélhetünk csu­
pán. Ha nemcsak az emberek atomizáltságát, 
de egymásrautaltságát is tekintetbe vesszük, 
akkor nem állunk értedenül a szerveződő 
politikai, kulturális szervezetek, a magánvál­
lalkozások számának gyors növekedése előtt 
sem.

Halálosan unalmas lenne a társada­
lomtudomány, ha csak a jól kimért és minden 
oldalról biztosított, ám kellően szürke véle­
mények kapnának benne nyilvánosságot. 
Szalai — ezt biztosan tudom -  esküdt ellensé­
ge ennek a langyos tudományosságnak. Tu­
datosan provokálja az ellenkezést, segít újra­
gondolni régen lezártnak vélt tételeket. Re­
mélem, ismertetésem eléggé provokatívra si­
keredett ahhoz, hogy most ő is újragondolja 
állításait.

Laki Mihály

A HOLMI POSTÁJÁBÓL
Tisztelt Szerkesztőség!

Ha érdemesnek találnák a figyelemre, el­
mondanám, hogyan jöttem  át Magyarország­
ra 1989. december 25-én, karácsony első 
napján, a férjemmel és a két fiammal, a „zöld 
határon”.

Ugyanazon a napon végezték ki Nicolae 
és Elena Ceau§escut, Románia hírhedt, zsar­
noki uralkodópáiját. Mi úgy készülődtünk a 
„nagy kalandra”, hogy nem sejtettük a hirte­
len kirobbanó változásokat. Illetve, furcsa
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mendemondák formájában hallottunk vala­
mit...

Szóljon hozzá, ki mit akar, bármi különös, 
beigazolódott a jóslat.

De előbb hadd tegyek egy kitérőt, a fölös­
nek ítélt részeket, kérem, töröljék belátásuk 
szerint.

Nagyvárad mellett, Székelyhídon éltünk, 
féljem egy sertéshizlaldát vezetett. Úgy egy­
másfél hónappal a véres események előtt 
vendégeink voltak. Hivatalosan a sertéstelep 
ellenőrzésére jöttek ki a palotai központból, 
az állami gazdaság igazgatója, főmérnöke és 
két vezető az illetékes bukaresti minisztéri­
umból. Az ilyen látogatások nem csak a fér­
jem  idegességét fokozták, hanem ilyenkor 
megapadt a kamránk tartalma, s megcsap­
pant az állatállományunk is. A „vendégstáb” 
most is, ahogy körülnézett a telepen, rögtön: 
irány a pincénk. O tt már készen várta őket a 
bográcsos, a fácán-, vadkacsa- és vadnyúléte- 
lek sora. És persze a kisüsd meg az erős házi 
borok rogyásig.

Ez mindig így ment. Volt, hogy disznóölés 
után futottak be az elvtársak, és másnap már 
nem tudtam a hidegmájasból uzsonnám ten­
ni a két fiamnak az iskolatáskába. Nem sze­
retném  tudni, mennyi bort, pálinkát, barom­
fit, kolbászt hordtak el a hosszú évek során. 
Viszont a férjemet tizenkét évig hagyták ve­
zetni az állami gazdaság sertéshizlaldáját ma­
gyar állattenyésztési mérnök létére. Ehhez 
persze még kiugró teljesítményeket is fel kel­
lett mutatnia, a román telepvezetőkhöz ké­
pest.

De most, karácsony előtt a férjem meg­
tudta, hogy ezt a magyar határhoz közel fek­
vő farmot (és egy másikat, amely szintén 
„magyar vezetés” alatt áll) fel akarják számol­
ni. Minket pedig egy kis, sáros faluba akar­
nak áthelyezni, egy gyengénél is gyengébb 
hizlaldához, egy újabb lerobbant szolgálati la­
kásba, hozzuk azt is helyre, kezdjük megint 
elölről. Ez volt az a lökés, ami átlódított ben­
nünket Magyarországra.

M ert a szökést terveztük már egy ideje. De 
mindig féltem, hogy a férjem nem lesz képes 
feladni a munkáját, annak látható eredmé­
nyeit -  és szinte mindenünket, a bizonytalan 
jövőért. Még akkor sem, ha a maradás a fia­
ink jövőjét teszi kockára. Hiszen ha 1989 
őszén összesen már csak két magyar nyelvű

osztályt indítottak be abban az Orsolya apá­
cazárdában, aminek most Ady Endre Líceum 
a neve Nagyváradon, akkor nincs mit remél­
ni. De ha változna is a helyzet, és visszaadná­
nak néhány magyar osztályt, iskolát, mire az 
én fiaim odaérnek, tanulhatnak-e tovább ma­
gyarul? Mert ha nem, lényegesen kisebb esé­
lyük lesz a boldogulásra, m int a román gye­
rekeknek. A férjem is, én is azt mondtuk, a 
fiainknak magyar osztályba kell járniuk, 
amíg csak lesz Erdélyben ilyen. Aki másképp 
gondolkozik, az nemcsak a magyar irodalom 
és költészet megismerésétől, de még egy egy­
szerű szerelmes levél helyes megírásától is 
megfosztja azt, akinek pedig a legtöbbet sze­
retné nyújtani.

Hanem visszakanyarodom arra a bizonyos 
jóslatra. M ert ezek a bizonyos utolsó hivata­
los vendégeink a pincézés után még feljöttek 
a lakásunkra is, egy búcsúpohárra és egy ká­
véra. Akkor már voltak olyan oldott állapot­
ban, hogy elkezdtek politizálni.

Egyszer csak a palotai igazgató egy fura 
kijelentést te tt Azt mondta, le meri fogadni, 
hogy nagyon rövid időn belül kormányvál­
ság, váltás lesz nálunk is.

Különös dolgot fejtett ki. A tizenkét éves 
kislánya beteges volt, hátram aradt a fejlődés­
ben, mert a szervezete nem tudta megfelelő­
en hasznosítani a táplálékot. Az apa végül 
egy barátja rábeszélésére elment a kislánnyal 
egy öreg román kuruzslóhoz. Azóta a kislány 
teljesen rendbejött.

A régimódi orvoslás kipróbálására ezt az 
igazgatót úgy vette rá a barátja, hogy elme­
sélte neki a saját esetüket. Ó az édesapját vit­
te el a kapott címre. A kuruzsló leültette őket, 
végignézett az édesapján, és minden kérde- 
zősködés nélkül elmondta a betegség miben­
létét, csak éppen a már ismert rákos áttéte­
leknél többet említett. De még erről az igaz­
gatóról is tudta, hogy ő viszont egészséges, s 
hogy nem is volt baja, csak egy sérvoperáció. 
S ez is igaz volt, pedig a pácienst senki nem 
kérte, hogy vesse le a nadrágját.

Most már beszélgetni kezdtek. Állítólag ki­
derült, hogy az öregember évek óta prog­
nosztizálta Ceau$escut, „a román nép leghőb­
ben szeretett fiát”, de a nyáron volt emiatt 
utoljára a fővárosban, és megmondta, hogy 
többé nem fog menni, mert „nem lesz rá 
szükség”. Aztán még azt is megjósolta, hogy
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1989 decemberének harmadik dekádjában 
az országban vér fog folyni, és mélyreható 
változások lesznek.

Ugye emlékszünk, hogy mikor indult el a 
lavina Temesváron? A jóslat kommentálását 
másokra bízom. Különben is, amikor betelje­
sedni kezdett, ez eszembe sem jutott, olyan 
feszült légkörben éltünk.

Napról napra halasztódott a szökésünk. 
Édesapám már szinte naponta vonatozott 
Váradra, hogy eladogassa a dolgainkat, már 
feltünk, hogy a milidstáknak az állomáson fel 
fog tűnni a két bőrönddel közlekedő rend­
szeres utas. Karácsony előtt felhívott egy volt 
kolléganőm, s virágnyelven hívta fel a figyel­
memet, hogy vigyázzak, m ert a fiam elmesél­
te az osztálytársának, hogy megtalálta a ka­
rácsonyi ajándékot, máskor tegyem el jobb 
helyre. Bizony idegesek lettünk, ki szerez tu­
domást a tervezett szökésünkről. A szobák 
m ár ki voltak ürítve, oda senkit nem mer­
tünk beengedni, s féltünk, hogy olyan isme­
rős talál jönni, aki mégis benyit. Ha kitudó­
dik a szándékunk, azonnali házkutatás, letar­
tóztatás, verés következne.

Bizony, feldíszített fenyő villogott ki az 
ebédlőnk ablakán karácsony estéjén, vendég 
is já rt nálunk, látta a terített asztalt, a fenyő­
gallyal és szalma virágdísszel, meg az ajándé­
kokat a fii alatt. És másnap délelőtt elindul­
tunk...

Minthogy már negyedszer mondták le ne­
künk az ígért segítséget, hogy átcsempésznek 
bennünket a határon (pedig az utolsó illető 
már százezret kért), nagyon elkeseredtem. 
Mindenki felt, akkorra megerősítették a ha­
tárt. Már ki volt hirdetve a demokrácia, el­
fogták az „uralkodópárt”, de az emberek azt 
suttogták, hogy a katonaság attól fel, hogy 
bejönnek a magyarok. Tehát szökni, ha lehet, 
még veszélyesebb volt, mint rendesen. Már­
pedig, demokrácia ide vagy oda, a férjemnek 
nagyon elege lett. Folyt a telep kiürítése.

A férjem napokig járta  a határt, míg kipu­
hatolta, hol tudnánk átjönni a legkevesebb 
kockázattal. Nem annyira az elfogástól felt, 
m int attól, hogy lelőhetik mellőlünk valame­
lyik gyereket.

Karácsony első napján indultunk, délelőtt 
tíz órakor, traktorral. A férjem azzal hozta el 
a telepről, hogy a szüleihez megyünk vele 
ebédre, a szomszéd faluba. Kivette a hátsó

ülést, berakta a hat degeszre tömött táskát, 
rá egy takarót, ó  vezette a traktort, én hátul 
ültem a két gyerekkel a táskaülésen. Mezei 
utakon értünk a következő faluba, Érsem- 
lyénbe. Két kiskatonát előztünk meg, ismer­
ték a férjemet, kezüket emelve köszöntötték. 
Befordultunk a helyi kollektíva (tsz) udvará­
ra. A féljem kiszállt, körülnézett, majd be­
szédbe elegyedett két helybelivel, utóbb ma­
ga se tudta, miről volt szó, összehordott he- 
tet-havat, azt mondja. Visszaült, és azt mond­
ta, most már indulunk, öt perc a határ, s ha 
addig megállítanának, azt mondjuk, Sem- 
lyénben voltunk látogatóban. Olyan nyugodt 
hangon magyarázta, hogy nem kell félni, 
hogy megijedtem. Ilyen szépen, csillapítóan 
tán sohasem hallottam beszélni, közben lát­
tam, hogy ömlik róla a víz, mialatt közele­
dünk a kakasülőhöz, vagyis a katonai kilátó 
felé.

Puskalövésnyinél közelebb voltunk már, 
amikor hirtelen ráfordult a határsávra, és né­
gyes sebességre váltott. Fröcskölt a  sár az ab­
lakokra a szántásról, ahogy megugrott a trak­
tor, és épp csak el tudtunk kerülni egy gu­
milyukasztó „vasboronát”. Már a zöldellő ár­
patáblán vágtatott át velünk a traktor, úgy 
dobálva bennünket, hogy a fejünket vertük 
a fülke mennyezetébe.

Lassult az iram, és megálltunk a vetés kö­
zepén. A féljem hátrafordult, és azt mondta, 
most már magyar földön vagyunk, s már 
puskagolyó sem érhet. A torkunk kiszáradt, 
alig tudtunk beszélni az izgalomtól. „Apu­
kám, minden járm űre megadnám neked a 
jogosítványt, úgy vezettél” — szólalt meg a ki­
sebbik fiam. A gyerekek átölelték apjukat, és 
csókolták, ahol érték. Addig meg sem muk­
kantak, egész úton. Én meg végig imádkoz­
tam magamban Istenhez, hogy segítsen át 
bennünket baj nélkül.

Magyar idő szerint tizenkét óra öt perc 
volt. Kifogtuk azt a harminc percet, míg üres 
a kilátó, m ert váltanak. A férjemnek másfél 
hetébe került, míg a határt járva kipuhatolta 
ezt.

Elindultunk toronyiránt, találtunk egy 
szekérutat, ami egy álmosdi utcácskába tor­
kollott Megláttunk egy öreg nénit, a féljem 
kinyitotta a traktor ajtaját, köszönt, és meg­
kérdezte, hol vagyunk. A néni csak nézett, 
hogy a Holdról pottyantunk-e ide. Aztán egy
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kocsi elkísért bennünket a bagaméri határőr­
laktanyába, onnan visszavitték a traktort a 
határra, ahová a traktorista jött érte, s magá­
val vitte, ó  értesítette a szüleinket is, hogy 
nincs baj, átértünk. Tényleg szerencsésen.

Másnap jelentkeztünk a hajdúszoboszlói 
menekülttáborban. Ott egy ismerős férfi el­
mondta, hogy ők karácsony éjszaka tizen­
egyen indultak neki, két géppuskasorozatot

adtak le rájuk, hárman értek át, a többiekkel 
nem tudják, mi lett. Most értettem meg a fér­
jemet, aki szerint éjszaka próbálkozni kész 
öngyilkosság.

Hogy ezután mi lett, s hogy boldogultunk 
itt azóta, az sem érdektelen -  negyvenévesen 
újrakezdeni az életet -  majd elmondom más­
kor.

Tisztelettel Veres Zita

A. H olm i szerkesztői szeretettel várják 
a lap eddigi és leendő munkatársait 
-  a kéziratokat, terveket, ödeteket, 

a támogatást vagy a bírálatot -  
minden hónap első csütörtökjén 
16-tól 18 óráig az írók Boltjának 

teázójában (Bp. VI., Andrássy út 45.).
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