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tetthez hasonlóan egy ú j barbarizmus jelévé 
válik.

A  T ömeg és HATALOM korunk  leviatánjá- 
n ak  diagnózisa. Mégis ú jra  kérdezzük, hogy 
a  nevek ártatlanságának elveszítésével, dolog 
és szó eredendő szeretetteli viszonyának elfe­
désével vajon nem  tűnik-e el a  „szépiro­
dalom” lehetősége is? Az a  homérosi szót szó­
lás, amelyik több ezer év távolából is mindig 
ú jra  megalapozza az elbeszélést? Vajon nem  
szükségszerű következménye-e a  Tömeg és 
HATALOM-nak az e rrő l való orphikus-vegetá- 
riánus lemondás? M aradnak tehát a  naplók, 
az önéletrajzi feljegyzések -  egy túlélés doku­
m entum ai. Vajon nem  önm agára gondolva 
m ondta-e Canetti Kafkáról, hogy oly közel 
került egyes hőseihez, például A  PER Josef 
K.-jához, hogy a  sorsuk is közössé vált? 
M indkettőnek viselnie kellett egy abszurd, 
sorsszerű ítéletet, hiszen m indkettőt hatalmá­
ba  kerítette a szorongás és a  közönyösség em­
berfölötti m értéke. Tálán Canettivel is valami 
hasonló történt: fölemésztette saját gondolat­
konstrukciója. Ahogyan a  buddhista Bhrigut 
idézte: amilyen étket az em ber életében 
eszik, ugyanaz fogja egyszer ő t m agát is föl­
emészteni.
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Ha a szépség és a szellemes intellektus poli­
tikamentes párthívei a kezükbe veszik Sím­
mel két könyvét, lelkűkben rögtön rokon-

szenv szövődik. Örömük kezdetben a szerző 
nevével garantált és küllemében is érvénye­
sülő könyvészeti értéknek, a magyar nyelvre 
nagy szakmai és műgonddal átültetett művé­
szet- és életfilozófiai tradíciónak szól. Olvasás 
közben és annak végeztével már a gondolán 
áramlás vibrációinak és a szellemi (ön)élvezet 
reflexiójának is -  mintegy megerősítve az ok­
kal fölcsigázott várakozásokat.

Georg Simmelt (1858-1918) ismeretelmé­
letének alapelvei a neokantianizmushoz kö­
tik, világszemléletének iniciatívái az úgyneve­
zett „életfilozófiához”. A m odern  kultúra  
KONFUKTUSÁ-ró l tartott előadásában fölvá­
zolta, hogy a kultúra minden nagy korszaká­
nak megmutathatók a központi filozófiai fo­
galmai. A görög klasszikában a lét(ez£s), a ke­
resztény középkorban az Isten, a reneszánsz 
óta a természet, a XIX. században a társadalom 
és végül a XX. század fordulóján az élet ez a 
centrális princípium. Ámde Simmel úgy 
„neokantiánus” (pályakezdése idején) és úgy 
„életfilozófus” (munkássága javakorában), 
hogy rendszerszemléletét mindkettőnek el­
utasítja. Olyannyira, hogy éppenséggel ez 
lesz az egyik dfferentia speáfica, amely őt uni- 
kálissá és „szigetszerűvé” teszi. Cohen és 
Windelband éppúgy rendszeralkotó, rend­
szerezésre törekvő filozófus, m int az ősatya 
Kant; Dilthey, Bergson és Croce úgyszintén, 
miként a kiindulópontot jelentő schopen- 
haueri mű. Simmel tehát szintézist képvisel, 
és ugyanakkor a német egzisztencializmus 
egyik forrását. Csakhogy Heidegger azért 
tudja majd radikálisan megújítva folytatni a 
Nietzsche-Bergson-Simmel vonalat, mert 
csupán „felerészben” táplálkozik ebből: filo­
zófiájának másik fó motiválója Husserl.

Simmel ugyanakkor a filozófiai esszé szép­
ségesen nehéz műfeji hagyományaihoz is 
kapcsolódik. Az életfilozófián belül erre 
olyan példák ismeretesek, mint Nietzsche 
(Simmel előtt), a nagy spanyolok: Unamuno 
(részint Simmel kortársaként) és Ortega y 
Gasset (Simmelt követően). Az esszé, amely köz­
ismerten kísérletet jelent, a filosz szellemi kaland­
jának adekvát műfaja. A rendszeralkotó óvatos 
-  az esszéista merész: legalábbis kíváncsiságá­
ban. A kaland itt váltakozó súlypontú kultú­
ra- és életélmény. A médium kereséseként 
ugyan a külvilágban is, de sokkalta inkább a 
belső végtelenségben. (Innen az érzékenység
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-  a joggal emlegetett „szenzibilitás” -  az ön­
ismeret és a befogadás kifürkészhetetlen és 
kimeríthetetlen problémái iránt.) Elnézést a 
profón metaforáért, de ez a kaland ilyenfor­
mán valamiféle szellemi szaunára emlékeztet. 
A szellemi kaland a pár excellence rejtélye­
set, a talányosat, a kétértelműt keresi. (Már 
az sem mindig egyértelmű, hogy a kaland ke­
restetik-e az esszéírás kedvéért, vagy az esszé 
íródik-e a kaland okán...) A századfordulón 
valóságos szellemi mozgalom jegecesedik ki 
az „élmény” és a „megélni” szavak jegyében. 
Nietzsche, Bergson, a Stefiin Geoige-kör 
fémjelzik ezt a szellemtörténeti jelenséget; és
-  Hans-Georg Gadamer szavaival —„nem utol­
sósorban az a szeizmográfszerű érzékenység mellyel 
Georg Símmel filozofálása reagált ezekre a folya­
matokra”. Símmel nemcsak értelmezi (miként 
előtte, Dilthey), hanem éli is az élményt és a 
kalandot. Mindenekelőtt legvegytisztább for­
májában: a kultúra és a művészet törté­
netének birodalmában. S ha ez így túl általá­
nosan hangzik, akkor világhírű képtárakban, 
olasz műemlékvárosokban, fór őszként világí­
tó nagy kortársak műhelyeiben. (A Rodinhez 
zarándokolók sora nem merül ki Verhaeren- 
nel, Rilkével, Zweiggel és Bergsonnal: Sím­
mel 1905-ben két ízben is meglátogatta. Ta­
lálkozott Ibsennel is; a  fiatal Lukács ebben is 
követi példáját.) Az élményeket nyújtó kalan­
dok Símmel életében nem epizódok, hiszen
-  bár megszakítják a dolgok és egy rend­
szerfelépítés menetét -  belső kapcsolatban 
állnak egymással. Nem kizárólag egyik ka­
landja médiumára, hanem önnönmagára is 
érvényes ez a mondat: „Velencének a kaland két­
értelmű szépsége jutott, a kalandé, amely mint a le­
szakított virág a tengeren, gyÖkértelenül úszik az 
életben.” (Velence híres építményei egymás­
hoz idomulnak, de sem a vízhez, sem az úgy­
nevezett terra formához nem tartoznak.) In­
nen van, hogy a rendszeralkotó filozófusok­
kal szemben Símmel „minden mellékmondata új 
fényt vet a dologra, s az asszociációk egész sorát 
kelti, de az egész mégsem domborodik ki teljesen, 
a részekből nem alakul ki rendszer, minden ráesz- 
mélés csak kaland marad a gondolkodás nagy ván­
dordíján, s elhagyottan magában áll.” (Mann- 
heim Károly: Georg Símmel mint filozó­
fus, 1918.)

A simmeli esszé a megismerés sajátos do­
kumentuma. Egyfelől a világ gondolád bir­

tokbavétele, másfelől egy megismerő szub­
jektum  öntudatosodása is. Egy város, egy 
portré vagy egy táj mind-mind médium az 
ismeretelmélet sokoldalú teoretikusa számá­
ra. Rómáról meditálván döbben rá arra, hogy 
„a megismerésnek az a lényeges, hogy az érzékek 
töredékes és elszigetelt érzékidéiből értelmesen 
összefüggő világképet formáljon”. Az arc esztéti­
kai jelentőségét is csak úgy tudja megragad­
ni, hogy az általánosítás legmagasabb szintjé­
ről indít: „A szellem igazi teljesítményének azt 
tarthatjuk, hogy a világ sokféle elemét önmagában 
egységgé formálja..." Es végül a tájat is az isme­
retelméleti aktus emeli a természeti jelensé­
gek szintje fölé. A természet és a társadalom, 
az ember által csak kevésbé alakított és a  ci­
vilizált világ milliárdnyi jelensége mind szét­
folyik, extenzíve szétterjed — s mindebbe az 
esztétikai tudat, a képzett szem visz összefo­
gottságot (ami egyben megkülönbözteti őt a 
természetimádótól, a tudóstól, a gazdálkodó­
tól és a stratégától). Az ember, lelkének ere­
dendő kettősségét kivetíti a világba, ott -  ko­
ronként változó hangsúllyal és jelleggel -  ob- 
jektiválja; s amikor „a meghasadt világba ismét 
beleillesztjük saját létünket”, akkor mindezt tu­
datosítjuk és interpretáljuk (Michelange­
lo). Ebben az értelemben van elvi jelentősé­
ge Símmel eredeti és érzékeny látásmódjá­
nak, amely sok újat kutat fel, és sokféle régit 
helyez új megvilágításba. Simmelnél kiderül, 
hogy a dolgoknak Próteusz-arca van; s nem­
csak az összefüggések determinálják a dolgo­
kat, hanem azok is teremtenek viszonylato­
kat Ugyanebben az értelemben értendő és 
értékelendő Símmel többeknél emlegetett 
szellemessége is. Ez ugyanis „egy még feltárat­
lan filozófiai tényállás villámgyors megragadását 
és frappáns, pregnáns megfogalmazását jelenti; a 
mindennapi élet legapróbb, legjelentéktelenebb je­
lenségeinek olyannyira sub spécié philosophie való 
szemléletét, hogy azok áttetszővé válnak, és áttetsző­
ségük mögött láthatóvá lesz a filozófiai jelentés 
valamelyik örök formaösszefüggése”. (Lukács 
György: Georg Símmel.) A világkép megha­
tározza a módszert, a módszer meg a stílust 
-  csakhogy az igazi stílus belső forma, az em­
ber lényegéből fókadó. így a stíluselvek a 
világkép részei, s a folyamat végére „csak” a 
stílus külső jegyei maradnak. Ezen az ala­
pon kell közelítenünk Símmel „szellemessé­
géhez” is.
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A  simmeli megismerés alapvetően a  törté­
neti megismerés címszava alá tartozik; amely a 
jelenhez csak a  m últ biztonságot nyújtó köz­
vetítésével, a  m últhoz pedig a  jelenvaló él­
ményvilágának szűrőjén keresztül ju t  el. 
N em  véletlenül írja A  TÖRTÉNETFILOZÓFIA 
PROBLÉMÁl-ban, hogy a  történeti megismerés 
„nem puszta reprodukció, hanem szellemi aktivitás, 
amely anyagából... olyasvalamit csinál, ami magá­
ban még nem az”. M int ahogyan m űvé­
szetfilozófiái alapelv számára az is, hogy „a je­
lent csak a múltból értjük meg, a múltat viszont 
csak a tapasztalt jelenből értelmezhetjük’’ (REMB­
RANDT). Ez így és önm agában akár a  hegeli- 
m arxi tradíciók folytatásának is beillene. 
Csakhogy a  kulcskérdés a „tapasztalt jelen“ 
konkrét m ibenlétének értelmezése. Símmel a 
zenében (Debussy és M ahler népszerűségé­
nek kora ez) m int p á r  excellence mozgalmas 
művészetben és a  test mozgalmasságát előtérbe 
állító rod in i plasztikában találja m eg az esz­
tétikai paradigm át. Úgy, hogy ez a  „mozgal­
masság” egyrészt a  lelkűnkben van (különö­
sen a  zenére igaz ez) másrészt a  lélek kivetü- 
lése (felvetését m ár a  MlCHELANGELO-esszé- 
b en  láthatjuk, adekvát inkarnációja a szob­
rászat tehát). A lélek maga a  mozgalmasság, 
m ert „cseppfolyós elemében eltűnik minden szubsz­
tancia, s amelynek formái csak mozgásformák.’’ 
(RODIN). A  m odernség lényege ekképpen a 
pszichologizmus, „a világnak belsó reakcióink 
szerint való átélése és felfogása". A  világ, arayf a 
tapasztalt je len , átfordul, és azonos lesz a  bel­
ső világgal. A  je len  elveszíti határozott térbe­
liségét, a  m últ pedig a  maga sajátos időbeli­
ségét; s egyformán a  lélek szabadon mozgó 
élményanyagává válnak. Simmel Rómát (in- 
direkte m ég inkább önm agát m int művé­
szetfilozófust) jellemezvén írja, hogy „jelenné 
válik a múlt; de fordítva is, a jelen válik olyan 
álomszerűvé, szubjektivitás felettivé s nyugalmassá, 
mintha múlt volna". A klasszikus rom antika bí­
rálato t vált ki ellenfeleiből, m ert elvezet a j e ­
lenből, melankolikussá és rezignálttá tesz 
(holott inkább csak művészi és filozófiai for­
m át ad  neki); de  történeti -  b ár viszonylagos 
-  érdem e, hogy mégiscsak ébren  tartja a  j e ­
len és a  m últ közötti feszültséget Simmel, a 
posztromantikus szecesszió gyermeke, úgy 
haladja m eg a  rom antikát, hogy m ég ezt a 
m aradék és igen korlátozott radikalizmusát is 
desztillálja belőle. Felfogását jó l érzékeltető

párhuzama szerint „a múlt éppúgy sajátunk, 
mint a természet, amely szintén mindig jelenvaló” 
(Firenze). Simmel múltba forduló szellemi vi­
lága ezoterikus és álomszerű csodaország. 
Simmel -  az apja szamarát kereső bibliai Sa­
ulhoz hasonlatosan -  elment megkeresni a 
múltat, s megtalálta (helyette? mellette?) a je­
len t „A jeleiden él teljesen -  írja róla Mann- 
heim - , s annak minden mély áramlata rokon vele 
a művészetben, irodalomban, esztétikában, politiká­
ban a jelen forrongásait együtt éli, s azon keresztül 
válik értelmessé számára a múlt, s nem kell eről­
ködnie, hogy a korát megértse, mint a többi német 
filozófusnak.”

A múlt áttűnése a jelenbe és értelmezésé­
nek sokféle variációja csak úgy lehetséges, 
hogy mint egykori Egész széttöredezik, kon­
tinuitásának eredeti íve eltűnik. Minden esz­
tétikai (vagy esztétikailag is szemlélhető) ob­
jektum , jelenség önmagában megálló indivi­
dualitássá válik. Ortegának az a nézete, hogy 
„a műalkotás valóságoktól körülnyaldosott, képze­
letbeli sziget”, valójában Simmelnél jelenik 
meg először. A simmeli „szigetszerűség” (Insel- 
haftigkeit) kiemelkedés egy szorosan determi­
nált fejlődésvonalból, de -  egyszersmind -  ez 
a kiemelkedés egy magasabb szinten össze­
kapcsolódás is: a magaskultúra meghatározó 
értékeinek (gondoljunk a többször emlege­
tett Michelangelo-Rembrandt-Rodin lánco­
latra) kontinuitása. A simfneli tradíciókép: 
hegycsúcsok panorámája -  völgyek, sőt dom­
bok nélkül. (Simmel részéről provokatív szí­
nezetű, de következetes gesztus volt, amikor 
állítólag nem volt hajlandó megtekinteni egy 
Sebastiano dél Piombo-festményt.) Az életfi­
lozófus számára csak a kivételes művészi 
nagyság a paradigma, mert ők azok, akik 
„mindenkit saját lényegének irányában emelnek túl 
önmagán" (RÓMA). (Nietzsche sem írt Bizet- 
ről, csak Wagnerről; Ortega Velázquezről és 
Goyáról értekezett, s nem Murillóról; Sartre 
Tintorettóról, Jaspers Van Goghról stb.) Mi­
nél következetesebben szűkíti le Simmel vizs­
gálódását az individualitásokra, annál inkább 
egy individualitáshoz: önmagához ju t el. Egy 
emberhez, aki talán művész szeretett volna 
lenni öntudatlanul (gondoljunk párhuzam­
ként tanítványának, Lukácsnak irodalmi kí­
sérleteire!); ám a művészetfilozófia esszéistája 
lett belőle elsősorban. Éppen ez különbözteti 
meg radikálisan a történésztől, aki vissza­
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megy, visszaköltözik a múltba, míg Símmel a 
régmúlt korok individualitásait -  művészeket 
vagy műemlékek városait -  idézi meg magá­
hoz. A művészettörténész esetében, aki lé­
nyegét tekintve a múlt kritikusa, szükségsze­
rű, hogy szisztematikus és objektíve analiti­
kus gondolkodó. A történész a nézőtéren ül, 
az esszéista viszont színész, aki végső soron 
önmagát teszi meg (ügyesen maszkírozva és 
nagy beleéléssel) írásának hősévé. Ez azon­
ban csak még jobban kiemeli, hogy Símmel 
a történelemben a kultúra „teremtő géniuszai" 
iránt érez mély lelki vonzódást. (E tekintet­
ben Voltaire, Carlyle, Emerson, Taine, Nietz­
sche örökségének folytatója; s egyben szel­
lemi előzménye a Tolnay Károly nevével fém­
jelezhető művészettörténet-írásnak.) Egyér­
telműen kiviláglik, hogy Símmel számára hő­
seiben nem a „talajjal” való kapcsolatok, ha­
nem a korreszpondendák a lényegesek és a 
vizsgálatra érdemesek. Ezek a titkos, de kiis­
merhető kapcsolatok korokat, kultúrákat, 
nemzeteket és tevékenységi szférákat ívelnek 
át. Michelangelo, Rembrandt és Rodin egy 
nagy világkultúra-történeti háromszöget és 
egyben három viszonylatot is jelentenek. Ha 
például a portréművészet és az emberkép 
összefüggéseit szeretnénk megérteni -  mi­
ként Tolnay törekszik majd erre később Le­
onardo és Rembrandt összevetésével (Meg­
jegyzések A MONA L is á h o z , 1952) - ,  akkor 
valóban ilyen volumenű komparatisztikai 
mintavételek adhatnak csak igazi útbaigazí­
tást. Ez nem jelent okvetlenül egy végtelenné 
egyszerűsített „történelmet”. Feltétlenül van 
abban némi szerepe a kornak, ha Simmelnél 
Rembrandt és Spinoza együtt és egyszerre 
reprezentálja a XVII. századi Hollandját. 
Feltétlenül fordulópontot jelent a romantika 
Simmelnél is, ha Michelangelónál és Goethé­
nél az elemek még egyensúlyban vannak; 
Rodinnél és Stefan Georgénál viszont már 
nem. Rembrandt és Rodin emberábrázolása 
között azért fedezhet fel fontos különbsége­
ket, m ert Spinoza és Nietzsche etikája, Leib­
niz és Bergson metafizikája sem egymás tö­
retlen folytatása.

Símmel esztétikája még töredékesebb, 
mozaikszerűbb, mint művészetfilozófiája. A 
teoretikust visszaköszönően foglalkoztató 
központi kérdés művészet és valóság viszonya. 
Símmel nem tagadja, hogy van egymáshoz

közük: ót az izgatja, hogy melyik az eszköz s 
melyik a cél ebben a viszonylatban. A művé­
szet a magasabb rendű entitás, következés­
képpen a világnak kell az ő részévé válnia. A 
valóság a művészet anyaga ugyan, de a  lénye­
ges nem ez, hanem a valóság rejtett műkö­
dési elve és lemeztelenített szerkezete -  így 
van ez legalábbis a kormeghatározó zsenik­
nél. A természet egyszer már megteremtette 
önmagát (méghozzá a maga nemében töké­
letesre és másolást nem igénylőén megismé- 
telhetetlenre): ebben van páratlan fenséges­
sége. A művészet tehát semmiképpen sem 
azért van, ebből nem eredhet maradandósá- 
ga, hogy -  s ennyiben rendkívül jogos a mű­
vészet platóni kritikája mint minden antina- 
turalizmus őséivé -  benne a világ mint  vissz­
fényben, ismét viszontlássa önm agát A natu­
ralizmus ilyenformán a természet és a művé­
szet közös és végtelenül monoton, szellemte­
len karikatúrája Zeuxis óta. A zseniális mű­
vészek a természetből csak a teremtést és a 
teremtőd ést utánozzák. Kortörténetileg rend­
kívül érdekes, ahogyan Símmel a naturaliz­
mus — s vele az akadémizmus, a l’art pour 
l’art és az impresszionizmus (Símmel nem a 
konkrét impresszionista művészet, hanem ál­
talában az impresszionista életérzés filozófu­
sa!) -  kritikáját prezentálja. Ebben az össze­
függésben méltó a figyelemre a művészet 
igazságáról ismétlődően előforduló vélekedé­
se is. A fő kritérium az, hogy a műalkotás 
összhangban álljon saját eszméjével. A mérce 
tehát megint a belső -  ez az öntörvényűség 
elve —, míg a naturalizmus valami külsőhöz: 
a művészethez és a valóság lényegéhez képest 
egyaránt másodrendű felszínhez, a csalóka és 
illanékony lényegtelenhez kötődik. A termé­
szetnek tájjá, a tájnak kertté vagy tájképpé 
kell válnia, hogy esztétikai lehetősége megva­
lósuljon. Nem a művészet van a természet, 
hanem a táj az esztétikai kultúra révén. (Kí­
sértetiesen emlékeztet ez Oscar Wilde híres 
paradoxonára: Turner teremtette a londoni 
ködöt, s nem megfordítva.) Az ismeretelmé­
let és az esztétika konszenzusa -  Símmel 
nyomvonalán továbbhaladva -  ez lehetne: a 
táj a természet és a művészet közös teremtménye. A 
táj tehát -  az emberhez hasonlóan -  olyan 
dualitás, amely (a befogadással együtt) egy 
anyagi és egy szellemi mozzanatból áll.

Mindezek után már nem meglepő, hogy
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Símmel figyelmet szentel olyan -  a művé­
szetfilozófia szemszögéből bagatellnek mond­
ható -  kérdéseknek, mint a képkeret vagy a 
fogantyú. Mindkettő igazi esztétikai határ- 
probléma a szó szoros értelmében. Ahogyan 
a képkeret elválasztja egymástól a valóságot 
és a művészetet (szerzőnk kissé ta lán  meg­
hökkentő asszociációja szerint például a Fíe- 
sole mögötti kopár hegyek a Firenze környé­
ki, kertszerű táj kvázi-képkeretéül szolgál­
nak), úgy van jelen a fogantyú egyszerre a 
valóságban és a művészi forma vonalában. S 
mivel a szobornak nincs „képkerete” (hacsak 
a piedesztált nem tekintjük annak, de ezt ép­
pen Rodin iktatja ki tudatosan!), alkotójának 
vigyáznia kell arra, hogy művével szemben 
az esztétikai befogadó ne engedhessen meg 
magának „tapintatlanságokat”: vagyis -  Sím­
mel szavával élve -  a szobor ne kacérkodjon 
nézőjével. Amit szabad egy nőnek (feltéve, ha 
szép), nem szabad egy szobornak (különö­
sen akkor nem, ha szép!). A férfi ugyanúgy 
szerelmes a nőbe (s nem egy nőbe, m ert az 
definiálhatatlan), m int a művész az életbe (s 
nem egy életbe, mert az ugyanúgy érdekte­
lenné válik az életfilozófia szerint, mint egy 
nő). A szerelem és a művészet összetartoznak, 
m ert amennyiben igazak, mindketten men­
tesek a teleológiától. Továbbmenve: ahogyan 
a szerelem fölötte áll a nemzési ösztönnek er­
kölcsileg -  ugyanígy fölötte áll az igazi mű­
vészet a vulgáris naturalizmusnak esztétikai­
lag. Nincs tévedés tehát: A KACÉRSÁG LÉLEK­
TANA esszéit ugyanaz a gondolkodó írta, mint 
aki a Velence, Firenze, Róma című gyűjte­
ményes kötet darabjait. A kacérság elméletét 
a nők éppúgy nem tudják, mint a valóság és 
a művészek saját alkotásaik esztétikáját -  de 
teszik. A nő a szemlélet szintjén mozog, s eb­
ben ugyancsak a műalkotással rokon. A pár­
huzamok megfigyelése mellett finom distink­
ciók is tehetők. A műalkotás a valóság látsza­
tával játszik -  a kacér nő a valósággal, bár 
mindkettőnél más az igazi arc, és más a lát­
szat. A prostituált például nem kacér: a kacér 
nő az önmegformált nő. A sorsközösség is 
összekapcsolja a művészetet és a nőket, mert 
a férfitársadalom (és kultúránk, amely lénye­
gében férfikultúra) egyikből is, másikból is 
csak vajmi keveset ért. Holott a nők „olyasmit 
nyújtanak, amire a férfiak nem képesek” (NÓI 
kultúra, 1902); hasonlóan a műalkotások­

hoz, amelyeket szintén nem pótol semmiféle 
más jellegű szellemi termék. A férfi férfiérté­
keket és nőiességet is kíván a nőtől, s ezt csak 
zseniális nők teljesíthetik (a zsenialitás itt 
nem a szellem, hanem a nőiség lángeszűsége 
is) -  hasonlatosan a zseniális műalkotások­
hoz, amelyek egyszerre felelnek meg az esz­
meiség és az érzékiség kettős követelményé­
nek (A RELATÍV ÉS AZ ABSZOLÚT A NEMEK 
PROBLÉMÁJÁBAN, 1911).

Georg Símmel a századelő Magyarorszá­
gában, a progresszív értelmiség világában — 
mindenekelőtt a Vasárnapi Körben -  úgyszól­
ván „magyar” filozófusnak, jó  és személyes is­
merősnek számított. Látogatói voltak berlini 
„privátszemináriumának” (miként Lukács 
György és Balázs Béla), recenzeálták frissen 
és eredeti kiadásban megjelent munkáit 
(mint pl. Fogarasi Béla). Amikor a német csá­
szársággal együtt ő is exitált, Mannheim Ká­
roly a Huszadik Századba, Lukács a Pester Uoyd 
hasábjain írt róla szép és elemző igényű nek­
rológot. Lakomáztak szellemének fqedelmi 
asztalánál, és ifjú titánok módjára voltak elé- 
gededenek vele. A tőle kapott tudással csak 
a hiányérzetük volt azonos léptékű.

Lukács egyik híres cikkének címével élve, 
Símmel (valamint a német simmeliánusok) és 
a „Vasárnaposok” „útjai akkor váltak el", ami- 
kor kinyilvánítják elégedetlenségüket az 
impresszionista képzőművészettel, a szimbo­
lista irodalommal és általában az „esztétikai 
kultúrával” szemben. Lukács nevezetes ana­
lógiája szerint ugyanis Símmel a filozófia Mo- 
net-ja volt. S mivel ő szeretett volna a filozófia 
Cézanne-ja lenni, a történelemfilozófia érze­
lemmentességével túl kellett lépnie Simmel- 
Monet bölcseleti impresszióin és töredékein. 
Ahogyan a festészetben nem elég már Monet 
vagy Ferenczy Károly: helyettük Cézanne és 
Kemstok Károly kell; ahogyan a szob­
rászatban kevés a Símmel, de még Ady szá­
mára emberként is „Szobor” Auguste Rodin: 
inkább Mailtől már a csúcs; ahogyan Stefiin 
Georgét, Rilkét a tízes években feledtetni 
kezdi már Ady és Dosztojevszkij; Richard 
Strauss, Debussy és Csajkovszkij muzsikáját 
pedig zárójelbe teszi Bartók, Schönberg és 
Sztravinszkij zenéje -  úgy kerül Símmel (s 
persze vele együtt Dilthey, Croce és Bergson 
is) a filozófiatörténeti emlékezet süllyesztőjé­
be. Ennek a komplex ízlésváltásnak -  az em-
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lftetteken kívül -  részese még korábbról Pop­
per Leó, folyamatosan Fülep Lajos és tragi­
kusan megszakítva Zalai Béla publicisztikája 
és teoretikusi munkássága. Lukács, Mann- 
heim és Balázs (mellesleg Paul Emst is) egy­
aránt észreveszik és értékelik szenzibilitását 
és impresszibilitását; ám hiányolják belőle a 
hitet, a súlyt, a rfcndszert, a centrumot, a szi­
lárd szerkezetet. É rtékát tehát dismerik, de 
keveslik és átmenetinek tartják két, rend­
szereket preferáló filozófiai korszak között.

Símmel honi reneszánsza jóval a rend­
szerváltás évei előtt elkezdődött 1973-ban je ­
lentette meg a Gondolat a „Társadalom- 
tudományi Könyvtár” sorozatban VÁLOGA­
TOTT TÁRSADALOMELMÉLETI TANULMÁNYAI-t, 
1986-ban pedig a Corvina Rembrandt című 
„művészetfilozófiái kísérletét". (Mindkettőt an­
nak a Berényi Gábornak értő fordításában, 
aki a szóban forgó köteteknek is magyarító- 
ja.) Tálán megkockáztathatjuk, hogy amíg 
Símmel század deji magyar -  ámde európai 
nívójúi -  recepciója és kritikai meghaladása 
egy új filozófiai rendszerezés lendítő hitéből 
és reális óhajából fakadt; addig korunkbeli 
újrafelfedezései (immár harmadik hullám­
ban) a rendszerezés -  nem okvetlenül elke­
seredett vagy végképp reménytelen -  d ez il­
lúziójához illeszkednek. A Miét vesztett, lélekte­
len, skolasztikus-dogmatikus rendszerezéseknél 
minden vonatkozásban szerencsésebbek a hittel 
összeszedegetett részletek. Ez úgy értendő, hogy 
Símmel mai reneszánsza éppúgy két rend­
szerező igényű korszellem közé esik, mint 
eredeti fellépése. Ezt a hullámzást ugyanúgy 
a filozófiai fejlődés inherens sajátosságaként 
kell és ildomos „megélnünk”, amiként Babits 
Mihály leírta a racionalizmus és irracionaliz­
mus termékeny bifurkádóját és összekapcso­
lódását Csupán a humanizmus és antihuma- 
nizmus között nincs ilyen kibékülés. De ez 
nem baj, mert Símmel humanista filozófus. 
M ert nem lehet nem humanista az a művé­
szetbölcselet és az életnek, a természetnek az 
az esztétikai szemlélete, amely ennyi szépség­
valóságot lát meg az embertől, az ember te­
remtő szemével és ugyanennyi élménylehe­
tőséget az embernek: az úgynevezett gondol­
kodó és befogadó szubjektumnak.

Éles Csaba

HÁNYFÉLE NAGYSÁG VAN?

Alfréd Einstein: A zenei nagyság
Fordította Merényi Gábor
Európa, Mérleg sorozat, 1990. 241 oldal, 60 Ft

Sem az opus, sem az oeuvre elemi adatainak 
közlésével nem járult hozzá a (kiadói? fordí­
tói?) utószó századunk egyik legjelentősebb 
zenetörténésze (nem pedig „zeneesztétája”) 
honi ismeretlenségének eloszlatásához. Ha 
történetesen Einstein maga nem nevezte vol­
na meg a könyv második kiadásában, a ke­
letkezés pontos évszámáról (1940) nem érte­
sülnénk. Az életmű legfőbb csomópontjainak 
(Gluck-, Mozart-, Schubert-monográfiák, Az 
OLASZ MADRIGÁL, A ZENE TÖRTÉNETE) felsoro­
lásával eredeti arányait nyerhette volna 
vissza oeuvre és opus: egyfelől feltárultak vol­
na ennek az életműnek roppant körvonalai 
és univerzális kitekintése, másfelől ebben a 
roppant életműben a maga árnyékosabb he­
lyére kerülhetett volna a jelen kötet is, oda, 
ahová szerzője is szánhatta: monstre munkái 
közé megpihenésnek és a bennük felhalmo­
zott tudás feletti elmélkedésnek. Ugyanakkor 
éppen a helyes arányok csatolhatnák vissza a 
holtágat a fő mederbe annak sugallásával, 
hogy talán, öntudatlanul, A zenei nagyság 
felé indult Einstein a már monstre monográ­
fiák lépcsőin is.

A szerzőről való tájékoztatásnak mint af­
féle szorgalmi feladatnak hiánya persze nem 
főbenjáró bűn. A szöveg maga azonban hem­
zseg a hibáktól! Feltűnően sok a szedési hiba, 
mdyek közül itt csak az értelemzavaróakat 
említem: Schobert helyett Schubert (188. ol­
dal), Gádor helyett Gábor (146), Albinom he­
lyett Albioni (112), Couperin helyett kétszer 
is Couprin (124). Goethe legfdjebb a túlvilá­
gon találkozhatott Castival, az ünnepdt lib- 
retdstával 1878-ban (115), továbbá Telemann 
nem negyven, csupán négy évvel volt idő­
sebb Bachnál (113). Ez utóbbi már aligha saj­
tóhiba, sokkal inkább fordítói figyelmetlen­
ség, akárcsak a „klarmettes" zongoratrió (187), 
vagy az, hogy nem létező Mozart-szimfóniák- 
ról olvashatni („a-moll, c-moü", 106). Hogyan 
téveszthette meg a fordító karmestert -  gon­
dolom, ez a tévedés oka - , hogy a német ki­
adásban a két dúr mű hangneme a mai szó-


