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kor rájöttem, abbahagytam, csöndesen, mozdulatla­
nul feküdtem. A tudatommal nem tért vissza a test­
érzékelésem, mintha megdermedtem vagy kihűltem 
volna. Az ablaktalan, fűtetlen szobában, meztelen 
alsótesttel fázhattam is. Nem tudom, még hány 
orosz ment át rajtam azután, azt sem, hogy azelőtt 
mennyi. Mikor hajnalodba, otthagytak. Fölkeltem, 
nagyon nehezen tudtam mozogni. Fájt a fejem, az 
egész testem. Erősen véreztem. Nem azt éreztem, 
hogy megerőszakoltak, hanem azt, hogy testileg 
bántalmaztak. Érmek semmi köze sem volt az Öle­
léshez, sem a szexushoz. Semmihez sem volt köze. 
(109. k. o.) A kényszerű prostitúció: „Mami 
egyre fogyott, már azt sem ette meg, amit a csoma­
gocskában találtam. Elmentem az orvoshoz, János 
ismerőséhez, és kérdeztem, mit csináljakt Azt ta­
nácsolta, hogy adjak neki folyadékot, mert külön­
ben elpusztul a pincében. Folyadékot, ele hát mit ? 
Még a vízből is naponta csuporral ihattunk. El­
mentem az oroszokhoz, és kértem egy csupor tejet. 
Haltam, hogy mi az ára. Lefeküdni egy csésze te­
jért. (120. o.) A nem keresett, de csak az ínség 
általános értelmében kényszerű prostitúció: 
„Egy fekete kendőt terítettem magamra, és az arco­
mat bekentem hamuval, sárral -  így próbálták a 
nők menteni magukat. Egyszer át kellett ugrani egy 
árkon... Ugrás közben az öregasszonyos, görbedt 
tartást egy pillanatra feladtam. A kommandatúra- 
parancsnok meglátott az ablakból. Aztán előkerít- 
tetett... Nagyon kedvesen fogadott, jó  vacsorát kap­
tam. Vártam, hogy mi következik. Hogyha nála 
maradok éjszakára -  mondta - , ad egy fél disznót. 
Uramistan, egy fé l disznót, akkor! Gondolkodás 
nélkül lefeküdtem vele... Elég gyöngéd és kedves 
volt, ez kínosabban érintett, mint amikor alku nél­
kül megerőszakoltak. Hazugság volt a részemről, 
hogy »igyekeztem v ise lked n i(137. o.)

Adassék tisztelet Polcz Alaine-nek ezért a 
majdhogynem szenvtelenül bevallott szek­
venciáért. Sade Justine-je a  sok századik eró- 
szaktétel u tán  is ugyanaz a  meggyalázott á r­
tatlanság m arad. Az Asszony a  fronton 
megmutatja, hogy ahogyan az öngyilkosság 
is lehet szokás, úgy a nemi erőszakhoz is le­
h e t adaptálódni.

Szenvtelenség? Ebben a „hochértelmiségi” 
asszonyban (szakmai esszék szerzőjében) író­
ként van valami az „elbeszélem az életemet, 
úgy, ahogy volt” naiv primitivizmusából. 
Nem jelenetez, hanem soijáz, nem törekszik 
drámai effektusokra, nincs írói terve. Min­
den hatás ebben a könyvben az elősorolt ese­

mények nem  fiktív voltából táplálkozik. S 
mégis, noha m inden gyakorlott olvasó vilá­
gosan m eg tud ja  különböztetni azt a közve­
te tt élményt, amelyet a  közvetlen életdoku­
m entum  idéz d ó  (drám áját nekünk kell 
transzponálnunk), attól a  közvetlentől, me­
lyet a  művészet közvetítése, transzpozíciója 
hoz létre, Polcz Alaine vallomása közvetlenül 
hat. Ahogy az „irodalomban” Esterházy Péter 
FUHAROSOK-jában az erőszak tétel u tán  a 
megerőszakoltak elkezdenek szívből nevetni, 
úgy e könyv ábrázolta „életben” egy alkalom 
után  valami ablakon igyekszik a  hósnó egy ál­
dozattársa kimászni, „ővele olyan durván bán­
tak, hogy sebes lett a combja is. Ahogy toltam a mez­
telen fenékét -  beszorult az ablakba - , még nevet­
tünk is. Nem tudom, hogy miért nevettünk, de ne­
vetni kellett. Kint valahogy összeszedtük magunkat, 
és beosontunk Mamihoz. Mamit akkor vitték-e el 
vagy máskor? Most már minden összekeveredik a 
fejemben...” (110. o.)

E megpróbáltatásoknak egyszer vége sza­
kad, s a hősnő megtalálja anyját. „Persze, 
anyám sírt, és boldog volt, és ölelt. És én néztem, 
és örültem neki. Örültem annak, hogy élnek, de 
olyan nagyon nem.” (155. o.)

Radnóti Sándor

AMERIKAI KÖLTŐK 
MAGYARUL

Amerikai költők ardológiája 
Szerkesztette Ferencz Győző 
Európa, 1990. 946 oldal, 250 Ft

A létezés hálói 
Amerikai költők versei 
Kodolányi Gyula műfordításában 
Európa, 1990. 157 oldal, 40 Ft

Az Amerikai költők antológiája szép és jó, 
de m iért nem jobb? Miért tekintélyesebb a 
külalak, valamint az első benyomás, mint az 
értékelhetően közreadott anyag? Ha összeha­
sonlítjuk például a T h e  Penguin  Book  of 
American Verse című antológiával, amit a 
szerkesztő Frencz Győző is megtehetett vol­
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na, talán meg is tett, egyszerre észlelhetjük a 
különbséget, és kereshetjük hiába a magya­
rázatot. Az AKA-ban -  nevezzük a követke­
zőkben így -  nincs semmiféle bevezető esszé, 
ezért semmiféle kísérlet arra, amire pedig 
minden antológiának szüksége van: a bemu­
tatott anyag jellemzésére és a válogatás elvei­
nek jelzésére.

Az előbbire az amerikai költészet esetén 
különösen szükség lett volna, hiszen a művelt 
olvasó, sőt még a művelt költők és kritikusok 
sem tudnak róla sokat. A Penguin antológiá­
ból megtudja az olvasó, hogy a szerkesztőnek 
miféle elképzelése van arról a vidékről, me­
lyet kiragadott példákkal bemutatni kíván. 
Geoffrey Moore így arra is sort kerít, hogy 
Charles Olsonról sokkal többet írjon, oldala­
kat, m int például Róbert Lowellről, holott 
Lowellnek több antológiaoldalt ado tt Ezzel 
is jelzi, amit ki b  mond, hogy véleménye sze­
rin t Olson jelentősége jóval nagyobb volt, 
mint -  Poundhoz és Eliothoz m ért -  alkotói 
képessége. Ferencz Győzőtől ilyen összefüg­
gésekben az olvasó nem tud meg semmit 
Ezért azt sem, miért hagyta ki T. S. Eliotot. 
Az talán mégsem igazi magyarázat, hogy 
Eliotot az Európa Kiadó 1986-ban a Klasz- 
szikus ANGOL KÖLTŐK ANTOLÓGlÁjÁ-ban je­
lentette meg. Hbzen miért ott? Beckettből ta­
lán francia lett, mivel Párizsban élt, és a Go- 
DOT-t b  először franciául jelentette meg?

Szinte még fontosabb: miért fejezi be Fe­
rencz az antológiát Sylvia Plathszal, aki az 
AKA megjelenésének évében ötvennyolc éves 
lett volna. A tizenhárom évvel korábban, 
1977-ben megjelent Penguin antológia az ak­
kor nagyvenöt éves Sylvia Plath után még ki­
lenc költőt mutat be; a legfiatalabb akkor 
harmincnégy éves volt. Továbbá: miért 
képviseli az amerikai néger költőket csupán 
két halott, Langston Hughes és Thomas 
Hayden, akik közül az ebőt már (az 1956-ban 
meghalt) Kosztolányi tolmácsolta magyarul. 
A Penguin antológia tizenhárom évvel ezelőtt 
két, még ma b  élő és elbm ert néger költőt, 
illetve költőnőt b  megismertetett olvasóival.

Ezeket a hiányosságokat nem ellensúlyoz­
za az egyébként dicséretes mennybégű és mi­
nőségű életrajzi adalék és életmű-értékelés, 
melyet Ferencz a kötet végén hoz, a szerzők 
betűrendben következő nevei alatt. Ha az el­
képzelést és formátumot A világirodalom

KLASSZIKUSAI című sorozat alapító szerkesztő­
je , Domokos János írta elő, a bírálat elsősor­
ban őt illeti. Ha pedig a „klasszikusok” kife­
jezést terheli a felelősség az 1990-ben öt­
vennyolc évnél fiatalabb költők-költőnők ki­
hagyásáért, akkor a bírálat talán azokat az el­
képzeléseket b  érheti, melyeket a szerkesztők 
elszemélytelenedve szolgáltak.

Az említettekhez hozzá kell tenni, hogy T. 
S. Eliot kihagyása nem egyszerű kihagyás, hi­
szen a Pound-Eliot páros évtizedeken át 
mint a modem, értsd XX. századi amerikai 
költészet meghatározója volt számon tartva. 
A Waste Land (a H ulladék-, nem az Átok­
földje, ahogy címét Vas István magyarította) 
ma b  számottevő alkotás, amikor William 
Carlos Williams és Wallace Stevens már jő  
ideje konszenzusszerűen Pound és Eliot m á­
ié, sokak szerint elé került, ha nem b  a mi­
nőséget, a hatást tekintve.

A válogatás különben meggyőző, a mérce 
elfogadható. Egy-egy szerkesztő szinte soha­
sem azt csinálja, amit egy másik csinálna, így 
az esetleges kihagyásokról nem érdemes szól­
ni, sem alkotók, sem művek tekintetében. A 
magyar olvasó ráakadhat -  az említett fenn­
tartások mellett -  a fontos nevekre és jelleg­
zetesnek mondható művekre. A nevekre és a 
címekre mindenképp, a művekre olykor.

Hadd írja ide a recenzens, hbzen nem el­
fogulatlan, elfogultságainak egyikét, azt a hi­
tét, hogy túl sokat, tűi gyorsan, túl felülete­
sen fordítanak magyarok magyaroknak. Is­
mert dolog, hogy a költőknek meg b  kell él- 
niök, és hogy ezt Magyarországon többnyire 
magából az írásból akaiják elérni, akkor pe­
dig -  egyebek között -  fordítaniok b  kell. Az 
b  ismert dolog, hogy az első Nyugat-nemze­
dék kitűnő fordítói munkásságot b  végzett, 
méghozzá mű-fordítói munkásságot, arra tö­
rekedve, hogy a költeményeket prozódia, 
metrum és rím tekintetében b  áttegyék a ma­
gyar nyelvbe. Az már kevésbé bm ert, hogy 
ez a nemzedék elsősorban ügynek tekintette 
a fordítást, és ami fontosabb, a maga ügyé­
nek, ahhoz a költői forradalomhoz tartozó 
munkának, melyet a maguk műveivel valósí­
tottak meg a nyelvben. Kevésbé bm ert, illet­
ve meggondolt körülmény és probléma, 
hogy az ő fordításaiknál eziért szinte mellé­
kes, ha egy-egy Poe-fordítás többnyire közel 
áll az eredetihez, míg például egy-egy
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Baudelaire-fordításból általában nem derül 
ki, mit is csinált Baudelaire Bandául: magya­
rul nem történik ahhoz hasonlítható. Valami 
mégis történik, ami magyar költőknél egyéb­
ként nem, és a magyarul jól hangzó versek 
szolidárisak azzal a széles spektrumú költői 
kezdeményezéssel, melyet a fordítók a ma­
guk alkotásaival hoztak létre.

Ha az efféle, szinte titkos kapcsolat meg­
van, a fordítás mint fordítás lehet megbízha­
tatlan, a mű akkor is jó . Ha viszont ez a kap­
csolat hiányzik, a mű többnyire akkor is ér­
dektelen, amikor a fordítás megbízhatónak 
tűnik. Minden műnek tartoznia kell valaho­
va, művek és elvárások mentén és ellenük­
ben emelkedik az elmébe. Egy-egy antológi­
ának ezért feladata, hogy közeget is nyújtson, 
mezőnyt, erőteret, ne csak semlegesen úgy­
nevezett jó  verseket. A semlegesség a verse­
ket az olvasó -  ebben az esetben magyar -  
versismeretének közegébe siklatja, abban pe­
dig könnyen, sőt a legkönnyebben tűnnek a 
jövevények esetlegesnek.

A recenzensnek ez az elfogultsága általá­
nos; nemcsak a szóban forgó kötetre vonat­
kozik. Az abban található egyes fordításokat 
viszont az elmondottak összefüggésében ta­
lálja jónak vagy rossznak. Jónak érzi például 
Várady Szabolcs fordításában Robinson Jef- 
fers Sebesült héják dmű versét -  bár a 
Húrt Hawks „sérült” és „sértett”, nem 
„wounded”-okra vonatkozik, valószínűleg 
visszaadhatatlan alliterádóval és hangzó 
kontraszttal —, rossznak például Várady Sza­
bolcs fordításában MacLeish Ars POETicÁ-ját. 
Ennek zárósorait imagista manifesztumként 
szokás idézni:

„A poént should nőt mean 
Bút be.”

A magyarításból ez nem derül ki:

„Ne szóljon a vers,
De legyen."

Az angol ugyanis azt mondja — hiszen mond­
ja  - ,  hogy a költeménynek ne értelme legyen, 
hanem 6 maga. Ne jelentsen semmit, csak le­
gyen. Fogalmi és ezért metaforikusán átvitt 
értelem ellenében is működtetett képiséget 
követel. Nem jó  ezért:

„Legyen a vers szótlan.
Mint madarak szárnyaiéban. ”

Hiszen:
„A poem should be wordless 
as the flight of birds.”

Vagyis:
„Szótlan legyen a költemény,
Mint a madarak röpte.”

Ez persze nem rímel, viszont nem is teszi 
tönkre az asszonancia határán lévő angol rí­
met.

Ez az utolsó megjegyzés a műfordítás 
problematikusságát veti fel. Angolul, franciá­
ul, sót gyakran németül is valamiféle szabad 
ritmusú rímtelen szöveggel szokás fordítani 
az idegen nyelvű verseket Az így okozott hi­
ányérzet többnyire kínzó, mégis: jobb talán 
szenvedni, m int hamis sikernek örülni.

Végül: van-e értelme az ilyen átfogó anto­
lógiának? Biztos van, bár korántsem egyér­
telmű, miféle. Nehéz megválaszolni, hol fojt­
ja  el az úgynevezett jólinformáltság a szenve­
délyt, az ismeretek endklopédiája egy-egy is­
merős ismerését. Ez azonban ahhoz kapcsol­
ható kérdés, hogy mi értelme van az ún. iro­
dalom tanításának, illetve mi jobb, sok szer­
zőről könyvet olvasni vagy csak néhány szer­
ző saját szövegét. Irodalomtörténet kell vagy 
költészet? Az efféle alternatíva feltehetőleg 
hamis, ám a kettő párosodásából létrejött 
öszvér, az átfogó antológia is az.

Kodolányi Gyulájával szerényebb antoló­
giája jóval többet ér el. A bevezetőben a vá­
logató-fordító, nevezzük közreadónak, rög­
tön mond valamit az olvasónak: „Az amerikai­
ak ebben az évszázadban egyáltalán nem használ­
ják a líra, lírai szavakat a költészetről szólván. 
Nem véletlen tehát, hogy ha van lírájuk úgy, ahogy 
mi értjük a szót, az mégis valami más. Az érzelem 
közvetlenül mint érzelem ritkán szólal meg benne: 
inkább a világban, a tárgyakban, a másik ember­
ben rejtőzve, vagy a tárgyilagosnak tetsző leírás 
hangnemében, mint hangszín, mint árulkodó moz­
dulat. Ritkán szólal meg benne a nosztalgia hang­
ja, s az örök téma, a •tavalyi hó• gyászolása.” A 
bevezető írója a továbbiakban is felvilágosít és 
jelez. Elmondja, rímes verset -  Emily Dickin- 
soné kivételével -  nem foglal magában a kö­
tet, sőt neves költőket is kihagy: „De engem két­
ségtelenül ezzel a nekünk szokatlanabb köUőiséggel 
vonzott a modem amerikai költészet... Találtam va­
lamit, úgy éreztem, aminek magyarul meg kellene 
szólalnia, s ami a magyar költészetben inkább mint 
szunnyadó lehetőség volt jelen.”
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Kodolányi indián szövegekkel nyit, Emily 
Dickinson után pedig Gertrud Stein szövege­
iből közöl, dicsérendőén, hiszen a XX. száza­
di amerikai költészetet az efféle szövegek ha­
tékonyan képezték és képzik tovább ma is. 
Ennek a közreadónak -  a szerkesztő itt is Fe- 
rencz Győző, aki tehát szerkeszteni ilyesmit 
is tud -  igényei vannak, szándékai vannak, 
nemcsak verseket akar fordítani, műveket 
közrebocsátani, hanem költészetet. Nyilván 
arra törekedett, hogy az egyes művek olyan 
mezőnyt teremtsenek, melyben azok jellegze­
tességeiknek megfelelően tudnak működni. 
Kérdés persze, elérte-e Kodolányi, amit 
akart. Akkor pedig az is kérdés, mennyiben 
találja valaki kielégítőnek, amit a közreadó 
akart.

Az olvasó nem tud egyértelmű választ ad­
ni. Ha igazán kötelezve érezné magát rá, 
amiről sző sincs, azt mondaná: Kodolányi kö­
tete sikeres kötet, a csak magyarul olvasókat 
hozzásegíti a XX. századi amerikai költészet 
jellegzetességeinek megérzéséhez, és ezt sok 
jelentős költő jó  versének hiteles tolmácsolá­
sával éri el. így azonban hozzáteszi, az olvasó 
érdekében, hogy vannak fenntartásai, ha 
azok másodlagosak is.

Kodolányi sem vette fel Eliotot, de ez nála 
bizonyos mértékig védhető. A klasszidzálő 
költőt hagyta ki egy olyan válogatásból, mely 
indián szövegek és Gertrud Stein modernista 
szövegei között jelöli ki a maga vadászterüle­
tét. A XX. századi amerikai költészet egyér­
telműen nemcsak ez, ám eléggé egyértelmű 
az is, hogy az elmúlt három évtized költői el­
sősorban ezen a vadászterületen gyakorolják 
a szóvadászatot. Felróni ezért inkább csak azt 
lehet Kodolányinak, hogy ő is csak két költő 
erejéig ment az 1932-es születési éven tűi; s 
akkor is csak 1935-ig. A néger költők teljes 
kihagyása -  a jelzett igény és szándék mellett 
-  pedig csak azért észrevehető, m ert valami 
más is kimaradt a válogatásból. Ezt a mást, 
négerekről lévén szó, jelezni lehetett volna 
William Carlos Williams számtalan, az ame­
rikai néger valóságra is célzó versei egyikével 
is. Leghatásosabban azonban Ezra Pound 
HUGH Selwyn Mauberly című, hatásában 
paradigmatikusnak mondható versciklusával 
lehetett volna bevonni a kötetbe. (Ez a ciklus 
egyébként az AKA-ba sem került be.)

Ami kimaradt, az az irónia, a kemény és

ízlést sértő disszonancia, a modern élet és 
kultúra költőileg teljesített kritikája, egy 
olyan más, mely egységet alkot az imagiz- 
mus, a vortidzmus és a projektív vers képi és 
dinamikai konkrétságot megcélzó törekvése­
ivel. Ezra Pound CANTÓ-iban is megtalálható 
ez a hang a mitizáló mellett; egymás mellett 
a történelmi arckép és a karikatúra.

Noha Kodolányinak teljesen igaza van, 
amikor arra figyelmeztet, hogy az amerikai 
költőknél a nosztalgia messzemenően hiány­
zik (s a líraiságot a nosztalgiához köti), ő ma­
ga mégis, mint közreadó, e hiány ellenében 
dolgozott. A helyesen, józanul felismert köl­
tői mezőnybe belevitte, amit magával vitt, a 
nosztalgiát. Ezért vész el a közreadott költői 
mezőnyből a monstruozitás, az amerikai köl­
tészet egyik elengedhetetlen összetevője. 
Amikor és ahol fenséges egy amerikai költő, 
legyen az Pound, Stevens, Eliot, Olson, de 
még Duncan is, ott és akkor monstruózus is. 
Ginsberget ki lehet hagyni egy olyan antoló­
giából, mint Kodolányié; Pound, Stevens, 
Williams vagy Olson monstruozitását azon­
ban nem.

Úgy is lehetne ezt mondani, hogy az a 
nosztalgia, mellyel mi, kárpát-medencebeli 
magyarok -  legalábbis az idősebbje -  viselte­
tünk az indiánok iránt, lényegében tér el at­
tól az érzéstől, mellyel az indiánok iránt ér­
zékeny amerikai költők viseltetnek irántuk. 
Ezek a költők érzik is, amit tudnak, hogy az 
indiánokat az ő elődeik irtották-pusztították, 
ahogy valamiképpen az elődeik zúzták szét a 
közép- és dél-amerikai indián birodalmakat 
is. Ebben a kérdésben nem lehet, nincs, hi­
teles amerikai költő számára mód sem az ál­
szentségre, sem a szentimentalizmusra. Ak­
kor viszont a nosztalgiát olyan érzés kényte­
len helyettesíteni, olyan kemény-kegyeden, 
de az önmarcangolást kizáró, szenvtelennek 
tűnő érzés, mely a jelenre irányul, mely a je­
lenbe pusztuló múltból a jövőbe mozgó jelent 
igézi. Nincs amerikai költő, aki ártadannak 
hihetné magát, a maga fajtáját; s ha magát 
különösen bűnösnek sem érzi, azért, m ert a 
..légy jó  mindhalálig” szindrómája teljesség­
gel hiányzik belőle.

Ez a kíméledenség hiányzik Kodolányi 
fordításaiból akkor is, amikor egyébként na­
gyon jók. Lehet a költő Kodolányi lírai gyen­
gédségével magyarázni a hiányt, és ez szinte
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fellebbezhetetlen érv. A mindkét nyelven tu­
dó olvasó mégis odamutathat szövegbeli pon­
tatlanságokra is, melyeket rím és metrum hí­
ján  csakis a fordító-költő másféle indulatai 
okozhattak. Hadd jelezze ezt itt két példa.

Wallace Stevens Of Mere Being című 
versét Kodolányi így fordítja: A LÉTRŐL MA­
GÁRÓL (ez angolul így hangzana: „Of Being 
Itself ”). A rím valószínűleg fordíthatatlan. Az 
angol gyakran és magyarra fordíthatatlanul 
használja a létige jelen idejű melléknévi ige­
nevét, mely főnévként is használható. (Az 
előbbi hiánya miatt lehetetlen a dm  németre 
fordítása is.) Talán ezt kellene mondani: „A 
csupán létező létről”. Kodolányi címe lá- 
gyabb az eredetinél, kíméletesebb. A vers 
utolsó sorában, amikor a fordításban a pál­
mafán ülő madár „Túz-cifrázta tolla lekókad”, 
az eredeti szintén keményebb, ijesztőbb: „The 
bird’s fire-fangled feathers dangle iown", vagyis 
„A madár tűz-szerkezetű tollai lefelé lenge­
nek.” A „fangled" nem létező szó. Kodolányi 
egy lehetséges irányba mozdult, az itt adott 
fordítás egy másikba, és minden bizonnyal 
úgy is kellene mozdulni, hogy ez a nem léte­
ző szó a létező szavakat is asszociálja: „tang- 
led" és „spangled”, „kuszáit” és „csillogó 
díszekkel borított”. Emellett a „fang” „tépő­
fog” és „kígyófog” is. Fontosabb ennél, hogy 
az angol „dangle” a leggyakoribb előfordulási 
helyzetében a láb „lóbálását” jelenti. Ha van 
valami általános jelentésmezőny, az a gondat­
lanságé, a nemtörődömségé, amellyel valami 
súlyosabb hosszúkás dolgot lóbál valaki, illet­
ve olyan dolog leng. Lekókadást nem jelez 
ebben a verssorban semmi. A „dórim”, mint 
„lc/lefelé”, az adott összefüggésben csendes 
iszonyatot kelt, hiszen: „The palm stands at the 
end of space”, „A pálma a tér/űr peremén áll” 
-  magyarul meghonosodott az „űr” szó a fi­
zikai „tér” jelzésére - , az a toll tehát még csak 
nem is a semmibe leng bele. A vers első sora: 
„The palm at the end of the mind”, „A pálma az 
elme végén” után jön: „Beyond the last thought, 
rises”, „A végső gondolat után, emelkedik”, 
így a végső gondolat után és az elme vége 
előtt áll a pálma nemcsak a tér, de az elme 
peremén is; a madár lengő tolla -  ez a még 
érzékelhető kép -  abba a szegélyen túliba 
leng-lebeg. A madár énekétől, mely a versé. 
Ez a méltán híres vers Yeats Sailing TO 
BvzANTlUM-ja mellé kívánkozik, nyilván arra

játszik rá. Az az öncélú művészet mű-mada- 
raira éreztet rá, Stevens verse az öncélú elme 
céltalan transzcendentálisra képes létmada­
rára. Ha valamiről szó van Stevens versében, 
éppen nem lekókadásról.

A másik példa durvább és egyszerűbb. 
Anyjáról szólva írja Olson: „God damn you. 
God damn me /  my misunderstandmg of you”, 
„Verjen az Isten téged, verjen az Isten engem 
/  az én téged félreismerésemet” Kodolányi- 
nál a káromkodó dühből kijelentés lett: „At­
kozott vagy Átkozott vagyok /  hogy félreismertelek”. 
Közben elsikkad az a lehetséges értelmezés, 
hogy a félreismerést legalábbis részben az 
anya okozta, mivel megjátszotta magát.

Hadd álljon itt azonban még egyszer, 
hogy Kodolányi kötete nemcsak erősebb a 
másik antológiánál, hanem jó  is: megközelí­
tően eleget tesz a maga elé tűzött feladatnak.

András Sándor

ÖNÉLETÍRÁS ÉS FIKCIÓ

Éliás Canetti: A hallás iskolája 
Fordította Halasi Zoltán 
Európa, 1990. 438 oldal, 140 Ft
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A HALLÁS ISKOLÁJA -  ez a magyar címe Éliás 
Canetti második önéletrajzi kötetének. Hala­
si Zoltán fordítása lelkiismeretesen és ötlet­
gazdagon adja vissza az író egyszerre világos 
és sejtető, irodalmi utalásokban gazdag szö­
vegét. Nem is bírálni akarom őt, hanem in­
kább nehézségeit illusztrálni az alább követ­
kező kis fejtegetéssel.

A német eredetiben A HALLÁS ISKOLÁJA 
csak az egyik alfejezetet jelöli, az egész mű 
címe DlE FACKEL IM Ohr, azaz A FÁKLYA A 
FÜLBEN. A Die Fackel egyértelmű utalás Kari 
Krausnak, Canetti bálványozott mesterének 
egyszemélyes folyóiratára, amelyről sok szó 
esik mind az önéletrajzban, mind pedig 
Canetti egyéb műveiben. Tény azonban, hogy 
az a bizonyos „fáklya a fülben” önmagában vé­
ve magyar fülnek különösen hangzana.


