szavak, képek, de az egész szinte tolakoddan
sugallja, hogy vigyazat, ez a vonat nem igazi
vonat, hanem az élet alleg6ridja. Emebben
csak leirja, egyébként nagyon lattatoan, moz-
galmasan, egy ,.kih(lt varéterem” nytizsgését
(.részegek / bicskés vaganyok bekecses kofék / in-
géz0 szabadségai katonék / rikkancsok palyamun-
kasok kopott/ diszndbértaskas hivatalnokok/ toril-
kdzOket arulo polyak/ batyus ciganyok ténfergd di-
ak/ papirzacskot durrogtato bolond/ pufajkasfa -
radt géppisztolyotok’), de ebben a Szabho Lo-
rinc-es athajtasokkal, a kérnyezetbe belemo-
s0do rimekkel igy-ugy megpantolt, egy csep-
pet sem szarnyald szdvegben itt-ott varatla-
nul felfénylik egy-egy sz0, kép, lirai futam, és
a verset a természet utani leirds szintje folé
emeli, s valami nehezen leirhato, de nyilvan-
valé altalanosabb jelentést visz bele. Es hadd
térjek mostvisszaegy pillanatraaz iméntem-
legetett ANGYAL-hoz. A vers szdvete érdes-
ricskos, nyelvi-képi anyaga alig torekszik az
Ugynevezett kolt6i felé. Csakhogy ezen a si-
VAr terepen egy ,,uveglo szarnyu’ angyal Iépe-
get, sOt egy szakasszal kés6bb, vonul, fensége-
sen és (nnepélyesen. ,,Akarhajane szaz évvel
kordbbrdl”, mondja réla Baka, hirtelen emel-
tebb hangra valtva. Ha édeni szépségére
gondolunk, johetne Lermontovbol is, ha
meg eszelés szemére, akkor Vorosmartybol.
Szivesen tekinteném az ANGYAL-ta Baka-lira
onjellemzésének. Ugy roncsolta 6ssze, gy(irte
meg els6 versei szép lirizmusat, Ugy tette ro-
gOsebbé a vers felszinét is, mélyebb rétegeit
is, hogy meghagyta benne az elemi koltésze-
tet. Ahogy megtalalta az egyensulyt szeme-
lyes és személytelen kozt is. A FARKASOK ORA-
JA-ban a maga almadan, szorongasos éjsza-
kairol beszél, de, talan a targyias részletekkel,
el is tavolitja magatol a verset. Ezért érezzilk
Ugy, hogy nemcsak Bakavergédik benne, ha-
nem mi is, mindannyian. A THESZEUSZ vi-
szont igazi objektiv lira: egy mitologiai torté-
net nagyszer(ien megrendezett szinrevitele.
De lazas személyes vallomas is a maga szaka-
datlanul zajl6 lélekalatti dramajardl (megirta
ezt masképp, két évvel korabban, a Dantéra
hangolt HUROK-szoNETT-ben is), amelyben 6
a helyszin: a labirintus, és 6 a két szerepld is,
a vérszomjas bikaszdrny és Athén kiralyfija, s
akarhogy fordul, mindenképpen &nmagét
pusztitja el. A hasadtsdgnak ezt a rémdramaé-
jat pedig csak azért hissziik el, mert nem Ba-
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ka Istvan mondja, hanem Thészeusz. Szemé-
lyes hitelét éppen a személytelen el6adas sza-
vatolja.

LatorLaszI6

A NAGY SIKOLY

Erdds Renée: A nagy sikoly
Garaboncias, 1989. 330 oldal, 119 Ft

Polcz Alomé: Asszony afronton
Szépirodalmi, 1991. 197 oldal, 120 Ft

Egy drilany szerelmi hazassagot kot. Nagy
csalad, notabilitdsok vesznek részt az eskii-
vén, plspdk esket. Minden boldogsagot igér,
am a nészéjszakan valami végzetesen balul si-
kerul. A férfi gyongédtelen az agyban, nem
juttatja 6rémho6z asszonyat, napkdzben pedig
gyerekasszonynak tekinti, akivel nem osztja
meg gondolatait, gondjait. Utébb - még a
naszdton - meg is csalja.

A fenti targyilagos leirassal, barmily fur-
csa, mindkét kdnyv kezdetének sziizséjétismer-
tettem. Am e dobbenetes hasonldsag, melyre
olvasméanyaim egymasutanjanak véledene fi-
gyelmeztetett, még nem volna elegendd,
hogy Erd6s Renée hiresen rossz régi regé-
nyét Polcz Alaine er6teljes és megrendité Uj
memodrjaval egytt targyaljam, ha az utobbi
nem vetne némi fényt A NAGY SIKOLY problé-
méajara, s ha amaz nem vilagitand meg az
Asszony a fronton esztétikumat.

Az 1923-as regény probléméaja a no testi
szerelme, s a hisztérikus elutasitas és a hisz-
térikus igenlés szamos lehetdségét abrazolja.
Aprobléma e szd szoros értelmében valo kor-
bejarasa aterotizalja egész anyagat (a n6 sze-
xudlis elélvezését eufemizal6 cim is erre vall),
hogy aztan a panerotikus hangulatnak toké-
letesen ellentmond6 kenetteljes Ujkatolikus
megoldéas héritsa 4t a ndi élet értelmét a
gyermeksziilésre és torolje el - tisztan tartal-
milag - a problémat. Am az 6rok probléma
giccsében, ahol a giccs épp a miivészies-me-
tafizikai szinezetet nyerd orok jelz6ben rej-
t6zkodik, a szocialisan mélyen meghatéarozott
sajatossdgok és e szocidlis elem eltiintetni
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igyekvése kozotti ellentmondasban, termé-
szetesen, mintminden sikeres giccshen, valé-
sdgos probléma, aktuélis nyomorusag, eleven
kin mutatkozik meg. Hogy ez s igy mutatko-
zik hisz évvel késébb egy a regény miliéjéhez
hasonlo tarsadalmi helyzet( tizenkilenc éves
kolozsvéri lany életében, az magyarazza az
egykori nyolc kiadasts az emlékekjogan még
a mai repriz motivumait is.

De, mint mondom, A NAGV SIKOLY igen
rossz, s ennek bizonyitasara kar sok szdt vesz-
tegetni. Nyilvanvaloan az esztétikai torekvés,
a stilizélas teszi tonkre: mindennek nagysza-
basunak kell lennie benne, a nagyvilagi kor-
nyezetnek, a konfliktusoknak, a magan- és
parbeszédeknek, az emberek szépségének.
Mindig mindenki élete csicsan van, mamo-
ros vagy szenvedd értelemben. A figuraknak
figurddok nagyszabast illusztracidjava kell
valniuk, a nagy sikoly partjan vagy ellene, s
a teatralis gesztusokért nem nagy ar a mara-
dék élet. Minden neobarokk pompaba fil, a
m(ivész m(ivészisége, a plispok puspokisége,
a taj, a nyelv. Ha valaki mivész, akkor zseni,
ha orvos, akkor nagy tanar, ha pap vagy apa-
ca, akkor egyhazfejedelem vagy fejedelemasz-
szony, ha burzsod, akkor milliomos patriarka.
Ha kettesben elkdltottszerelmi vacsora, akkor
jégbe hitott bouillon, ,,6riasi tengeri rak, koriil-
diszitve apro pastétomokkal”, és még vagy 6t fo-
gas. Mesterkéltarchitektira vonatkoztat min-
dent ugyanarra, és szolgal a f6h6snd nevels-
désének vagy inkabb lenevel6désének tanul-
sagul. Nemcsak a tarsadalmi vilagot, de a Ié-
lek vilagat sem fogadhatja be ez az épitmény.

A giccs nem miivészieden, ellenkez6leg, a
talhangsalyozott, halmozott, hatvanyozott
mveésziség. Polcz Alaine kdnyvének meglep6
m(ivészi hatasa éppenséggel miivésziedensé-
gébdl szarmazik. Konyve elején még tetten
érheté a megformalasra valo torekvés - az el-
beszél6 id6nként megszolit valakit. Talan
Polcz Alaine masodik f6ijének, Mészdly Mik-
I6snak példaja munkalhatott itt - az 6 egyik
legszebb kényvében, a PONTOS TORTENETEK,
UTKOZBEN cim(iben van igy jelen a megszo-
litott. De utdbb a memoérir6 elfeledkezik er-
réla mlveészi fogasrol - ésjol teszi. Tokéletes
eszkoztelensége hat.

,»Azt hiszem, ha készségesen is feklidtem le, de
nehezen, vonakodva adtam at magamat az Glelés-
nek. Hogy ez kiviilrél is latszott-e rajtam, nem tu-

dom. Az biztos, hogy mindigfogadtam a kdzeledé-
sét. Ha nem éreztem semmit, az j6 volt, nyugodt
maradtam. De ha atadtam magam az Olelésnek,
egynéhanypillanat milva ott maradtam pattanésig
fesziilt idegekkel, luktettek a fejemben az erek, é
nem akart aldbbhagyni a szivdobogasom, 6 pedig
elfordult afalnak és aludt..." (17. k. 0.) llyen
szaraz-0szinte, nyelvileg igénytelen leirasban
mutatkozik meg az, aminek ellentétét Erdés
Renée kimodolt artisztikummal nagy sikoly-
nak nevezi. De Polcz Alaine memoarjaban ez
a korai hazassag egy - talan a tdbb esztendds
frontszolgélat kommunikalhatalian tapasz-
talatainak kovetkezményeképpen —belsd ri-
degségétoldani nem tudé, blintudatat fojtott
szemrehanyassa valtoztato, az 6neléglleden-
séget mar-mar kegyeden némasaggal palés-
tolo, kezd6dd alkoholbetegséggel kiiszkddd,
igaz, a torténelem nehéz pillanataiban kor-
rekt, s6t derekas, de a magantdrténetet elvi-
selhetedenné tevé emberrel, nos ez a korai
hazassag csak eléjatéka, de a véleden folytan
borzongatdan profetikus el6jatéka a kés6bbi-
eknek. Annak, amiért érdemes volt és amiért
meg kellett irni ezt a konyvet. A rémilet
nagy sikolyanak, amelyet a szerzd a lehet6
legcsondesebben idéz fel.

A konyv irdja azok kozé a n6k kozé tarto-
zik, akiket a magyarorszagi harci cselekmé-
nyek idején szovjet katonak megerészakol-
tak. Mindenki tudta, hogy asszonyainkon
,Vvégigmentek” az oroszok, de ennek alig van
irodalmi dokumentuma. Déry Tibor ALVI-
LAGI JATEKOK-jénak elsé, 1946-os kiadasa-
ban szerepel a HAboru cim( novella, de a
kés6bbi kiadadsokban nemcsak cenzurélis
okokbdl maradt ki, hanem joggal is, mert si-
keriileden. Gsalog Zsolt szamizdatos irasai-
ban rejlik némi adalék. Esterhazy Péter Fu-
HAROSOK-janak kOlIt6i mitoszdban tavolrol
megjelenik. A cenzlra természetesen tdbb
mint négy évtizeden keresztil lehetedenné
tette, hogy valaki nyilvanosan szdlhasson er-
rél, de a hallgatasnak, gyanitom, mélyebb
okai is vannak. A megalaztatas elfojtasra
késztet. Ez az er@szaktétel beszennyez - a vi-
szolygés az aldozatra is haramol. Az alantas
kodzvélekedés még izeden gyanuperbe is fog-
ja, hogy maga sem lehet artadan, ha az meg-
tortént vele.

Azok a torténetek, amelyeket szobeszéd-
b6l e nemben ismerlink, altalaban egyszeri



események, s valami véletlen balszerencse
kdvetkezményei. A kdnyv hsndjének balsze-
rencséje nagyobb szabasd: a - mint utébb ki-
deriilt - keresztények szamara majdnem biz-
tosnak bizonyult, sértetleniil maradt Kolozs-
varrol egy dunantali kastélyba menekiilt, ép-
pen oda, ahol harom hénapon keresztiil allt,
azaz hulldmzott a front, cserélédtek az alla-
sok, s a csapdabol nem volt menekvés. Elsza-
kadt féijétél, anydsaval maradt Az er6szak-
tétel nem egyszeri, hanem folyamatos, majd-
hogynem mindennapos esemény volt.
Hogyan lehet egy elmondhatatlan torté-
netet elmondani? Hogyan lehet egy tapasz-
talatot megosztani, melyben a legextrémebb
léthelyzetek, a haborl vagy kivégzés okozta
haldl, a rettegés, az éhezés, a nemi erészak
az élet normalis velejaréi? Kozismert, hogy
az éles tapasztalatok elviselhetetlenségig fo-
koz6dé felhalmozodasara a lélek tompasag-
gal valaszol. Ennek a lélektani jelenségnek
van egy esztétikai parhuzamosa. A tragikus
esemeények halmozésa paradox hatast kelt -
ezzel mar Lessing is bajlodott. Azt monda-
nam, hogy Polcz Alaine kényvében az atélt
iszonyat pszichologiai kovetkezménye, a ré-
muletes események egykedvii természetes-
nek tartasa alljot az esztétikai hatasért. Nincs
itt semmi er6feszités a pontos visszaemléke-
zésre, mégis rendkivili hitelességet érziink,
mintegy annak jeleként, hogy az elmult
majd’ fél évszézad nem mosta el az emléke-
ket, hanem ezerszer megismételtette. Nincs
kinzé énvizsgalat sem - a néha-néha megem-
litett kés6bbi lidérces almok helyettesitik.
Nincs nyoma az 6ngyogyitasra vald toérekvés-
nek. Valami poztalan fasultsdg az elbeszélés
madja. A konyv f6 témadja, az er6szaktétel,
nincs a kdnyv centrumaban, hanem mintegy
mellékesen, Gjra meg Ujra megtorténik, a ki-
zokkent id6 saz immar soha vissza nem zok-
kend id6 természete szerint A kizokkent idé
prefiguradéja a néma és hideg hazassag,
melyben az ifji asszony gonorrheat kap fér-
jét6l a naszuton, hogy aztan a kovetkez6t va-
lamelyik orosz katonatol kapja. A tragédiak
magatol értetdbsége helyettesiti a részvétet,
s amit méltanyossagnak vélhetnénk, az is az.
Val6ban, feltlinéen impasszibilis irds ez.
Amiképpen bizonyos kdzdnnyel sorolja az
aszolidaritas slr{ példait, ugyanolyan egy-
kedv(iséggel a szolidaritas ritka eseteit. ,,Em-
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lékszem, reggelenként a fejein mellett talaltam egy
kicsinyke csomagot. Janos oregedd, kovérkés aggle-
gény baratja tehette oda titokban." (120. 0.) Az
elbeszél6 énmagaval szemben is részvétlen,
hiszen korulotte dregasszonyokkal (anyosa-
val) és gyereklanyokkal is ugyanaz torténik.
De részvétlen mésokkal is. A részvét érzése
ebben a kényvben val6jaban egyediil allatok-
kal - lovakkal és kutydkkal - szemben mu-
tatkozik, a josag csodalata pedig csak szen-
tekkel szemben. Az a két 6regasszony, aki &n-
zetlenjésagarévén kiemelkedik a torténetbdl
(anytsa és egy masik), szemmel lathatolag
magabdl az emberi speriesh6l is kiemelkedik,
és életszentségre tesz szert. Az a két ember,
akivel szemben indulatot taplal 6nzése és sze-
retetlensége okabdl, pap. Téluk, ha tisztik
szerint kiszolgaltatjak, elvarhato volna a ben-
s6séges kapcsolat a szentségekkel, a hozzajuk
mélto élet. (Egy harmadik, ,,hideg bestiaként"
emlegetett személy, a szerz§ batyjanak élet-
tarsa, nem a fronttdrténethez tartozik.) Meg-
lepd viszont a tokéletes indulattalansag ma-
gukkal az er6szaktevOkkel szemben. Ezt mél-
tdnyossagnak vélhetnénk, am kozelebbrdl
szemiigyre véve nem az, hanem maig hato
traumatikus kdvetkezmény, melyrdl a vikti-
moldgia szakért6i sokat tudnak. De a trau-
manak traumatikus feldolgozésa tette képes-
sé Polcz Alaine-t erre az egyetlen irodalmi
m(ivére. (A talan tajékozatlan olvasé kedvé-
ért emlitem meg, hogy a szerzg ismert tha-
natologus, azaz haldoklékkal foglalkozo pszi-
choldgus.)

Egész tipoldgidja, id6ben is egymas utan
kovetkezd ,fejlédésregénye” tarul fel a konyv-
ben a katonak er8szaktételének. A megijesz-
tés: ,,FObe l6vik stuojmars™ (»ate emberedet*). Az-
tan mosolygott, és behivott a szobdba. Bementem
vele, tudtam, hogy mit akar. Letette a képet az éj-
jeliszekrényre, és lefektetett az agyra.” (107. 0.) A
csoportos terror: ,,Hatravittek a konyhaba, és
agy vagtak afoldhoz - valoszinlileg megint véde-
kezni akartam vagy tamadni -, hogy afejem beva-
godott a szemeteslada sarkaba... Elvesztettem az
eszméletemet. Az esperes nagy belsGszobajaban tér-
tem magamhoz. Az ivegek kitortek, az ablakok be-
deszkézva, az agyon nem volt semmi, csak a csu-
pasz deszkék, azonfekidtem. Az egyik orosz volt
rajtam. Hallottam, ahogy a mennyezetr6l egy néi
hang csapott le: anyu, anyuka! - kiabalta. Aztan
rajottem, hogy az én hangom az, én kiabalok. Mi-
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kor rajéttem, abbahagytam, csdndesen, mozdulatla-
nulfekiidtem. A tudatommal nem tért visszaa test-
érzékelésem, mintha megdermedtem vagy kih(ltem
volna. Az ablaktalan, f(iitetlen szobaban, meztelen
alsdtesttel fazhattam is. Nem tudom, még hany
orosz ment at rajtam azutan, azt sem, hogy azel6tt
mennyi. Mikor hajnalodba, otthagytak. Folkeltem,
nagyon nehezen tudtam mozogni. Fajt afejem, az
egész testem. Erdsen véreztem. Nem azt éreztem,
hogy meger@szakoltak, hanem azt, hogy testileg
bantalmaztak. Ermek semmi koze sem volt az Cle-
léshez, sem a szexushoz. Semmihez sem volt koze.
(109. k. 0.) A kényszer(i prostitacié: ,,Mami
egyrefogyott, mar azt sem ette meg, amita csoma-
gocskaban talaltam. Elmentem az orvoshoz, Janos
ismerGséhez, és kérdeztem, mit csinaljakt Azt ta-
nacsolta, hogy adjak neki folyadékot, mert kiilon-
ben elpusztul a pincében. Folyadékat, ele hat mit?
Még a vizbdl is naponta csuporral ihattunk. El-
mentem az oroszokhoz, és kértem egy csupor tejet.
Haltam, hogy mi az ara. Lefekiidni egy csésze te-
jért. (120. 0.) A nem keresett, de csak az inség
altalanos értelmében kényszer( prostiticio:
,-Egyfekete kend6t teritettem magamra, és az arco-
mat bekentem hamuval, sarral - igy probaltak a
nék menteni magukat. Egyszer atkellett ugrani egy
arkon... Ugrés kozben az Oregasszonyos, gorbedt
tartast egy pillanatrafeladtam. A kommandattra-
parancsnok megléatott az ablakbél. Aztan el6kerit-
tetett... Nagyon kedvesenfogadott, j6 vacsorat kap-
tam. Vartam, hogy mi kévetkezik. Hogyha nala
maradok éjszakara - mondta-, ad egyfé| disznot.
Uramistan, egy fél disznét, akkor! Gondolkodas
nélkil lefekiidtem vele... Elég gydngéd és kedves
volt, ez kinosabban érintett, mint amikor alku nél-
kul meger6szakoltak. Hazugsag volt a részemrdl,
hogy »igyekeztem viselkedni(137. 0.)

Adassék tisztelet Polcz Alaine-nek ezért a
majdhogynem szenvtelenil bevallott szek-
venciaért. SadeJustine-je a sok szazadik ero-
szaktétel utan is ugyanaz a meggyalazott ar-
tatlansag marad. Az Asszony a fronton
megmutatja, hogy ahogyan az dngyilkossag
is lehet szokas, Uugy a nemi erészakhoz is le-
het adaptalédni.

Szenvtelenség? Ebben a ,,hochértelmiségi”
asszonyban (szakmai esszék szerzG@jében) iro-
ként van valami az ,elbeszélem az életemet,
Ggy, ahogy volt” naiv primitivizmusabdl.
Nem jelenetez, hanem soijaz, nem torekszik
drdmai effektusokra, nincs irdi terve. Min-
den hatéas ebben a kdnyvben az elgsorolt ese-

mények nem fiktiv voltabdl taplalkozik. S
mégis, noha minden gyakorlott olvaso vila-
gosan meg tudja killénboztetni azt a kdzve-
tett élményt, amelyet a kdzvetlen életdoku-
mentum idéz dé (dramajat nekink kell
transzponalnunk), attél a kdzvetlentél, me-
lyet a mivészet kdzvetitése, transzpozicidja
hoz létre, Polcz Alaine vallomasa kézvetlenil
hat. Ahogy az ,,irodalomban” Esterhazy Péter
FUHAROSOK-jaban az er@szaktétel utan a
meger6szakoltak elkezdenek szivbél nevetni,
Ugy e konyv abréazolta ,,életben” egy alkalom
utan valami ablakon igyekszika hosno egy al-
dozattarsa kimaszni, ,,6vele olyan durvan ban-
tak, hogy sebes lett a combjais. Ahogy toltam a mez-
telenfenékét - beszorult az ablakba -, még nevet-
tlnk is. Nem tudom, hogy miért nevettiink, de ne-
vetni kellett. Kint valahogy Gsszeszedtiik magunkat,
és beosontunk Mamihoz. Mamit akkor vitték-e el
vagy maskor? Most mar minden @sszekeveredik a
fejemben...” (110. o0.)

E megprébaltatasoknak egyszer vége sza-
kad, s a h6sné megtalalja anyjat. ,,Persze,
anyam sirt, és boldog volt, és dlelt. Es én néztem,
és oriltem neki. Oriiltem annak, hogy élnek, de
olyan nagyon nem.”” (155. 0.)

Radndti Sandor

AMERIKAI KOLTOK
MAGYARUL

Amerikai koltok ardolégiaja
Szerkesztette Ferencz Gy6z6
Eurdpa, 1990. 946 oldal, 250 Ft

A létezés hal6i

Amerikai koltok versei

Kodolanyi Gyula miforditasaban
Eurdpa, 1990. 157 oldal, 40 Ft

Az Amerikai ko 1t6k antologiaja Szép €sj0,
de miért nem jobb? Miért tekintélyesebb a
kiilalak, valamint az els6 benyomas, mint az
értékelhet6en kdzreadott anyag? Ha 6sszeha-
sonlitjuk példaul a The Penguin Book of
American Verse cim{ antoldgidval, amit a
szerkeszt6 Frencz Gy6z6 is megtehetett vol-



