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Pacskovszki Zsolt

A GOLYÓ

-  Nem menekültetek volna előlem -  morogta; pisztollyá formált kezét a képernyőnek 
szegezte.

-  Kik? -  kérdezte Katalin kissé megütközve. Az imént állt meg az ajtóban, a cekker 
még a kezében volt, viharkabátja a vállán. -  Kikről beszélsz? -  ismételte meg, lehalkítva 
a lemezjátszót

A fiú ijedten megrezzent hátrafordult: a szemében ellenséges fény gyűlt, a „pisz­
toly” csövét a lány homlokára irányította.

-  Ittál? -  kérdezte Katalin szelíd hangon.
A fiú feszes, lassú lépésekkel közeledett feléje. -  Miért nem történik már velünk 

valami? -  mondta remegő szájjal. -  Miért nem történik semmi?
Katalin az utolsó pillanatban siklott félre az útjából. -  Miklósi -  kiáltott utána.
A fiú azonban figyelemre sem méltatta, feltépte az előszoba ajtaját, és olyan vehe­

mensen vágta be maga mögött, mintha soha többé nem szándékozna visszatérni ebbe 
az odúba.

Katalin meredten, görcsösen még mindig a cekker fülét markolta. Elborult tekin­
tete előtt lassacskán kiélesedett a televízió képernyője. A hangot levette a fiú, csak a 
képek váltakoztak: Katalin úgy látta, ötvenhatos felvételek. Romos házak, burgonyá- 
ért sorban álló, törődött arcok, tankok -  egy év, amely után csak tizenkét évvel fog ő 
megszületni. Megfélemlítve, dermedten állt a tenyérnyi szoba közepén, csupán a sár­
cipője orra mozgott: a lemezjátszó hangszórójából szüremlő zene ritmusát ütögette.

Hey babé
Toké a uialk on the wild sídé

A fiú közben leért az utcára. A szél végigsúrolta forró homlokát Egy golyó a halán­
téka mögött zúgva el szilánkokra repesztett egy ablaküveget A házfalak mentén osont; 
a fegyverek hol közelről, hol távolról félpercenként felropogtak. Valaki hirtelen meg­
markolta a csuklóját, és berántotta egy kapualjba. -  Velünk vagy? -  Nyurga, kialvatlan, 
vérágas szemű, Miklósnál valamivel fiatalabb fiú volt. Szirmai Tamásnak hívták. Egy 
géppuskát nyomott Miklós kezébe. -  Beke, Liebner, ti itt maradtok -  kiáltotta a kapualj 
végében cigarettázó, két bőrkabátos suhancnak. -  Te -  karolt bele Miklósba -  velem 
jössz.

Szótlanul oldalaztak, lopakodtak előre a házak falához simulva, végül a fiú behúzta 
Miklóst egy másik kapualjba. -  Felmegyünk a tetőre -  mondta.

A hátuk mögött gránát robbant, szilánkokat tépve ki a járdából.
-  Egyre többen vannak -  köhécselte a fiú; tuszkolni kezdte maga előtt Miklóst, fel 

a lépcsőn.
Végighasaltak a tetőn, egy-egy kémény mögött keresve fedezéket. Az utcán most 

csend volt.
-  Van egy cigarettád? -  kérdezte Szirmai.
Miklós megkínálta.
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-  Külföldi? -  morcolta össze a szemöldökét a fiú.
-  Nem. Sopianae.
Szirmai bizalmatlanul vett ki egy szálat. -  Mit csinálsz? Dolgozol?
-  Tanulok.
Egy tank fordult be dübörögve, fenyegető-komótosan az utcába.
-  Reménytelen -  csóválta a fejét Szirmai.
-  Nem -  mondta Miklós elszántan. -  Nem szabad. Te nem tudod, am it..
A fiú elhallgattatta, megszorította a karját, fejével az utca túloldala felé bökött, ahol 

két katona ráncigáit be egy lányt egy kapun.
-  Katalin! -  motyogta Miklós szívében dermedt rémülettel.
-  Ismered? Vigyázz! -  kiáltott rá a fiú.
A golyó horzsolta Miklós bőrdzsekijét. Nem m ert visszalőni: félt, hogy Katalint tá­

lává el. -  Oda kell mennem -  rebegte, hátracsúszott, felpattant, és lélekszakadva ro­
hanni kezdett lefelé.

-  Válj már! -  Az udvaron Szirmai utolérte, elkapta a kabátja szárát.
-  Megerőszakolják, te hülye! -  förmedt rá Miklós.
A kapu előtt azonban a fiú ismét visszarántotta. -  Várjuk meg, míg elmegy -  zihálta 

a közeledő tank irányába mutatva.
Miklós ingerülten lerázta magáról Szirmai kezét, és egy szökkenéssel kiugrott az 

úttestre. A tank azonnal tüzet nyitott. A háta mögött fájdalmas nyögés hallatszott. Meg­
torpant, döbbenten nézte Szirmait, aki véres tenyerét a gyomorszájára tapasztva a 
földre roskadt. -  Rohanj -  hörögte a fiú.

A tank bőgve csavart maga alá egy döglött farkaskutyát.
-  Menj már!
Miklós hányingertől reszketve loholt a kapualj felé. A golyószóró újra ropogni kez­

dett; éles fajdalom ütötte ki alóla a jobb lábát, nadrágját azonnal forró, ragacsos lé 
itatta át. Felemelkedett, tántorogva bukdácsolt tovább, egy újabb golyó átlyukasztotta, 
az ég felé rántotta a tenyerét.

-  Katalin -  hebegte, miközben, mint egy vénhedt macska, négykézláb mászott fel­
felé a lépcsőn, vércsíkot húzva maga után a kövön. -  Katalin... -  A rém ült lánysikolyok, 
melyek a második emelet egyik lakásából jajdultak ki a gangra, ezernyi tűként szag­
gatták a dobhártyáját Megfeszítette minden inát, a nyelvébe harapott, hogy el ne ájul­
jon.

A lakás ajtaja elé érve vette csak észre, hogy időközben elhagyta a géppuskáját. De 
ez sem tántorította vissza, a kilincsbe kapaszkodva felhúzta magát, és utolsó erejével 
belökte az ajtót

He said hey honey
laké a maik on the wüd side

Katalin egy fotelben kuporgott, még mindig kabátban, és a cekkerből sem pakolt 
ki, ott feküdt mellette a szőnyegen. A zajra felriadt, ijedten térdelt Miklós elé, tenye­
rébe emelte a fiú fejét.

Miklós behunyta a szemét -  Végre -  suttogta mosolyogva. -  Végre csináltam vala­
mit. -  Felrántotta a szemhéját, aztán aggodalmasan összeráncolta a homlokát. -  Nem 
esett bajod?

Ahogy nézte Katalin gondterhelt, szomorú arcát, a tekintete lassan elkomorult.
-  Mindjárt kezdődik a film. -  Katalin gyengéden belesimított a fiú hajába. -  Egy
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amerikai krimi. Fürödj meg előtte. -  Meg akarta csókolni a fiú homlokát, de Miklós 
felszisszent, durván eltolta magától a lányt, és görcsösen, eltorzult arccal a combjához 
kapott:

A golyó marta a húsát

Örkény István

NOTESZLAPOK 1956-BÓL

Az első lövés

1956. október 23-án este 11-kor indultunk a Rádió elfoglalására. Odáig csak tüntet­
tünk, énekeltünk, néhány éljent és vesszent kiáltottunk: eszünkbe sem jutott, hogy 
elfoglaljunk valamit. Csak amikor az ávósok orvul rálőttek arra a küldöttségre, mely 
az ifjúság kiáltványát akarta felolvasni, indultunk el a Sándor utcában a Rádió felé.

Még akkor nem voltak fegyvereink. Még akkor igazi dühünk sem volt. Olyanok 
voltunk, mint a fiatal kígyó, melynek még nem nőtt méregfoga. Ilyenféle verseket kia­
báltunk:

„ Miniszternek buta, 
mondjon le a Buta. ”

És:
„Menjünk tovább előre,
Ne hallgassunk Gerőre.”

Mentünk is előre. Az első halott -  egy alezredes teste -  o tt feküdt a Puskin utca 
kövein. Mint a vasat a vas, úgy vonzotta ez a nem élő test a sok tízezernyi élőt. Mentünk, 
mentünk, míg el nem dördültek az első sortüzek. Mondják, hogy a jó  katonaló nem 
lép holttestekre. Mi rosszabbak voltunk a lovaknál: fiittunkban rátapostunk saját ha- 
lottainkra. De ugyanakkor egy ismeretlen, aki majdnem föllökött a rohanásban, 
visszaszólt: „Pardon, bocsánat.” A Múzeum-kertben a menekülők kikerülték a virág­
ágyakat, de az utcára érve felgyújtottak két au tó t Ezeket jól összeszidtuk, m ert még 
egyikünk sem tudta, hogy már felkelők vagyunk.

Talán még nem is voltunk azok. A tetőkről géppuskák néztek le ránk, a mi kezünk­
ben semmi, a zsebünkben töltőtoll, notesz, benne egy leány képe, fürdőruhában. 
„Fegyvert kéne szerezni” -  mondta egy leleményes ember. „Azám” -  bólogattunk, de 
nem is sejtettük, hogy ilyen esetben mi a teendő.

Csüggedten álltunk. Azt hittük, vége, mehetünk haza, tovább álmodni a szabad­
ságról... És egyszerre -  épp éjfélkor -  feldübörgött a föld.

Az égő benzin vörös fényében felvonultak az Astoria felől a magyar páncélosok. 
Befordultak a Sándor utcába, és nekiszögezték pózna formájú lövegeíket a Rádiónak. 
Aztán eldördült az első lövés.

Azóta sok-sok lövés dördült. De mi, tíz- vagy húszezren, ebből az első lövésből ta­
nultuk meg, hogy mit jelent ez a szó: Néphadsereg.


