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»Szapphd az egy, sa kett6."
»Szappho a férfilelkd.”
»Szappho az ongyilkos ng.”
De még a strofa sem ti-

éd, allitottak, merthogy
azt Alkaiosz talélta

fol... Draga holgy, ki voltal
egykor: test, dal, az élet,
téged mar nem kérdezlek.
De kérdem azta kdsza

kis arnyékot halala

éjébol: Hat megérte?!
Megérte ily dallamtan?!
Apeng6 lant megérte?!
Megérte, mondd, ezeknek
szép ének altal lenni?!

Eorsi Istvan

IDOM GOMBROWICZCSAL (V)

Részlet

1991.JULIUS
Els6 bejegyzés

Valamikor 1944-ben - tehat negyvenéves kordban Gombrowicz a tilkrébe nézett, és
megrettent: felfedezte ugyanis, hogy homlokén, a szeme alatt és a szajzugéaban rén-
cdcskak finom haldja rajzolodlk ki, és elatkozta az arcét. ,,Elarult az arcom, arulas,
arulas, arulas!”

Akkoriban éppena cordobai hegyek koztélt, vadregényes tdjon, egy gazdagbaratja
koltségére - ugyanis h6emelkedése volt Buenos Airesben hdnapokon at, és ez még a
gydgyhatasu magaslati levegén sem akart elmulni, mig véletleniil el nem térte h6mé-
réjét, és Gjat nem vasarolt, mely 6t makkegészségesnek mutatta. Csakhogy kézben
megjelentek a rancok. Gombrowicz ezeket az Uj tiineteket eleinte a szaraz levegd és
mészben gazdag viz szadmlajara irta, de aztan be kellett latnia, hogy mindennek vége,
helyrehozhatatlanul. Az érelienség irdja, ideoldgusa, rajongdja szembesult a sajat
helyrehozhatatlan érettségével, és ugy érezte, léte és torekvései leglényegét céafolja
megazid6. Raébredtarra, hogy 6regszik,,,hogy él6halalmar, aki csak megjéatssza az életet,
mégmegy, beszél, s6tszorakozik ésélvez is, de életereje tulajdonképpen mar csak a hal&lfokozatos
megvaldsulasa
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Az ifjusag elvesztése okozta kétségbeesésh6l a nemiségbe menekiilt, pontosabban
a kétnem( vilag gyonydreibe. Abban az id6ben egy baratndje a szomszédos volgyben
egy villatbérelt. Esténként atsétalt hozza a hoteljébdl, és ott,,andi elem nemfiatalsagot,
hanemférfiassagot kovetelt télem, és én teljesférfiva valtam™ aki hodit, birtokba vesz, idegen
biologiat annektal”. 1ly moédon a férfiassag, amit Gombrowicz a ,,monstruézus”jelzével
ékesit, atmenetileg enyhitette kétségbeesését, a maga erészakos célratorésével, csak a
sajatkielégllését szem el6tt tartd, eluralkodd uriassagaval, ,,az asszony pedig aférfival
gyilkolta meg bennem az ijjut”. De ez a megkdnnyebbilés csak addig tartott, mig meg
nem indult a hotelje felé a hajnali szirkiiletben. Utkdzben mar ,,csalonak vagy megcsa-
latottnak” érezte magat, merta né csak mint férfitmenthette meg, ,,Es ismétfeltamadt
bennem a vagyakozas az »én*fiatalsagom utan, vagyis egy olyan utan, amilyen én vagyok, az
ijjus&g utan, amely most mésokban, fiatalokban ismétlédik meg™.

Megdobbent6 eszmefuttatas: a n6i elemhez nem fiatalsdga, hanem épp fiatalsaga-
nak elvesztése taszitja, de tulajdonképpen és leginkabb olyan fiatalsdghoz vonzadik,
amilyen az 6vé volt. NAPLO-janak tandséaga szerint argentin évtizedeiben toébbnyire
hangsulyozottan szép, fiatal férfiak tarsasdga vonzotta és fogadta be, a cérdobai hegyek
koztis, baljos felismerésének szinterén egy csoda bajos fil ikerparral és tarsasadgaval
toltotte idejét, velik barangolta csiicsokon, szélben és esében, velik piknikezett a fii-
ben (mikdzben - mert mellékesen, de igen hangsulyosan ezt is megemliti —batyja és
unokadccse koncentracios taborban id6zott, anyja és névére a lerombolt VVarsébol el-
menekulveotthontalanul koborolt Lengyelorszagban), boldog voltezekkel az ifjakkal,
azidOsebbbaratszerepkdrében, mertérzéke a nevetségességirdnt megovtaattol, hogy
megjatssza a veluk egyivasut. Ahogy életét, ugy maveitis betoltik a bajos, éretlen, to-
kéletlen, blvdletes fiuk, az id6sebbek sdvargasanak vagy érdeklédésének vagy figyel-
mének targyai. Afiatalsag persze lehet n6nem, vonzdan éretlen és szép ebben a for-
majaban is, de csak a filk irdnt érzett szeretet zavartalan, mert nem kuszalja 6ssze a
hirvagy. Gyakran kdészalt Buenos Aires kikotdjében, ahol csak Ggy hemzsegett a kato-
na- ésmatrozruhasifjusag. Nem erotikus kalandokat keresettott, hanem - mint maga
iija—az ifjusagot, mely figgetlen a szexustdl, mivel,,a nem azonossaga, a szexualis vonzas
hianya minden egyesulést és birtokbavételt lehetetlenné tett”. A fiatalsdg reménytelen és dé-
monikus format 61tott, mely lefelé vonzott, a legalso szférék felé, a megaldztatés biro-
dalméba, mertitt, a kikotében ,,afiatalsag, melyet onmagéban véve is megalaztak, még egy
megaléztatast élt at, mint kdzonséges, proletar ifjusag...”.

E fejtegetések kozepén Gombrowicz kényszerittetve érzi magatannak megvaltasa-
ra, hogy ,,sosemvoltam homoszexudlis, igenfiatalkori ésszérvanyos kalandoktol eltekintve™. A
n6ék vonzzak, kivaltképp egy meghatérozott ndi tipus, habar, ezt elismeri, sohasem
tud igazsdgos lenni veliik, mert érzelmi gatlasok zavarjak, mintha félne az érzésektél.
Elete végén megvaltja fiatal francia ir6 baratjanak, Dominique de Roux-nak egy élet-
rajzibeszélgetés-sorozatban, hogy harmincéves kordig még egyetlen normalis szerel-
me sem volt ,,Szamomra ismeretlen okokbdl nem akartam a szer(imet, s6t mi tobb, gydldltem
is; erotikdm tragikus volt, testi, mindig valamifelbecstilhetetlent kerestem vakon, amirdl tudtam,
hogy csak az élet legalantasabb régidiban lelhet6fel; erotikus 6szténdm mindig lefelé hizo er
volt.”Els6 regényének, a FERDYDURKE-nakaz elemzését szakitja meg ezzel a személyes
kitérével, azt a kdnyvet, melynek erotikus fantaziaja egy bakfis vadlija és egy pérle-
génnyel vald , test-vériesiilés”’ kdriul csapong. A harmincéves Gombrowiczot egy hiilye
tanar visszallteti a tizenhét éves filk kozé az iskolapadba. Az érett ember - aki nem
érziérettségét-visszavagyik az 6rokké meg-megifjitd éretlenségbe, ésinnen torekszik
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az érettseg felé, vagy Gombrowicz szavaival ,,ez a kdnyv azt mutatja meg, miként harcol
valaki, aki szerelmes az éretlenségbe, a sajat érettségéért. De nyilvanvaldéan nem sikeriilt ezt a
szerelmet legy6znom, sem civilizdlnom—tovabb tombolt bennem—illegalisan, vadul, titkosan—-
mint valami be nem vallott és tiltott szenvedély™.

Atiszteltolvaso, remélem, sejtimar, miféle kovetkeztetés felé terelem. Gombrowicz
nem engedte kifejléddni magaban a,,hirvagyat™a fiatal fidk irant, vagy még inkabb el-
fojtotta ezt, szérvanyos kamaszkori kalandjaitdl megijedve, de meg6rizte irdntuk ero-
tikavalatitatott érdekl8dését. A szexualitdsatol megfosztotterotika zlirzavaros érzések
forgatagaba vetette, melyet intellektudlis és tarsadalmi felsébbségének tudata mint
alantas, lefelé huzé er6téltat De mintolyanember, aki- aTonio Kroger ésaHalal
VELENCEBEN szerz6jéhez hasonlatosan - az alantassagban latta a hén &hitott norma-
litAst, zsenialitasat és Gsnemesi privilégiumait odaadta volna azoknak a sracoknak a
boldogsagaért, ,,akikfeltlinnek egy batyuval vidéki varosok vasttallomésain, Utra készen”,
akarhovad, csak el a sz(ikké valt szlilévarosbdl, bele a nagyvilagba. Amikor azutén 6 is
felkerekedett, egy masik foldrészen ugyanazok a sracok vartak, akiket Lengyelorszag-
ban bamult és csodalt, de mar nem tartozhatott kozéjiik, nohabefogadtak. Befogad-
tak, de ekkor a tlikrébe nézett, és 6sszed6lt a vilaga. A néi elembe menekiilt, mint
korabban is, de most méar kétségbeesetten. Az erotikédbol, mely a filkhoz (izte, kikap-
csoltaa ,,hirvagyat”, a szexualitast, igy hat ezzel a nék felé fordult, a n6keta szexuali-
tasaval szerette, de erotika nélkil, vagyis csak a szexualis m(ikodéshez elengedhetet-
len mennyiség(i erotikaval. Az ilyesmi teljességgel lehetséges. Egy asszony, akinek vi-
szonya volt Ginsberggel, azt mesélte, hogy Ginsberg kifogastalan férfinak bizonyult
az 4gyban, csak éppen - igy fejezte ki magéataz asszony - ,,nemfoglalkoztattam afanta-
zidjat”. Mivel az erotika és a szexualitas szétvalt Gombrowiczban, félt a szerelemtdl,
s6t gy(lolte is, és nem azért nem sikerlltek a szerelmei- mint6 hitte -, mert érzelmi
gatlasossagban szenvedett, hanem éppen megforditva: azérthizonyultérzelmileg im-
potensnek, merta szexualitds nem t(ir el érzelmeket, ha erotikamentes.

Masrészt olyan erésen kototte a hirvagy nélkili er6sz a serdiilg és éppen felserdiilt
fidk vilagahoz, hogy viszolygas toltotte el, ha ebben a korben talfejlett szexualitassal
talalkozott. NAPLO-jaban kiillonbséget tesz a ,,normalis” és a széls6séges, tombold ho-
moszexualizmus kozoétt. Az el6bbivel mindig is érintkezésben allt, ,,a miivészek vilaga
minden szélességifokon gazdag az ilyen szerelmekben™, sét a nép legegyszer(ibb és legnor-
malisabb fiai is, né hijan, belebocsatkoznak homoerotikus kapcsolatokba, anélkil
hogy ez kés6bb gatolna 6ket a lehet6 legszabalyosabb csaladalapitdsban. Gombrowicz
megvallja, hogy errél a témardl nem szivesen értekezik, mert ezen a téren senki sem
lehet elfogulatlan, ,,nincs ennél hazugabb ésszenvedélyektdl Gsszekuszaltabb terep™ Egyik ol-
dalon az, elférfiasitott" férfiak, akik egymas férfiassagatkitenyésztik és fokozzak, a méa-
sik oldalon ,,az erkélcs anatéméi”, egy olyan kultira diihédt szarkazmusa, mely a n6i
vardzs primatusatvédelmezi, ésa kettd kozotta serdil6 vagy felserdilt ifju, aki titok-
ban nyomozza a sajat Gtjat és lehet6ségeit. Ez a személytelen tényallasvazlata legsze-
mélyesebb vallomés, amiterrdl a kérdéskdrrél Gombrowicz miiveiben talaltam. Az §
személyes megoldasat, a hirvagy nélkili vonzodast a fiatal férfiak vilaga irant, melyet
a n6i elemmel lebonyolitott szexudlis kapcsolatok Gtjan kompenzal és egészit ki, fo-
I6ttébb zavarta az dllanddan forrong6 és fortyogé homoszexualitas latvanya, merteb-
ben feltehet6en sajat érzelmeinek dvilizaladan 6sképére ism ert A NAPLO-banabréazol
is egy ilyen tarsasagot, melynek tagjai egy pillanatig sem nyughattak, folyvéast lesen
alltak, ,,az ifjak szétmarcangoltak 6ket, minta kutydk™ Ez az idézet mar a TRANSZ-ATLAN-
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TIK-bdl valo, igy jellemzi ennek homoszexudlis hését, Gonzal6t, akinek eredetije az
emlitett tarsasag tagja lehetett Gonzal6t és zabolatlan himvadészatat éppolyan
szarkazmusba hajlé ironiaval dbrézolja, mint a Ferdydurke h@sét Menyust, akimin-
dendron egy pérfitval 6hajt ,,test-vériestilni. S6t Gonzal6 dbrézolasaba némi viszoly-
gés,tanundorisvegyul, ami csak az emlitetttdrsasdg korében szerzetttapasztalataival
magyardzhatd. Koztlik id6zve ugyanis fel kellett tennie magéanak a kérdést, ,,nogymégis
és mindenek ellenére nem tartozom-e kozéjlik™>, nem éppolyan tébolyult-e, mint 6k. A vi-
szolygés aztjelezte, hogy 6 mégis més, 6 csak abban térel a ,,normalis” férfiaktél, hogy
mindkét nem( fiatalsdgot piedesztalra llitotta, s6ta fiuk tokéletességétmég a lanyo-
kéndl is ink&bb imadta, tehat arra merészkedett, ,,hogy az ifjusagot nemétélfuggetlenil
csodaljam, és kiszakitsam az Er6sz hatalmabdl”. Amde amit Gombrowicz az Erdsz hatal-
manak vél, az a szexualitds hatalma csupan; az éretlen és mivészileg oly gylimdolcsdzé
z(irzavar, mely kdnyveinek erotikajabdlarad, az alig feldolgozhatd tapasztalatok szen-
vedélyes és tudatos atélésén kivil ennek az 6nment6 tévedésnek is kdszonhetd. Az
ifjasag nemektdl fiiggetlenitett csodalatanak masik, bamulatra méltéan humaénus ko-
vetkezménye, hogy felébredtbenne ,,egy transzszexualis és tisztan emberipozicid”’ igénye,
avagyodas arra, ,,hogy elsésorban neférfi, hanem ember legyek- hogy ne azonositsammagam
aférfiassaggal, ne torekedjemra...”. Meghdkkent6en maganyos, ellenzéki program ez a
kitenyésztett és lizletszerlien propagalt férfiasan férfias férfiak és néiesen néies n6k
koraban.

Az erdsz egyébként mar az 6gordg szellemiségben levalt a szexusrol. Alkibiadész A
LAKOMA-ban azt mondja Szokratészrél, hogy ez ,,szerelmes a szép ifjakba, mindig a koze-
likbenvan, ésodavanértiik’- és mégisellenallta legszebbnek, maganak Alkibiadésznek,
amikor ez melléfekldt, kozos takaro ald. Szokratész ugyanis nem akart,,rez«iaranyra”
cserélni, vagyis Alkibiadész talmi- mertpusztan a testiségben gyokerezd - szépségéert
nem adta oda a maga igazi, szellemi szépségét. Megvonta tehatt6le a szexualitas gyo-
nydrét-Alkibiadész platdni szavaival: , érintetleniil keltemfe | Szokratész mell6l, mintha az
apammal vagy a batyammal aludtam volna”-, de atélte a helyzet erotikajat. A klasszikus
gordg kultara ugyanis még nem védelmezte a n6i varazs primatusat, az erdsz szelle-
miségében talalta meg a lefelé hiz6 szexualitassal szemben az ellener6t, és a szelle-
miség abban a kultdrdban néhany kiiléndsen bolcs asszony és papnd Kivételes Kisu-
garzasatol eltekintve a kivalé férfiak privilégiuma volt. Gombrowicz talan ebbe a kul-
taraba vagyodott vissza, de mert nem volt utépista, sem nosztalgikus Iélek, hanem a
valdsag bolondja, vagyOdasat és vagyai targyat egyarant az, éretlenség” kategoriaja ala
rendelte, mintegyjelezve, hogy mamar csak boldogtalan, satnya formaban vegetalhat
tovabb a klasszikus eszmény nagyvonall harmoéniaja.

Deaz,éretlenjelz6 kaput tar més, komplexebb dsszefiiggések felé is. Gombrowicz az
irok ama kivesz6félben 1évé fajtajahoz tartozott, amely nem részekbdl 6hajtja 6ssze-
ragasztgatni mdvét, hanem egy tombbdl farag, a teljességet atfogni 6hajto kategoriak
égisze alatt Az éretlen ifjak irdnt érzett leklizdhetetlen, éretien vonzodasa nem va-
laszthat6 el attdl a masik éredenségtdl, amely lengyelségébdl fakadt. ,,Mert micsoda is
Lengyelorszag?- kérdi Dominique de Roux-tél. - Ez egy orszag Kelet ésNyugat kdzt, ahol
Eurdpa mar kezd véget érni, egy atmeneti orszag, ahol a Kelet és a Nyugat kdlcsdndsen gyengiti
egymast. Ezért ez egy elgyengiltformaja orszag... Az eurdpai kultira egyetlen nagyfolyamata
semszantottafe | valoban Lengyelorszagot, sema reneszansz, sema vallash&boruk, semafrancia
forradalom, semaz ipariforradalom; csak letompitott visszhangok értek elidaig. A kortarsi orosz
forradalmat sem éltek &l itt, csupan kdvetkezményei harultak at (kényszer kdvetkeztében) Len-
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gyelorszagra, teljesen kész éskikészult llapotban.””Gombrowiczbdl csak gy d6la sz6, mint
mindig, amikor a lengyel éretlenségrél beszél, katolicizmusat passzivnak mondja,
olyannak, mely kimeriil a katekizmus kovetésében, lapos, falusias, véarosfalan, er6s
polgarsagot nélkuldz6é kultararol beszél, nemesi-paraszti, klerikalis kultarardl, a for-
ma nagyszabast kompromittalodasarol ésdegradadojarol. Végul ratér Mickiewiczre,
a lengyel irodalom legnagyobb alakjara - mit kezdhetettvolna 8 Mickiewiczcsel, aki
pompas kolté ugyan, de egyjambor gyermek koncepcidival és latkorével felruhdzva
tévelygettvalamiféle 6cskamiszticizmusban. ,,Nemzedékem lengyel ir6i altalaban két it ko-
z6ttvalaszthattak. Vagy a lengyel tertiletre korlatozddtak, de akkoralacsonyabbrendlségre voltak
itélve; vagy bejelentették igényiiket az eurdpaisagra, ez esetben azonban szintén alacsonyabbren-
duség jutott nekik osztalyrészil, mert ez masodkézbél vett eurdpaisag volt, mely pusztan arra
torekedett, hogy behozza ésismételje Eurdpat.”

Mas 6sszefiiggésben mar beszéltem errél a lengyelségfelfogasrol (mely nemcsak a
lengyelségre érvényes, hiszen ,,Lengyelorszdg” helyett- minté maga mondja - irhatd
,,»Argentina, Kanada, Roménia stb. is”). Most csak arra szeretném felhivni a figyelmet,
hogy az,,elgyengiltforma”, az ,,alacsonyabbrendiiseg”, melybél sem igy, sem gy nem le-
het kitérni, a gyermeteg tévelygés, az élethelyzetbdl taplalkozé boldogtalan tudat
mind-mind megtalalhatd az erotikus targyu fejtegetésekben. Gombrowicz a lengyel
ember és Gombrowicz a fil-fiatalsag igézetében é16 férfi egyforman kielégitetlen, egy-
forman éretlennek érzi magat, és mindkét min6ségében szakadatlanul éreznie kell a
,.,DU musst dein Lében andem”” rilkei categoricus imperadvusat. A kilénbség ,,csak” a
felismerések patoszaban rejlik. A transzszexualitas programjanak jegyében mindvé-
gig meg6rzi nosztalgiajat a zold ifjak irdnt, nem Kis részben ebb6l az 6regedésével
mind tragikusabb holdudvaru érzelmébéltaplalkozik antiperfekdonista - vagyis zéld
elemeket szivesen befogad6 - m(ivészete, de a lengyel éretlenséget megveti, ki akar
bel6le szabadulni, nem egy idegen érettségbe, mely masodlagossagra itéIné, hanem
egy olyan, sohabe nemjartterepre, ahol hasznatveheti éretlensége tapasztalatainak,
aholtehat eztaz éretlenséget megdrizve sziintetheti meg.

Masodik bejegyzés

Miértizgat engem, aki erotikus tekintetben riasztéan, szinte illetlenil ,,normalisnak”
érzem magam, Gombrowicz bonyolult, szinte tudathasadésos erotikéja? Az egyszer(
ember vagya ez a bonyodalmakirdnt? Mdveltebb korok kdzfelfogasa szerint szifilisz,
homoszexualités, skizofrénia vagy legalabb egyjo6 kiadds szorongés nélkil nem érde-
meser6ltetniamdvészibuzgdlkodast. Igaz: a szexus és az er6sz szétvalasatjo | ismerem
én is - de kizarolag n6i kdzegben tettem szert ilyen tapasztalatokra, a sajat nemem
erotikus értelemben mindig hidegen hagyott, legaldbbis tudomasom szerint, habar...

Habaremlékszem, mennyire elgondolkoztatottGinsberg,amikorel6szdérhallottam
t6le New Yorkban, amint hangszerét pengetve énekelte:

,.Everybodys just  a little
bit  homo  sexual
whether they like it or nét
Everybody feels  a little bit
of léve fér the boys
even if  they almost forgat™
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(,,Mindenkiben él egy kis
homo  szexualitas
még ha nem is szereti
Mindenkibenél  egykis
fil-szerelem
még hogyha el is feledi”)

Csakugyanigy van ez? - kérdeztem magamtol talan én sem vagyokKkivétel? Ami-
korazAstoriaSzallé halijaban 1980-banel6szértalalkoztam Ginsberggel-aPEN Klub
vendége volt, és engem is bemutattak neki, mintegyik fordit6jat -, a hosszu beszél-
getés végen, amikor felalltunk, bucstz6ul - minden bizonnyal rutinszer(en - szajon
akartcsokolni, én pedig 6sztondsen elkaptam a fejem, igy hat szajaaz arcomattalalta
el. Evekig szégyenkeztem akaratlan reakciom miatt, (igy éreztem, visszautasitottam,
holottnem isajanlkozott (hiszen mozdulatatnem kihivas, hanem évtizedes megszokas
diktalta), s6t mi tobb, elutasitottam a Iényéb6l valamit, ami nélkil nem lehetne az,
aki: a legnagyobb altalam ismert é16 kolt6 és lazadd, befelé forduld korunkban a vi-
laggal perlekedd forradalmisag tradici6janak vallaloja. Mar akkor elfogotta gyanu,
hogy az 6nbizonyitas vagya rantotta félre a fejemet, napnéal viligosabban akartam ta-
nusitani dnmagam szdmara, hogy Ginsbergirantérzettodaadasom ellenére sincs ko-
zém ama homalyos, titokzatos szférahoz, mely mindenkit kifordit 6nmagéabol, aki a
blvkorébe kerll. Mindig is gondosan vigyaztam ra, hogy a homoszexualitas gyanu-
janak még az arnya se hulljon rdm. Ezt bizonyitja kedvelt aranykdpésem is, amely
szerint: ,,Azemberiség felér6lsajnoselevele kellmondanom, a mésik fele pedig rélam
mond le.” Méga ,,sajnos” szdvalis aztjeleztem, hogy mitcsinaljak, én szivesen lennék
olyan, de nem megy.

Tizenharom éves koromban duzzadé mirigyettapintottam kia mellboimbom alatt,
ésrettenetfogottel, hogy hathakeblemnd, ésvéguln6vé fejl6dém & t Anémetinvazié
marjavaban dult, hdzunkraésfelséruhazatunkra felkeriilta sarga csillag, sok éjszakat
a pincében toltottiink a bombéazéasok miatt, hdzunk légoparancsnokat, Vetd urat, aki
bejelentést tett a rend6érségen a nyilasok gardzdalkodasa miatt, egy ilyen banda - a
feljelentés megalapozatlansagétbizonyitando - a fiilem hallatara 16tte le (Vet6 Ur egy
emelettel alattunk lakott, ésén éppen a folyosonjatszottam,amikorelddrdilta loves),
apam megkapta a behivojat, s6t talan mér be is vonult a maga fél veséjével munka-
szolgélatra, 61 meg egyre csak a mellbimbémat nyomogattam, gy véltem nyilvan,
hogy minden egyéb megoldddik majd, de ha nekem king a mellem, akkor vége a vi-
lagnak. Abban az id6ben a csillagos hazak lakésaiban tobb csalad zsufolddott dssze, és
én egy ideig egy 4gyban aludtam nalam kilenc évvel id6sebb batydammal. Ahanyszor
mellém fekudt, ugratasbol ,kis felesegem”-nek szoélitott az éjben, és nekem diihdsen
liktetett a szivem duzzadt bal mirigyem alatt Azéta olvastam, hogy pubertaskorban
nem ritka tiinet ez fiuknal, &tmenetileg mindkét nem megkilonbozteté hormonjai
fejlédésnekindulnak, ami- haezcsakugyanigyvan- fiziologiailag tamasztjaala Gins-
berg idézett daldnak igazsagéat

A mirigyek el6bb vonultak vissza, mint a németek, de ma ugy gondolom, hogy a
lelkembdl nem tintek el nyomtalanul. Taldn miattuk hangstlyoztam olyan eltokélten
évtizedeken at heteroszexudlis érdekl6désem kizarolagossadgat. Nem lettem néve,
hurrd, tehat férfiakat nem kivanokl Egyszersmind azonban nagyon koradn a homo-
szexualitdshoz val6jog bajnokava valtam. Kultartorténeti érveken és példakon kivil



1282 « Eorsi Istvan: 1d6m Gombrowiczcsal (V)

elssorban az motivalt,hogy atéltem a zsidouldozés korat- nohaaddig éppoly kevéssé
tartottam magam zsidonak, mint késébb homoszexuélisnak -, és élményeim undort
ébresztettek bennem minden kisebbségellenes megnyilvanulasirant. Az gsztoneletul-
dozottéivel épplgy szolidarisnak éreztem magam, minta nemzeti és faji gy(ilolkodés
aldozataival. De ha elképzeltem, magamravonatkoztatva, hogy miként okoznak egy-
masnak éromet, leklizdhetetlen viszolygas fogottel. HiAdbamondogattam magamnak,
hogy mondjuk a marslakék szemszogébdl a heteroszexudlis aktus is undoritd, vagy
legjobb esetben ellenallhatatlanul komikus, és azon a néhany centi kiilénbségen iga-
zan semmisem mulik, 6sztdnds reakciomon ez mit sem véltoztatott. De furcsa médon
viszolygasom is viszolyogtatott, és nagyrészt ennek tulajdonitom, hogy magyaritani
kezdtem Ginsbergtabudontdget6 ésnalunk killéndsképpen tilalmas koltészetét. Meg-
figyeltem, hogy a homoszexualis verseket - és ezeken bellil azokat is, amelyek a fil-
szerelem testi folyamatait részletezik - kiilonds élvezettel forditom le. Erre azta ma-
gyarézatot taldltam, hogy a nyarspolgarok pukkasztésa és a tabuk semmibevevésejel-
lemembdl fokad, és egybevag altalanos politikai magatartisommal, de most mar tgy
gondolom, hogy lapul itt még valami - talan igy szublimaltam a bennem is rejt6z6
justalittle bit"homoszexualitast Leforditottam példaul Ginsbergapjahalélarairthosz-
szl versciklusat. Ebben elregéli, hogy huszonnyolc évvel kordbban egy hétvégi beszél-
getés alkalmé&bdl megvallotta apjanak, hogy miértvan sziksége pszichoanalitikusra.

,.D0bbenet It ki az arcéra. “Egyszoval te dromest veszed
szadba aférfiak péniszét?*
*Nem, nem—hazudtam Ugyszintén megddbbenve —-nem
err6lvan sz6.*"

Mulattam a ,,hazudtam” sz6 arméanyos elhelyezésén, ahogy éppen ezzel a széval
mondja ki a kinos igazsagot, de k6zben magam is megdébbentem. ,,[Ezaz én baratom
- gondoltam -, ésilyenekben leliaz 6rométi” Ezt a reakciémat persze kinosan mulat-
sdgosnak talaltam, el is hessentettem, de megvaltozott forméban az efféle gondolatok
vissza-visszatémek, akarcsak az a vagyam, hogy tabuddntogetés Girligyén Uj és 0j bu-
ziverseket liltessek &t szemérmes irodalmi nyelviinkre.

Ginsberggelazidézettversmagyaritasadta tovabb mélyiltabaratsagom, ésvannak
mas homoszexudlis barataim is. Egyiklkkel, egy hazai m(ivésszel - nevét nem irom
le, mert még ha kdzismertek is a hajlamai, a mi katolikus-posztfeudalis-filiszteri-kéa-
darpridérias honunkban ez denundalasként hatna - egyutt kdszaltunk Manhattan
kevésbé pompéazatos negyedeiben. Baratom valdsaggal Kivirulta szabadsag levegdjé-
ben, mar attél is, hogy az egymast szeret6 filk kézen fogvajarnak az utcan. Fényes
nappal a Hudson partjan két fi szeretkezett egy auto tetején - noha megutkdzott
ezen, mégis elragadtatassal toltotte el, akarcsak engem, hogy itt minden lehetséges,
és ha az emlitett aktus nincs is rendjén, semmivel sem elitélendébb, mint hogyha egy
fid és egy lany csindlna ugyanezt. Sligovicatiszogatva Ultlink egy magas haz lapos te-
tején,alattunk a varos, a leggrandidézusabb op-artot lepipalé fényeivel, és a szabadsag
olyan érzése fogottel, hogy Magyarorszagpuszta gondolata isabszurditisnak tetszett.
O - még fiatalon - sikerei cstcsan, én, 6tven-egynéhany évesen, letiltva, de mégez a
kilonbség is elenyészett, ha félszavakkal felidéztilk azt a szokas- és szabalyrendszert,
mely odahaza megszabta lehet6ségeink korét. EbbGl az dsszehasonlitash6l baratom
mindmaig nem tudott kigydgyulni, amiéta hazatért, nem talalja énmagat, és ennek
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szerintem az a legf6bb oka, hogy itt- nyiltan vallalt, nagy szerelem hijan - nem eman-
cipalédhatdsztonélete. Rendellenesnek, alantasnak, vacaknak kellminduntalan érez-
nie magat, ezért inkdbb a maganyt vélasztja, melyetazonban csak alkohollal bir elvi-
selni.

En persze oriilok, hogy kénnyedén elkeriiltem az efféle sorsot, de ami6ta Gomb-
rowiczcsal foglalkozom, nem hagy békén a gondolat, hogy ezen aterileten is akadnak
még tisztaznival6im. Emlitett bardtom a manhattani haztet6n azzal magyaraztaa ho-
moszexualis szerelmek tragikumat, hogy ,,aszervek mégsem illenek annyira Gssze”. Sze-
rinte a kapcsolatok ezértmennek hamarabb tonkre, mint a heteroszexualis szféraban
- az érzelmi és a testivonzalom harmoniaja megzavarodik, és ez el6bb-utébb megold-
hatatlan konfliktusokhoz vezet. Ha Kicsiter6lkodom, ez az elmélet 6sszhangba hoz-
hat6 azzal a feltételezéssel, amelyet Gombrowiczcsal kapcsolatban kockéaztattam meg:
hogy a homoszexudlisvonzodas nalaaz erotika ésa szexualitas szétvalasdhoz vezetett

Nem tartom lehetetlennek, hogy kamaszkori kebelmirigyeim miattvaltam tartosan
képtelenné a monogamiara. Taldn miattuk - vagy legalabb: miattuk is- vettem olyan
komolyan a férfiszerepet, hogy bizonyos korszakaimban egyaltalan nem birtam kitér-
niandi kihivasok d61. Noha ekdzben sok értékes ndi barétra tettem szert- az § ese-
tikben a testi 6rom ,,ékesrdadds’* volt-, a ram dermedtszerep folytan nekem is gyak-
ran at kellett élnem az erotika és a szexualitas végletes szétvalasat Vagy tizenot eve,
egy olyan szerdem kezdetén, melyet a kézponti idegrendszer idiilt megbetegedésé-
nek tartottam, mert irracionélis volt, &tmenetileg megvaltoztatta a jellememet, oly-
annyira, hogy egy-egy ropke talalkozo kedvéeért elfogadtam a megalaztatast is, férfi
voltom megcstfoltatisat - tehat egy ilyen szerelem kezdetén, egy kivételes reggelen,
mely megaléztatas nélkili, hosszu, boldog éjszakara virradt, némelyest reszket6 l1ab-
bal, &m repesd szivvel vdnszorogtam haza. Egyszer csak, tiz méterre a hdzam kapuja-
tol, megszolitottegy gondorhaju fiataltanarnd, akivel egyszertalalkoztam, két-harom
évvel kordbban. ,,Miért nem hivtal fel? - kérdezte. - Megadtam a telefonszamom!”
»Mindenjovatehet6 - valaszoltam -, gyere fel, itt lakom ebben a hazban.” - ,,Most?”
- ,Most.”- ,,Mostnem tudok, mert 6t perc mulva kezdédik az 6ram, de itt az 4 sza-
mom, hivj fel délutdn.” Labam remegését palastolva szapora szavakkal sajnalkoztam,
mig el nem blcsuzott, varta az iskola, engem meg négy kimerité emelet - rossz volt
éppen a lift.

* |dézet a hozzam legkdzelebb allé koltd egyik versébol.



