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A PUSZTULÁSRÓL

És nincs, habár nem is kell 
mentség, engem csábít min­
den összeomlás. Főképp 
saját halálom izgat, 
az én, ahogy kilobban, 
ü t még a szív, és semmi 
több... semmi dobszó aztán.
S a pusztulás, ha gazdag 
akár a föld — rögökkel 
vagy butjánzó zöldekkel 
telt -  úgy szépl így is, még pon­
tosabban. Mert értem jö ­
het bármi változat, csak 
megismételhetetlen, 
épp az legyen! Lobogni?!
Hideg láng, fénytelen, mind 
örökre Isten egysze- 
mében?! Majd azt is, persze, 
utóbb. De még előbb ki­
múlok. Mindegy, hogyan, mi­
ért és mikor. Mert rám vall 
a végzet is. S ha rút? Nos, 
Ígérem, jó  halott le­
szek. Nem, nem támadok fel. 
Azért se kezdem újra.

SZAPPHÓHOZ

Akármi mondható. Hogy 
ragyás, sötét volt bőröd 
és két kövér combod dús 
közét bolyholta lányka 
törékeny ujja éppúgy, 
miként a férfi fárka. 
„Szapphó a félvilági.”
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„Szapphó az egy, s a kettő." 
„Szapphó a férfilelkű.” 
„Szapphó az öngyilkos nő.” 
De még a strófa sem ti­
éd, állították, merthogy 
azt Alkaiosz találta 
föl... Drága hölgy, ki voltál 
egykor: test, dal, az élet, 
téged már nem kérdezlek. 
De kérdem azt a kósza 
kis árnyékot halála 
éjéből: Hát megérte?! 
Megérte ily dallamtan?!
A pengő lant megérte?! 
Megérte, mondd, ezeknek 
szép ének által lenni?!
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Első bejegyzés

Valamikor 1944-ben -  tehát negyvenéves korában Gombrowicz a tükrébe nézett, és 
megrettent: felfedezte ugyanis, hogy homlokán, a szeme alatt és a szájzugában rán- 
cócskák finom hálója rajzolódik ki, és elátkozta az arcát. „Elárult az arcom, árulás, 
árulás, árulás!” *

Akkoriban éppen a córdobai hegyek közt élt, vadregényes tájon, egy gazdag barátja 
költségére -  ugyanis hőemelkedése volt Buenos Airesben hónapokon át, és ez még a 
gyógyhatású magaslati levegőn sem akart elmúlni, míg véletlenül el nem törte hőmé­
rőjét, és újat nem vásárolt, mely őt makkegészségesnek mutatta. Csakhogy közben 
megjelentek a ráncok. Gombrowicz ezeket az új tüneteket eleinte a száraz levegő és 
mészben gazdag víz számlájára írta, de aztán be kellett látnia, hogy mindennek vége, 
helyrehozhatatlanul. Az éreüenség írója, ideológusa, rajongója szembesült a saját 
helyrehozhatatlan érettségével, és úgy érezte, léte és törekvései leglényegét cáfolja 
meg az idő. Ráébredt arra, hogy öregszik, „hogy élő halál már, aki csak megjátssza az életet, 
még megy, beszél, sőt szórakozik és élvez is, de életereje tulajdonképpen már csak a halál fokozatos 
megvalósulása


