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rolunk. Tehétaz, hogy elvetjik avagy teljességgel felszivjuk-e magunkba, nem az ér-
demivizsgalatotmegel6z6en eldontendd kérdes, nem alapkérdés. Mit kdvetel télink
a mintakép, még havédekezink isjelenléte ellen: azt, hogy kdvessiik, azt, hogy eltor-
zitsuk, hogy elfelejtsiik, hogy felkutassuk, felértékeljik? Emlékezés vagy felejtés? Sem
azegyik, sem a masik, hanem a kériilnem hatarolhat6 emlékezés, adeformald, hiiden
emlékezés, mely csak annyit merita forrasbo6l, amennyikédzvedenil hasznos, csak azt,
amiveszendd.

Konyvtar? Igen! De csak akkor, amikorigényttartok ra. Esmégakkoris! ,,Langban
allé konyvtarira van sziikséglink, amely el6re nem lathatd, megfoghatatlan alakban
folytonosan djjaszuletik hamvaibol. Vajon szitanikell-e a kdnyvtar mélyén égé langot,
drizni, iwakralizalni a tilalmak altal dvott templom szentélyében? Vagy, épp ellenke-
z6leg, ujra és Gjra el kellrabolnunk a langot, s vallalvaa tlizvész kockazatéat is, teijesz-
tentink kell? A Vesztasz(iz és a T(izlop6 6rok viadala ez; mindkettéjiket biintetéssel
sujtja a tarsadalom, avagy az istenek bilintetik 6ket, mert letértek ajart atrél, 6rzd és
tolvaj pedig folytatja az emlékezet és az alkotas altal szakadadanul szitott harcot.

Kemény Istvan

A LELTAREJSZAKA

Erkély, éjszaka, szélcsend. A felh6k mélyek és butak.
Haromszaz méterrdl meghallanam a fiistot vagy egy ruhat

A szobdm. Mind alusznak, 6sszevissza, &gyakon és a padlon
A szemiik nyitva félig, mosolyognak, ahogy a villanytoltom

Az egyik gurul. Es igy fog gurulni az egész szelid éjen
A masik csak nyulik, nyulik, hogy mindentjol koriiléljen

Van egy, aki oly mozdulatlan, hogy hozzé kellene igazodni
de egy szunyog miatt elkezd kidbranditoan mozogni

Van aki itt sincs, és mégis erével, nekem alszik
Ez meghalt érettem azonnal, miutén élve itt volt

Alusznak mind. A kezem is, ami meg-megsimogatja 6ket
de az a rongy is, amivel letisztitom a kezemr6l is 6ket

a szivem is, mert nyolcévesen szerettem utoljara
az életem is - halalom egyeden akadalya.



