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mindegy, de megvan a pontos konyvelésem, négyszaz darabot tudok 6ranként, igy
meg, hogy nem veszem le az ezlistpapirt, négyszazhetvenet. Alinak sorban, mint a
domind, rajuk irdnyitom az all6lampat, Tihanybol lehetilyen a kilatas napos id6ben,
legaldbbaz 6regJené Ugy mondja. Porzika fény a vizen, minta halpikkely. Csak meg-
I0kdm az els6t, és hullamzik az egész.

Esetetem a macskaimat. Vanegy, Gizella, szazhétkild, stvenharom magas. Cirmos.
Abbdl lesz valami. Megeszik tiz kil6 margarint, ezt az olcsébbat. Napi két 6rén at ra-
gatok vele, van ilyen csehszlovak gumitégla, féleg azt. De a Balaton-szeletre csak fuj.
Néha elgondolkodom, lesz-e még, aki ezeket az ujakat elviszi tanulmanyi sétara az
Edeséarugyarba? A Lajoska, pedig mar kitanult vadasz, ra se bir nézni a macskakra.
Osszeszoritjaa fogat, szot se szol, szell6ztet, hoz vadbelsdséget, csipkebogy6t. Nem na-
gyon szeretem, hajon, félink téle. A Gizellameg engem nem szeret, ahogy gyarap-
szik, gy nem. Muszaj voltam racsot csinaltatni kozénk, harap. En meg nem akarom
a husra kapatni, rdér par év mulva, ifikordban. Hiszen én is a zsiradékkal kezdtem,
anno. Ne siettess, Giziké, mondom neki, el6bb meg kell érni szorgosan, te erre, én
arra, de hat hidba. Nagy csacsi a kicsike.
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- Hova mentek el a tiz kicsi zsidok?

Kalog kis hijan félrenyelt. De azért nem vette el szjatol az otromba, vastag falt po-
harat, itta tovabb a savanykés kovidinkaféleségetrenduletlendl, s gy latszott, semmi
meg nem gatolhatjaabban, hogy fenékig tritse. Végulmegalltmégis - legaldbb harom
korttyal azutan, hogy a suta kérdés follebbent az dcska szalloda halijanak poros leve-
g6jébe -, ésa poharaz asztalkarepedt Uiveglapjara koccant. FOlé hajolt, s bandzsitva
lesetta mélyére - mégegyharmadaig telvevolt. Tekintetétnem emelte az el6tte allora,
a kocsmai ivoalkalmatossag szinte tlatszatlan, vastag, bordazott falat nézte még min-
dig, skissé odébb tolta az asztalon, minthavalami okboligen fontosnak tartand, hogy
éppen a széles repedésen alljon, melyben folgytlemletta varoskéra folyamatosan szi-
talé cementpor. Multak a mésodpercek, rovidesen élét vették a kérdésnek, és tompi-
tottdk a meglepetést, amita magyar szo keltettbenne. - A vilagvégi szerb hatarvaros-
kéban harom vilagnyelv bizonyult hidbavaldnak, a németet és az oroszt enyhe rosz-
szallas fogadta, az angoltbaratsdgos vallvonogatas; szerencsére Kalog emlékezett né-
hany szerb szora, s a Iényeg tisztdzasahoz elég voltennyi is.
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A hibas magyar mondat meghokkentette és megmagyarazhatatlan, rossz kozer-
zettel toltotte el. Szerette volna, ha téved, rosszul hall, ha az izz6julius keltette hallu-
cinadonak, eltévedtdélibabnak hihetné az asztala el6tt gorbedd szikar férfit, aki még
mindig kérd6n nézettra. Képtelen latvanyt nydjtott kék kockas zakdjaban, kitérdelt,
buggyoskordnadréagjaban ésa fosztobdrsaruban. A szedett-vedettruhadarabok olyan
benyomast keltettek, mintha visel6juketis csak véletlenszer(en hajitottdk volnaaz al-
kalmivéaséaron beszerzett kusza holmihalmaz tetejére: na, itt van még ez, rdadasnak.

Kalog ujra megfogtaa poharat: leghelyesebb, ha befejezi, és mig kiisszaa helyi ko-
vidinkamutad6 maradékat, talan eltlinik a halib6l ez a hatar menti fata morgana.
Amugyis késé mar; végzettezzel a varossal, végzettaz egesszel, mindjartindul a busz-
hoz;istenem, milyen foldsleges voltidejénni.

Az ital félutonjart az asztal és a szaja kozt, amikor a sipol6 hang Gjra megszélalt:

- Hovamentek el a tiz kicsi zsidok?

Kalog ezuttal nyomban a repedésre allitotta a poharat.

- Honnan tudja, hogy magyar vagyok?

- Mondta Milan. Recepdo.

Kalog tltében hatrafordulta porta felé, a kovér, tanyérsapkas férfit kereste, akivel
haromnapos itt-tartdzkodésa alatt tiszteletteljesen bélingattak egymasnak; egyszoval
Milannak hivjak. De a pultmdgott nem ilt senki, csak a zsiros tapintast aluminium-
kulcsok izzadtak a fatdblan, meg néhany légy dongicsélt egy zsirpapir goéngyoleg -
nyilvan Milan uzsonnja - f616tt VVan esze, hogy nem a szallodanak titulalt vasbeton
és livegho6dé lehangol6 konyhdjan eszik.

- Tehat Mildn —mondta Kalog, mintha fontos ismeretbirtok&bajutott volna, amit
helyénval6 elismételni és az emlékezetbe vésni. Amuagy hélaval tartozott a tanyér-
sapkasnak: @ javasolta a helyi termesztés(i filléres kdvidinkaalfajt, melynek csip6sen
savanykasize tlirhetfvé tette egész tlirhetetlen itt-tartdzkodésat. Kalog orvosi rendel-
vényreivott- legalabbis ezzelaltatta magéat Korilbelll tiz évvel ezel6ttazta tanacsot
kapta, hogykinzo6 savhianyéatétkezések el6ttegy-egy fehérfroccselenyhitse, sa gyogy-
kezelés hatdsosnak bizonyult Talan tulsdgosan is. Kalog mostanaban napi masfél, két
liternél tartott, de szigoruan froccs forméjaban vette magahoz a gyogyirt, és a kovi-
dinkat csak nagy néha valtotta ezerjora és még ritkabban voros kadarkara.

- En itt taxis. Kiviszlek magat allomasra. Ahonnan mész busz.

- Eztis Milan mondta?

- Milan. Recepdd. Mond mindent.

Kalog ugy dontdtt, mostmar ném hagyjazavartatni magat. Szinte fenyeget6en ra-
gadta meg a poharat, és Kiitta fenékig. A taxis tirelmesen varakozva, szolgalatkész
gorbedéssel allt mellette. Kalog szusszanva eresztette a repedésre a poharat, éselége-
detten gondoltarra, hogy még harom Uvegetrejta labanal heverd sporttaska; a ten-
gerparton ilyen olcs6 16rét nem talal.

- Kimegyek gyalog- mondta. - Kozel az 4llomas. Nincs is pénzem taxira.

- Azértjottem, viszlek magat. Nem pénzért. Csak te mondja meg, hova mentek el
a tiz kicsi zsidoki

- Miértkicsi? - csattantfel Kalog. Magaismeglepddotthirtelen indulatdn.—Mi az,
hogy kicsi?

A taxis tiszteletteljesen gorbed6 testtartdsa nem valtozott

- Kicsik volt Nalam laktak hdrom napok, beszéltek magyar, szoktek lager. Méar a
végén. Mind Kicsi.

- Biztosan voltkoztiik magas is.
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- Nem - kototte az ebeta karéhoz a taxis. - Mind kicsi. Hova mentek el?

Kalog szinte raférmedt.

- Honnan tudjam?

- Teislager.

- Milan mondta, mi? - Szinte vicsorgott

- Milén- bélintottataxis.- Hovamentek? Tebiztostudja. Teismeregyika masikat

- Otezren voltunk.

Zordmbolés timadt a portaspultnél. Milan a zsirpapirt bontogatta. Kalog nehéz-
kesen folallta kényelmeden, tulsdgosan mély fotelbdl, hasa elébuggyant az ingbdl.
Nagy testd ember volt fiatalkoraban szalas, és valaha legendésnak mondott erejébdl
meg a hatvanon jocskan tal is maradt annyi, hogy nem kellett fitogtatnia, pusztan
megjelenése tiszteletet parancsolt Koran kopaszodo alkatvolt, de hajanakjava része
meég aztarovid id6t sem varta ki, amita gének parancsa szerinta fején kellett volna
toltenie, a vitaminhidny itt marasztalta a kdrnyez6 hegyekben, kis hijan 6tven évvel
ezel6tt, tucatnyifogaval egyltt- azétabajmolodottkilonféle protézisekkel. Azsebébe
nyult éselékotorta a szamozott falapkéaval folszerszamozott szobakulcsot- nem esett
nehezére megvalni téle. A pulthoz lépett, és a zsirpapir mellé tette. Milan siet6sen
igyekezett legy(irni a falatot, hogy ne tele szdjjal kelljen megszoélalnia, s mig kiizdott,
Kalognak volt ideje végiggondolni, tegyen-e valami csip8s megjegyzést- persze ho-
gyanistehetné, amikora portaspusztan a tizszavasidegenforgalmi minimumotnyég-
deliidegen nyelveken, és szerbil is csak makog, mivel alban.

Milén verejtékezve gydirte le az ételt, s szinte folsdhajtott: - AufWiedersehen.

- AufWiedersehen.

H atat forditott, és visszament az asztalhoz. A taxis moccanatlanul, gdmyedten va-
rakozotta képtelen kék kockés zakoban, a buggyos nadragban és a foszl6 saruban.

- En partizan - mondta varatlanul. Félemelte a kezét, mutatujjat pisztolycséfor-
man meresztette: - Puff-puff.

Kalog szaja kajanra ferdilt, az arcan guny.

- Partizan az egész vilag, és partizan benne minden férfi és né.

- Mit? - a taxis leeresztette a kezét

-Vicec.

A taxis bélintott: - Vicc.

Kalogataskatnézte- nehéz lesza harom liveggel megatébbiholmival. EIégmessze
a buszallomas..Tizenegy Ora 0 t migvisszajuta tengerpartra, a bungaldba, ahol llona
varja. Nem kellettvolnaeljénni. Vagy legalabb llonaval egyitt- ajanlkozott, bar nem
tal meggy6z6en.

Ataxis megragadta a taska fiilét.

- Viszem.

Nydgve emelte, és a kijarat felé fordult.

Kalog ér6dén tiltakozasba fogott, azutan elhallgatott Miértis ne.

Af6bejarathoz vezetd széles Iépcsésoron kegyedeniltlizotta nap. Tomboltajalius,
kétoldalt a beton viragtartokban elsargult gazt zorgetett a forrd szél. A 1épcsésor to-
vében auto allt, méregzold, 6maodi, de lathatéan nagy gonddal rendben tartott Zas-
tava. A taxis a hatso llésre szuszakolta a taskat, azutan bizonytalanul megallt, mint
akinek hirtelen eszébejutott még valami stiig6s elintézend®6.

- Kimegyek toalett- mondta. - Azutdn busz. - Nem indult, 6sszerancolta a szem-
6ldokét, majd folderult, hogy meglelte a keresett szdt, éshizalmasan, szinte sugvatette
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hozzé: - Vese.- Esbologatva visszamenta szallodaba, fel a lépcsdsoron; a foszto saru
surrogottabetonon.

Kalog a méregzold taxi mellettacsorgott, és nézte a féutcat. Micsodavidék. A sem-
milyenbanyaszhazak soratitt-ott semmilyen hazgyari kockak szakitottak meg; valami
elvetélt, féluton legyintve abbahagyottmodernizalasi probéalkozas nyomtara bélyegét
azegész varoskara. Azégbdlszirke por szitalt, a kdzeli cementgyar kéményei okadtak,
szlirkésfehérvolt minden, a szaraz f(i és a ritkasan Ultetett fak levele. Az az érzése ta-
madt: mar csak egy gyors zapor hianyzik, az esécseppek nem lemosnak, megtisztita-
nak a vidéket, hanem a viz és cementtalalkozasabolbeton sziiletne, s egységesbeton-
pancél fodne mindent.

Nem emlékezett semmire.

Amikor hirtelen elhatarozassal félbeszakitotta a tengerparti nyaralast, nem tudta
pontosan, mitkeres. Az olcsé tidiil6hely turistahivataldban a vorés korm (i, melirozott
haju belgradi egyetemista folhlzta gondosan kiszedett szemdldokét. - Rusovac? - Ki-
kereste a térképen. - Rusovac. - Telefononjegyet rendelt, s mig a kapcsolasra vart,
azt kérdezte: - Mivan ott?

Méar semmi. Valaha egy kisebb kényszermunkatabor allt a kdrnyékén. Az egész
Anyaszerbiat - akkortajt hallotta igy emlegetni a vidéket - behal6zo6 lagerrendszer
egyikjellegtelen fiokintézménye. Epp, minta tbbi; hevenyészett, mellékes barakkok
egy mellékestelepilésen,abolgarhataron. De Kalog nem talaltaa dombhajlatot, ami-
re emlékeznivélt. Annakidején a rusovaciviskdk lakdinak tobbsége a szomszédos réz-
banyéban dolgozott. Lényegtelen volt az is, a tAvolabbi nagy kitermel&helyek egyik
esetleges nyulvanya. De a dombot sem talélta, amelynek oldaldban napra nap rob-
bantak a toltetek, és a szabad banyaszok meg a keretlegények drizte munkaszolgala-
tosok ugyanolyan rabszolgagdmyedéssel cipelték a szilankokra hasadt kékes kdveket.
Adomb megsziint. Elfogyott. Havoltegyaltalan. Es Kalogsenkitsem talalt, akit6l akar
csak megkérdezhette volna: tud-e valamita tdborrol. Néhany idésebb embert meg-
sz6litottaz utcan, de hiaba. Nem értették, a valtékatvonogattak. Egy 6reg férfia lager
sz6 hallatan hosszan nézte, azutan sz6 nélkul otthagyta. Milan, a portés csak széttarta
a karjat. Aligtiz éve érkezett egy koszovai alban kisvarosbol. Azt azért elmakogta: Ggy
hallotta, a régi lakosok tébbsége &tmenta hataron, mert sok volt kdztik a bolgér, és
oda huztak, a mostaniakjava része meg a habord utén jott, amikor a cementgyarat
épitették.

P Kalog egyébként gyakran fordult megJugoszlaviaban. De errefelé soha. Néhany
hivatalos ut, még zletkdté korabol, amikor magyar textilt probalt eladni, tbbnyire
hidba, egy fUatéliai kongresszus még abbél az id6bél, amikor a szévetség elnokhelyet-
tese volt, és féltucatnyi nyaralds a tengerparton, mindig ugyanott, a Kotori-6bdlben.
Soha nem Kisértette meg, hogy visszatérjen Rusovacba. De nem isborzadta gondo-
lattol, mint mésok, akik hasonlén mentek keresztill, és messzire elkertlték még az or-
szagotis, ahova annak idején elhurcoltak 6ket.

A barakkélet rettenetes volt, mérnem latszott sokkal elviselhetetlenebbnek, minta
rusovacibanyaszok mindennapjai. Es tizennyolc évesen sok mindentelvisel az ember.
Avégjatékotigy is csak pengeélen élte til - mint mindazok, akik mesélhetnekrola. A
Balkan-szerte koborlé, lesovanyodott, szabadult rabok és hadifoglyok, szokoétt kato-
nak, titoista osztagok, menekild usztasak és csetnikek, atvonulé alban és bolgar par-
tizanegységek kavalkadja, az utolso pillanatban életben maradottak és az utols6 utani
pillanatban agyonl6ttek karnevaljamintegyetlen 6sszemosddo halaltinc maradtmeg
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benne. Csak egy-egy apro részletemelkedett ki a kérvonalazatlan k&doszbol. De a lé-
nyeghdl- havoltegyaltalan Iényeg - nem maradt meg semmi. Csak anekdotak. Ke-
rekre csiszolt torténetek. Liraiak vagy borzongatok - és feltétlentljé1 el6adhatok.
Koénnyedén félmutathatok: im, ezen mentem keresztiil. Tarsasagban, eszpresszoban
vagy kocsmaban a hely szellemének és a beszélgetépartner alkatanak megfeleléen ta-
lalhatok, mintaz éimény egészéthitelesen tiikr6zéd morzsak, melyek mégotttengernyi
megszenvedett emlék all. De nem allt mogottik semmi. Nem azért, mert Kalog nem
szenvedett. Hanem mert nem emlékezett. Lassanként kikopotta térténetek hatteré-
b6l, hogy mivoltaz egész, mi volt a dolog maga. Anekdotasorré csiszolédott Rusovac, a
banya, a lager, a halaltanc, csattanos térténetek latvanyos flizérévé. Az 6t évtized ki-
munkalta sztorik mégil elparologtak a vitaminhianytél lelassultagyvel6ben kerengé
gondolatok, szertefoszlottak az 6Imos I6d6rgés és varakozas semmitmondd honapijai,
elszivargotta kétévreval6 hétkdznap, melyekre csak futtaban akasztjaodaaz elbeszél6
a semmitmonddjelz6t: rettenetes.

Kalognem tudta, miértébredtfélbenne hirtelen a vagy, hogy megnézze Rusovacot.
Jol megvolta torténeteivel. Akadtak kdztiik szépek, folemeldk is. Meg groteszk akasz-
tofahumorral el6adhatok. Mindenféle. Néhany honapja sor keriiltaz egyikre, mely a
végjatékrol szolt.

Vérhassal tantorgotta hegyekben, egy isten tudja hogyan verbuvalddott csoporttal,
melyben sziciliai parasztok alkottdk a tobbséget- német fogsagbol szabadult olasz ha-
difoglyok -, megbolgarhalaszok Varnamelldl, és horvatorszagi szombatosok. Devolt
koztik tucatnyi magyar is,javarészt zsidok - a kornyezé lagerek felszabaditott rabjai
-, kisebbrészt katonaszokevények; lehet, hogy fegyverét elhajitott keretlegény is bot-
ladozottkoztiik. Tetvesvoltmindenki, a tdbbség vérhastl gdrnyedt. Az egyik magyar
éppen meghalt. Egyedil fekiidta féldon, valami erdei tisztason. Valaki szaraz agakat
kotorta feje ala parnanak, de azutan otthagyta. Kalog mellé rogyott, tlni is alig birt,
de azért odafordult hozz4, hatha tud még segiteni. A haldokl6 az egetnézte, a szeme
szirke volt, mint a felh6k odafont. A szaja mozgott. O azt hitte, kérni akar valamit,
vagy Uzenne valakinek, és kdzelhajolt. A folét egészen a szgjahoz kellettvinnie, hogy
megértse a toredezettszavakat. A haldokld pedig azt mondta: - Azértvoltak szép dol-
gok is. - Esazutan mar semmit.

igy mesélte Kalog. Szazszor mondta el; hatottmindig. De most, az utolsé alkalom-
malegyszerre félderengettbenne, éstébbé nem hagytanyugodniaz,amittudottmin-
dig is: a haldokl6 nem mondott semmit. Nem volt mar ereje. Remegett az ajka, és
keszekusza hangok sipoltak el6 tiidejéb6l. Es 6 nem hajoltkdzel, mertnem voltmiért,
és addigra mar takarékoskodnia kellett minden mozdulattal. Es nem azért rogyott
mellé, mert segiteni akart, hanem mertamikorbetdmolygotta tisztasra, ottvolta leg-
kozelebbitires hely. Esa haldokl6 utolsé mondatatd gondolta, és nem isakkor, hanem
korabban, és nem egyszer, hanem gyakran: batoritani igyekezettmagat. Persze lehet-
séges, hogy éppen akkoriseztgondolta. De azaz embermarnem tudott megszoélalni.
Persze semmijelent6sége: mondhatta is akér. De nem mondta. Horgott és meghalt.
De gy nincs térténet.

Képtelen volt szdmot adni arr6l, miért éppen ekkor merilt fél benne: djra el kell
mennie Rusovacra. Esszer(i magyarazatot nem talalt. Mind gyakrabban gondolta la-
gerre. Igyekezett felidézni. Es hidba. Minduntalan a sajat anekdotai 6tlottek fol ben-
ne. S a kétely: igazak-e. Vagy éppoly megfoghatatlanul hamisak, mint a haldokl6rél
sz016 torténet. O maga gyurta-formalta kerekre valamennyit, de mar nem tudta fol-
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idézni: mib6él dolgozott Mar nem emlékezett miféle valésagbdl emelte Ki csattands
torténeteinek elemeit, shogyan csusztatta 6ssze Okét. Azid6 mulasévalaz alkotérészek
oly tokéletesen dsszeforrtak, hogy maga sem tudta folfejtenia varratokat A haldok-
16r61sz6l6 torténetkivételnek szamitott. Alagereltlinta maga faragta anekdotak mo-
gotés nem bukkanteld most sem. Rossz kdzérzetnél egyebet nem fog hagynibenne a
harom nap. Egyetlen kapaszkodora, egyetlenismer6sszdgletre sem le It csak sajattil-
csiszolt torténetei zoromboltek benne tovabb szakadatlanul, mondatr6l mondatra
gy, ahogyan el6 szoktaadni; az egyik véget ért, s mar kezdddotta masik.

- Viszlek magaét.

Kalog nem is hallotta a sarusurrogést. A taxis megkerdlte, és kitarta a kocsi ajtajat
Bekecmergettaz els6 (lésre, és elakadta lélegzete: odabentizzotta levegd.

- Mikor megyiink,jobb - lihegte a taxis, és inditott

A Zastava ajardardl az uttestre zottyent, a kerekek nyoman cementpor lebbent a
levegébe. Az ablakokatletekerték, rovidesen elviselhet6bb letta hdmérséklet. Néman
haladtak végig a varoson, mely lakatlannak tint ajaliusi délben. Remegett a levegd
a betonkockak ésa romladozé régi épiletek folott, sivar és taszitd volta hazsor; nem
allt 6ssze utcava.

Néhany percig tartott az egész, mar a bekodténjartak, mely a féutba torkollt: a ke-
resztez6désben volt a buszmegalld. A taxi egy fa &rnyékéba gordilt, mindketten ki-
szalltak. Kalog a taskajéért nyult, de a taxis nem engedte, kinyitotta a Zastava ajtajat,
és maga emelte ki; a motorhazra allitotta. Odabent megcsdrrenta hdrom (veg.

- Hat koszonom. Es persze ki is fizetem...

- Nem pénz - emelte kezéta taxis tiltakozon.

- Akkor még egyszer kdszoném.

Csond lett.

- Megvarom busz én is.

- Folosleges... - tiltakozott Kalog. - Biztosan dolga van.

- Nincs.

A csond még hosszabbra nylt.

Kalog korllnézett, hatha éppen itt, hatha az utolso pillanatban, hatha valamilyen
részlet, ami eddig elkerilte a figyelmét.. De semmi.

- Hovamentek dl a tiz kicsi zsidok?

Kalog diihdsen bamult az idétlen kék kockas zaké gombjaira, hogy ne kelljen a
szikararcba néznie, és ne sértse meg ezt az embert; végul is segitségére volt.

- Mondtam mar, fogalmam sincs. - Most kezdett verejtékezni. - Honnan tud ma-
gyarul?

- Szulettem NOvi Sad. Sok magyar. Aztan habord, én partizdn. Habord végeén itt
Rusovac. Rokonok héza. Jo tt tiz kicsi zsidok. Bujtak harom napok, elmentek. Hova?

- Nem tudom.

Abusztleste,jon-e mér.

Ataxismegle nem vette rélaa szemét, Ggy kapaszkodottbeléa tekintetével, mintha
az élete flggne a valasztol.

Kalog fels6hajtott.

- Biztosan tud valamita lagerrél. Hogy hol allt

A taxis sajnélkozvatarta széta karjat.

- Itt lakottakkor isi
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- Csak rokonok haza miatt habor( végén, Aztan visszamentem Novi Sad. Es csak
nemrég ide. Mert6rokoltem rokonok haza. En tiz kicsi zsidokattudom. Csak azt. Ho-
vé elmentek?
b”I-l’?H onnan tudnam!? - orditottra hirtelen elvérosdédve Kalog.- Honnan a joisten-

1Y

A taxis renduletlentlbdmultrd, éppolyan butan kérdd tekintettel, mintaz imént,
akarha nem hallotta volna a diihkitorést.

- Kitudja akkor? - kérdezte.

Kalog fujtatva nyelte diihét. Az inge kezdettatnedvesedni. Elfordult, és Gjra az Gt-
kanyart leste: hol van méraz a busz.

- Csakjonnek, és elmennek, és senki se tudja? Azt gondoltam, te biztosan. Azért
mentem hotel.

Abusz még mindig sehol, Kalog a tajat nézte, a cementportdl sziirke ndvényzetet,
az elhordott domb helyét, a semmilyen orszagutat, az ostoban kzonyos vidéket, és
Idszéradta szdja. Akdvidinkaragondolt, a harom tivegre. Fol kéne bontaniaz egyiket,
j6 savanykas, ez itt az egyetlenjé dolog.

Csond volt, hosszu, feszenget6.

- Nomivan - szélalt meg egy id6 multan Kalog. - Miért nem mond valamit?

A taxis vallat vont, hangjaban ha nem is sértettség, de valami keménység csengett.

- Entéged nem zavarja.

- Nézze, én nem azért... - kezdte Kalog, azutan elakadt

Néman alltak a fa a&rnyékaban; elnéztek egymés mellett. Leheletnyi szél timadt,
cementpor kavaigott korottiik, majd lelilepedett ismét, és nem valtozott semmi.

Megvaltas volt, amikor a néptelen orszagut kanyarulatdban foltlint a busz. Kalog
megragadta a taska fllét, és leemelte a Zastava motorhazarol.

- Még egyszer nagyon kdszéndm, hogy kihozott.

A taxis nem felelt.

- lgazéan kdszénom - probalkozottljra, azutan hallotta, ahogy a hata m6gott fékez
a busz, és nyilik az ajté.

Follélegezve lépett a hagcsora, a sofér kezelte ajegyét, és 6 botladozvaindulta to-
mottkocsibelsejébe. A tdskaminduntalan az tlésekhez it6dott, ésahdrom lveg meg-
megcsorrent. Egyetlen szabad hely maradt, egy tet6t6l talpig feketébe bagyulalt, pok-
halérancos dregasszony mellett. Lezdttyent Az dregasszony hagymaszagot arasztott.
Kinézettaz ablakon: a taxis a méregzdld Zastava mellett allt az elhagyott keresztezé-
désben - ha lehet, mégidétlenebbul festetta kék kockas zakdban, a buggyos nadrag-
ban és a foszté saruban -, ésrendiletlentil bamulta az ablaklivegen keresztil. A szaja
mozdult; csak egyvalamit kérdezhetett.

- Nem tudom - mondta fennhangon Kalog.

Izzadd arcok fordultak felé.

- Nem tudom!!



