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Kurdi Imre

IGEN, TÉNYLEG ÍRTAM EGY VERSET OTT
fent a hegyen (sőt lehet,
hogy többet is, de egyre biztosan
emlékszem) ahol csaknem egy egész
télen át együtt voltunk egy kölcsönlakásban,
az írógépet nyilván Francia-
országból hozta a tulajdonos, alkalmasint
szövevényes és viharos gyorsasággal változó
rokoni, azaz elsősorban élet-
és házastársi kapcsolataid egyik kárvallottja,
mert, igaz, szokatlan bőséggel,
külön voltak rajta az ékezetek, úgyhogy
utólag kellett felékeznem a szavakat,
hajói emlékszem, ostorlámpákról volt szó,
meg valami ködről, Erlebnislyrik,
mondhatta volna Goethe, ha egyáltalán
szóhoz juthatott volna még akkoriban,
de nem, pedig igaza lett volna, mert abból aztán
tényleg kijutott, csakhogy egyszer
összecsomagoltam, és ebéd közben, már ahogy az
kultúremberek között szokás,
mindent alaposan megbeszéltünk.

VANNAK DOLGOK
Thomas Bernhard, fénykép, Bécs, 1988

Vannak dolgok, amiket el kell valakinek végezni, pedig senki nem akaija elvégezni 
őket. De egyszer, hosszú és kínos hallgatás után, mégiscsak feláll valaki az asztaltól, és 
azt mondja, jó, rendben van, akkor ezt most majd én. És összehunyorítja közben a 
szemét, úgyhogy a két szeme két vonal keresztben, és a szája is keresztben már csak 
egy vonal. És akkor lehet tudni, hogy el lesz végezve mégis. Hogy el fogja végezni, 
helyettünk, hogy könnyebb lesz ennyivel is. Hogy megmenekültünk, egy időre leg­
alább.
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SIC TRANSIT

Volt persze még egy fejezet, talán a 
legkínosabb valamennyi között. 
Mindenesetre (a félelmetes 
szót, ha lehet, kerülném) mondjuk úgy, 
nagyrészt megfejthetetlen máig is.
A csúcspont kétségtelenül B. ak­
kori lakásában volt a Szabad­
sághegy tetején, egy házibulin, 
talán még nyolcvannégy júniusában.
A happy end viszont már elmaradt, 
mégpedig enyhén szólva kínosan 
és érthetetlenül. Sic transit.

Csengery Kristóf

EXTRASZISZTOLÉK

Kérlek, ne találkozzunk túl korán, 
nekem még rengeteg dolgom van itt.
Míg ők négyen fölnőnek, legalább 
addig. S egyébként is -  ezt, légy szíves, 
vedd figyelembe -, vele megbeszéltük: 
nekem kell tovább maradnom, ha majd. 
így se „méltányos”, úgy mégúgyse volna. 
Gondold meg, kérlek: kétszer ugyanazt 
rámérni, őrá... Nem mondom, amúgy 
mutatós forgatókönyv, jó  kegyetlen, 
görög mintára. Szerkesztőként mégsem 
javaslom: óhatatlanul maradna 
benne valami gyári íz, a túl­
formált szüzsé műkedvelőre valló 
merevsége. Tudod, a stílusérzék...
Az ember nem ismétli önmagát, 
hát még, ha Isten. De hagyjuk, nem erről 
van szó. Én neki megígértem, és őt 
nem csapom be, amíg élek. (Na tessék, 
megint egy csapda. Szóval „amíg élek”?
S az a kettő között mi?) Ne kopogj, 
ne hívj, én úgyis mindig csak veled 
vagyok, imádságban, káromkodásban.


