

Egy ágcsonk, a lapockámnál. Igyekszem, helyezkedek, hogy ne nyomjon. Előkotortam az egyik újságot, szétnyitom, és a fejemre borítom. Pici kopogás. Hallgatom a kopogást. Ahogy leültem, kicsúszott a személyim a kabátomból. Nem vágom zsebre megint, egy lapos, ovális kódarab, ráeszem arra a kőre. Világít, mézfehér. Kopog a sós víz. Folyt a sós víz az arcomon. Ahol ültem. Így röhécseltem a napilap alatt. Az a hely, ami még hátravan.

Érzem, ahogy süllyed.

Érezni, hogy süllyedek befelé.

Igen, ez. Csak ez, mint egy ülőkád. Az a fehér kavics most a szájam magasságában. Egy könyvecske igazolvány. Kopog a papír. Fészkelődtem. Lehetett hallani, ahogy a következő járat: megáll, indít, kanyarodik, vár és indít megint. Távolodó motorhang.

## Simonyi Imre

### KRÚDY

Mi minden volt inkább, de messiás  
az nem volt, amint tudják is, gondolom.  
Ámde tagadhatnók-e, hogy ettől még  
keresztye azért lehetett néki, igazán?  
Időnként (szórakozottan) fel is függeszkedett reá,  
szemérmesen féloldalt fordult,  
mintegy háttal a világnak,  
s szemét lehunyta.  
Écetes spongyát kóstolgatott, illendően  
(hogy az is milyen? megtudni azt nem árthat),  
s (inkább mellékesen) lándzsát illesztett oldalába,  
valamint gomblyukába muskátlit – s kevéssé  
a töviskoronát homlokán félrecsapta.

S ha szemét felnyitotta – akkor onnét  
Podolinig is ellátott talán  
(ámde a jó Kéhlyig bizonyly).

És hogyha fejét kissé megemelte:  
„Az ottan Magyarország...”

És sírva fakadt ekkor.

És hogyha fejét még fennebb emelte:  
„Az meg amott, nicsak, a halhatatlanság...”

És akkor ásított...

## MIANYÁNK

### Átok és imádság egy barakkban. Korabeli feljegyzés

akkor már harmadik napja  
 kurvázta a félvilágot  
 az Angyalarcú

mert ebben a disznóólban  
 még akkor sem enném meg ezt a moslékot  
 ha aranytepsiben löknék elébem  
 üvöltötte  
 – ne röhögj te állat! –  
 hát nem érted, hogy én csak petrezselymesen  
 állom az újkrumplit  
 a rántottát meg szózott szalonnával  
 – nem füstölttél! – szózottal! –  
 te barom aki azt se tudod  
 hogy a rántotta szózott szalonnával  
 csak reggelire való –  
 mert honnét is tudnád

a Sütőlapát Tenyerű  
 rázkódott a csendes röhögéstől  
 – ám az is lehet hogy fogát is csikorogatta –  
 az én anyám nem állta a petrezselyem szagát  
 én se állom  
 meg a te szagodat se állom –  
 és úgy röhögött hogy a térdét csapkodta  
 a sütőlapátokkal

mi az hogy már harmadik napja  
 nem zabáltatok  
 gondoljatok a teknősbékára  
 és akkor már nincs is mire felvágni  
 mordult valaki a sarokban  
 (mielőtt a másik oldalára fordult)

az Angyalarcú most már csendesebben magyarázta  
 hogy a hagymás rostélyost  
 pont 12 percig kell sütni  
 bő zsírban  
 s hogy a töltött káposztát  
 füstölt oldalas nélkül  
 megette a fene  
 az én anyám mindig így csinálta

nekem nem is volt anyám  
meg ha volt is mi közöttök hozzá  
csikorgott ott a sarokban  
az a bikahangú

egy darabig azért még:  
az én anyám az így csinálta  
az én anyám meg úgy csinálta

az én anyám  
a te anyád  
a mi anyánk  
aztán valahogy mégiscsak elaludtak

•  
az én anyám...  
a te anyád...  
a mi anyánk...

a mi anyánk az úgy csinálta hogy:  
édes fiam  
hát már megint az utolsó filléred is  
a kocsmában pocskoltad el  
a mi anyánk az úgy csinálta  
hogy  
jaj Nagy úr csak még két kiló lisztet  
meg három pakli gyufát is segéd úr ha lehet  
aztán majd a jövő elsején...  
a mult havival együtt...  
a mi anyánk úgy csinálta  
hogy  
ugyan szomszédasszony  
egy kanál zsírt ha kölcsönözne  
egy csapott kanállal  
szerdáig szomszédasszony

a mi anyánk  
(röhögte és zokogta álmában  
a Sütőlapát Tényerű)  
bizony a MIANYÁNK az így csinálta  
ámen