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22. Kossuth naplóbejegyzése 1845. szeptem­
ber 15-én. In: SZIKL. II. 626. o.
23. Kiábrándulásának folyamatára lásd An- 
dics: I. m. 243-259. o.
24. Gyulai Pál: Emlékezés D eák Ferencre. 
Budapesti Szemle, 1904. június. Kötetben: Gyu­
lai Pál: Bírálatok Cikkek T anulmányok. S. 
a. r. Bisztray Gyula és Komlós Aladár. Bp., 
1961. 257. o.
25 . SZÍN. III. 75. o.
26. Metternich: I. m. 235-249. o.; SZÍN. II. 
658-660. o.
2 7 . Kossuth naplóbejegyzése 1845. szeptem­
ber 15-én. SZIKL. II. 624-627. o.
28. SZÍN. VI. 258. o.
29. Uo.
30. SZIKL. II. 626-627. o.
31. Gyulai Pál: T oldy Ferencz. Gyulai Pál: 
Emlékbeszédek. I. Bp., 1902.102. o.
32. Toldy Ferenc levele Bajza Józsefhez 1830. 
május 29-én. BAJZA JÓZSEF És TOLDY FERENC 
LEVELEZÉSE. S. a. r. Oltványi Ambrus. Bp., 
1969. 499. o.; Toldy Ferenc: EMLÉKBESZÉD

Bajza J ózsef felett T oldy Ferenc irodal- 
mi beszédei. II. Bp., 1888. 17. o.
33. Egy akadémiai felolvasását hallván, 1842. 
november 27-én, Széchenyi egyenesen sza­
márhoz hasonlítja Toldyt; lásd SZÍN. V. 650. o.
34. Még Csengery is fölidézi emlékbeszédé­
ben, hogy az 1843. évi országgyűlés előtt so­
kan hazaárulónak nevezték Deákot; lásd 
Csengery: I. m. 52-53. o.
35. Ferenczi Zoltán: D eák élete. II. Bp., 
1904.220. o.
36. Deák Ferenc levele gróf Széchenyi István­
hoz 1844. március 4-én. Deák Ferencz emlé­
kezete. Levelek 1822-1875. Bp., 1890.348. o. 
37.1990 szeptemberében a televízió Stúdió '90 
című műsorában Balassa Péter „értelmiségi 
bűnbeesésnek" nevezte, találóan, azt a nem új 
keletű jelenséget, hogy „a szellem embere” kép­
telen megszabadulni „a hatalom erotikájától", s 
így a nyers erőszaktól megbabonázva mazo­
chista módon azonosul az agresszorral; való­
ban meg kellene próbálnunk kigyógyulni 
ebből.

Lányi András

„EGY KARAMAZOV 
A FOGALMAK VILÁGÁBAN”

„Mondják, a kevesekben él a nemzet, 
de épp ezek azok, akikben leginkább 
változik s elüt magától."

(Babits Mihály: 
A MAGYAR JELLEMRŐL)

Széchenyi István élete a magyar romantika legsajátságosabb és minden bizonnyal 
egyik legnagyszerűbb alkotása. Regénnyé, műalkotássá formálni eleiünket—ez igazán 
romantikus gesztus. Mert a romantikában nem a megcsömörlött életből való elyágya- 
kozás a legromantikusabb, hanem az, hogy e vágy mégis az életben akar teljesülni. A 
költő az életét költi meg, költeményébe lesz szerelmes, és az illúzióperspektíva enyész- 
pontján leli halálát, kompozídós okokból, mint Petőfi Segesvárnál, Byron Missolun- 
ghinál és Széchenyi Döblingben. Ez az igazi Gesamtkunst.

A romantika hőse az Én, aki művének szerzője, hőse; a világ csak mint az Én sor­
sa van jelen. Széchenyi sorsa Magyarország lesz. Pályája akkor kezdődik, amikor hős
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a sorsára vagy ha úgy tetszik, szerző a témájára rátalál. Odáig becsvágyó tervek és 
wertheri szenvedések között -  melyekről ő tudja a legjobban, mennyire wertheriek 
tétlenül tépelődve váija a „termékeny pillanatot” harminchárom éven át. Személyi­
ségét mintegy lárva fedi, mely önmaga előtt is rejtélyes, olykor gyűlöletes. Ettől kezdve 
alakja a magyar nemzet új eredetmítoszához tartozik.

A másik nagy mondakör, a szabadságharc hőskölteménye némileg elhomályosítja 
az övét. Pedig abban már csak a „vérszerződés” van elbeszélve, ami megpecsételte és 
visszafordíthatatlanná tette a minap még egymás mellett vagy épp egymás ellenében 
ható részek egyesülését. A létharcot azonban megelőzte a nemléttel való küzdelem. 
Amikor hősünk színre lép, a magyar nemzet közjogi fikciónál alig több, az pedig egy 
német-magyar keverék, soknyelvű kiváltságos rend örökölt előjogait úja körül a 
Habsburg Birodalom egyik leghátramaradottabb tartományában. Létének egyedüli 
bizonyítéka, hogy még képes -  nem mozdulni. Jó  oka van rá; ha a világ megmozdul 
körülötte, az új hajnalodással kísérletként kell majd eltűnnie.

Széchenyinek különös diszpozíciója volt rá, hogy a halál jelét meglássa mindenen. 
Magyarországot pedig csak az támaszthatta fel, aki észrevette, hogy halott. „Kimondó: 
•a magyar lesz« -  hogy legyen/" -  az önbeteljesítő prófécia értelmét a legtömörebben 
Arany János ragadta meg.

1. Amphitrié, aki egy sasnak inni ád
1820 decemberében Széchenyi István öthavi munkatervet készít.

„1. Görögországi utazásomat összeállítani és rendezni.
2. A kérdést, hogy a lélek tökéletessége a világi okossággal mennyire függ össze, kidolgozni és 

befejezni.
3. A lótenyésztésről írni.
4. Észrevételek aportyázó hadviselésről és az előőrsszolgálatról.
5. Teljes reformok Ausztriában.
6. Nevelési terv.
7. Regényemet befejezni és
8. Child Haroldoí lefordítani.
Emellett Homéroszt akarom olvasni és magamat egészen Magyarország történelmének és 

Magyarország törvényeinek szentelni.”
Huszonkilenc éves: minden foglalkoztatja, de különös kedvet és tehetséget volta­

képpen semmihez sem érez. Szeretne valamiben kitűnni. Anyanyelvét gyöngén és rit­
kán beszéli. A nyomorúságos honi közállapotokról szerzett benyomásai éppen nem 
csinálnak nagy kedvet hozzá, hogy ezekbe magát különösebben beleártsa. Talán most 
először fontolgatja komolyan, hogy ha esetleg mégsem külföldön telepedne le, hanem 
itthon próbál lenni valamivé -  amire mint magyar mágnásnak mégiscsak a legtöbb 
esélye van - , akkor többet kell megtudnia hazájáról. Tíz más terv mellett tehát készül 
magát „egészen” ennek szentelni.

De mit is lehetne kezdeni egy nemzettel, melynek nyelve, kultúrája, városai, társa­
sági élete és politikai viszonyai oly reménytelenül elhanyagoltak és készületlenek? Mi­
ért kellene ezzel egyáltalán kezdeni valamit? Létezik-e más előmenetel egy magyar 
nemes számára, ha egészen elparlagiasodni nem akar, mint a birodalom szolgálata? 
„Ha Cassius, Brutus, Cato megölik magukat -  az ember megiüetődik, hogy ilyen férfiak sem 
képesek a római köztársaságotfeltámasztani. Minő paprikajancsi jelenet lenne az, ha egy magyar, 
egyoldalú szabadságának elvesztése miatt, amelyben 6 deresre vonathat, és a paraszt ordíthat -
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a Dunába vetné magát. ” A honi sárból alkotni valamit, ez 1823-ban még nem romanti­
kus, hanem képtelen vállalkozásnak tűnik föl előtte, márpedig ő byroni tettekről ál­
modozik, és hazájában nem talál semmi nagyszerűt. Utazgat, katonáskodik, szórako­
zik és unatkozik, szoktatja magát a gondolathoz: „szenvtelen lenni, semmi szerepet nem 
vállalni a világ színpadán”. A romantikában korszerű világfájdalom, a szent szövetségi 
Európát belengő „mai du siéde” tanítja élet- és öngyűlöletre. Kedves költőjénél, 
Byronnál a CHILDE HAROLD ZARÁNDOKÚTjÁ-nak lapjain szinte szó szerint megtalálja, 
amit saját ifjúságáról a NAPLÓ-ban elmond.

„E Childe Hatold csak lebzselt a verőn, 
sütkérezett, mint más finom legyek, 
mit sem törődve, hogy az óra jön, 
s a metsző szél sziszegve szór jeget.
Ám életéből alig egy negyed 
pergett le, rosszabb balsors érte el: 
csömör tölté el a kéjenc-begyet, 
s utálni kezdé ős lionát, amely 
mint cella tűnt elé, rideg remete-hely.

így ért a bűnök útvesztőin át, 
de bűnbánón magába mégse tért, 
nagy nővadász volt, ám csak egy leányt 
imádott, akit, hajh, hiába kért.”

(Tóth Árpád fordítása)

Rezignádóra okot a céltalan élet szolgáltat eleget. Házassági terveivel sorra kudar­
cot vall, a bécsi arisztokratalányok valahogy nem akarnak beleszeretni, főrangú szü­
leiknek pedig még kevésbé tetszik a különc magyar, akinek botrányos szerelmi ka­
landjairól jócskán keringenek pletykák a császárvárosban. Nem népszerű a társaság­
ban, pedig leginkább talán erre vágyik. Katonai előléptetésért is hiába folyamodik az 
uralkodóhoz. Képzeljük el, ha kinevezik huszár őrnaggyá! Ha Liechtenstein Henri­
etté hercegnő történetesen viszonozza érzelmeit -  hogyan alakult volna a magyar tör­
ténelem?

A fordulópontot az 1824-es év hozza. Egy öreg mágnás ifjú nejébe lesz szerelmes, 
aki, úgy tűnik, viszontszereti őt, de házasságtörésre nem kapható. A megoldhatatlan 
helyzet elől István gróf, szokása szerint, külföldre menekül, de mire visszatér, belátja, 
eldőlt a sorsa. Családi boldogságot, szerelmi beteljesülést többé nem remél, mert Sei- 
lern Crescenciáról lemondani nem képes. De ha tőle távol kell élnie, legalább úgy fog 
élni, hogy az a távolból is láthassa őt. És lássa: méltó a szeretetére, a becsülésére. „0 
lehet még az oka, hogy egy egész nép újjáteremtetik-Amphttrié, aki egy sasnak inni ád” -  jegyzi 
fel NAPLÓ-jában váratlanul és nagyvonalúan az önmagával folytatott hosszú viaskodás 
hirtelen eldőltét, együtt a mitológiai képpel, ami majd a Magyar Tudományos Aka­
démia címerét fogja díszíteni. Egy csapásra kész a terv egész hátralévő életére. Ma­
gyarországot újjáteremteni, á la bonheur! — ha már így alakult, és ezen a poros helyen 
kell leélnie az életét az osztrák grófaő végett. Hirtelenében más ehhez fogható célt 
nem talál régóta szunnyadó tettvágya számára, ami, úgy érzi, szétfeszíti bensejét.

Pozsonyban találkoznak, az országgyűlésen, mert Crescence félje, hamarosan a
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Magyar Udvari Kamara elnöke, épp ott időz. Életében először Széchenyi is végigüli 
a hosszú és kétségbeejtően unalmas diétát, amit az ő rögtönzése tesz majd emlékeze­
tessé. Végre valóra váltja évekkel ezelőtt fogamzott tervét, mely szerint birtokai egy­
évesjövedelmét valami közcélra kellene fordítania. Eredetileg a hídra szánta, Pest és 
Buda között. Most azonban a magyar nyelv ügye az, ami fennforog, tehát a Tudós 
Társaság megalapítására ajánlja föl. így kerül annak címerébe Crescence Seilem, akit 
Amphitrié gyanánt örökíttet meg a szomjúhozó sas.

Abeteljesülhetetlen, éteri szerelem tíz éven át gyötri és ösztökéli. Mialatt Crescence 
további kis Zichy-utódokat hoz a világra, megszületik az a Széchenyi István, akit a tör­
ténelem ismer.

„Csak nemesedés és Magyarország üdve 
légyen a cél, mely minket egyesít”

-  e szavakat Crescence véseti a medalionra, melyet azzal küldet át szerelmesének, hogy 
csak akkor fogja megkapni, ha ő már nem él. Az asszony önmagával folytatott küz­
delmében a hangsúly minden bizonnyal a „csak” szócskán lehetett. „Magyarország 
üdve” csalétek a lehetetlenség horgán fönnakadt szenvedő kínjának enyhítésére. Soha 
férfi nem kapott ennél szebb -  kosarat. Széchenyi azonban égi szózat gyanánt hallgatja 
a legkedvesebb ajakról végzetét, melyet, természetesen, maga sugalmazott. És enge­
delmeskedik.

Ez lesz a Széchenyi-sors, e mellett most már végig kitart.
Különös műfajban mozgunk, mely egyszerre élet és költemény, de egész biztosan 

mind a kettő, és nem tudni, melyik előbb. Épp szándékoltságában, reflektáltságában 
lesz igazán romantikus mű Széchenyi életdrámája -  abban, hogy hőse eszmehős, a 
lázadó és végzetüket előre ismerő bukott angyalok fajából, akiknek mintapéldányát 
Byron alkotta meg Káin, Don Juan, Childe Harold és George Gordon Byron alak­
jában.

„1827. október 8-án. Egy öngyilkos testamentuma. Amióta eszem kinyílt, éreztem, hogy a fér­
fiembernek cselekvő, alkotó lénynek kell lennie. Sirattam hazámnak nyomorúságát, ifjú voltam 
és szórakozott. Végezetül lelkemben üt-ott megcsillant a remény -  még megmenthető etc. Megkí­
séreltem a magvakat hinteni. -  Most világosan látok -  egy holttetem élesztősén munkálkodtam.
-  Nem bírom elviselni -  hogy az oszló testnek része legyek. -  Meg akarok ezért halni. -

Werther -  magyarul -  oly nemes, mint Manfred, Faust ? -  Regényszerű elbeszélés:

Z(ichy)K(ároly)
C(rescence)
Én
Wess(elényi)
E(sterházy)M(iska)

Vagy mint tragédia.”
Meg akar halni? Vagy szerepét próbálgatja a tükör előtt? A tragikus nagyság titka: 

a fölvett szerepet halálig végigélni.

2. Faust és Margaréta
Azt a tudást, mellyel a holtból élőt lehet csinálni, nem ingyen adják. A halállal csak 
adok-kapok alapon lehet szerződni. Széchenyi géniusza életének „történelem előtti”
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szakaszában a Műhöz kellő formátumú fausti végzettudat kifejlesztésén munkálkodik. 
Ifjúkorában „bűnös” viszonyt sző sógornőjével, majd véget vet botrányos szerelmük­
nek. Carolyne néhány év múlva meghal. Haláláért Széchenyi magát vádolja, az e llő tt  
érzett lelkifurdalás mindinkább elhatalmasodik rajta: a tragédiában a sorsát irányító 
végzetes erők működését véli felfedezni. Tíz nappal azután, hogy Carolyne Mead ha­
lálhíréről értesül, Pilisen jár, ahol így elmélkedik az ott birtokos hírhedt Beleznay csa­
lád sorsáról: „... ez a család azok közé tartozik, melyekben egy magasabb erő befolyása, azé, mely 
az embereket irányítja, láthatóvá válik: az elkerülhetetlen Végzet -  az apa sorsa és bűnei több 
nemzedéken át kihatnak a gyermekekre, úgyszólván mindegyiket egyazon bélyeggel jegyzik meg, 
míg végül győz a bűn pusztító hatalma, és az egész nemzetség kihal-vagy a családban egy szent 
születik, aki százféle áldozat és nélkülözés árán magamagát, a család többi tagjával egyetemben, 
a tirannusi végzettől elszakítja, és azután minden nyűgtől szabadon és oly könnyűszerrel im­
már, mint más halandók: a jóknak és igazaknak útján halad.

Különösek némely ilyen családban született embereknek egyéni küzdelmei valamely kényszer 
ellen, mely őket egész életükben üldözi, attól nem menekülhetnek, s végül is meghatározza minden 
tettüket, bármennyire is kapálóddzanak ellene, és melyet valami ellenállhatatlan erő látszik mű­
ködtetni, úgyannyira, hogy a legmegbocsáthatóbb csínyükből is a legborzasztóbb gyásznak, 
a legirtóztatóbb csapásnak kell következnie. -  Ahogyan némely ember fölött egy áldó géniusz lát­
szik őrködni, mely a legrosszabb indítékokból a legfénylőbb sikert szüli -  úgy élnek bizonyos em­
berek szívében, mondhatni velejében a pusztulás géniuszai, és minden a szerencsétlenségbe, a 
pusztulásba -tokán.”

A szüzsé tehát már készen áll 1820-ban, és epikai tárgyra vár. Középpontjába a vég­
zetes kiválasztottság motívuma kerül, és a hős vívódása: vajon a pusztulás géniusza 
van vele, és minden küzdelme reménytelen? Vagy ő volna a megjelölt áldozathozó és 
megszabadító?

Kiválasztottságának stilizált bizonysága -  Carolyne. Ha Margaréta feláldoztatott, 
úgy Faust a szerződést megkötötte, s a démoni erők, melyek előbb-utóbb okvetlenül 
el fogják pusztítani, egyelőre a szolgálatára állnak. Magára vette a bűnt -  megváltója 
lehet nemzetségének. De örökké kínozni fogja a kétség: hátha elpusztítója?

A NAPLÓ-ból. „1842. október 3-án. Pusztaság és sötét. Igen, magasabb ellenséges hatalmak 
karmai közt vagyok. Megvilágosodik előttem... hitem szerint lelkem a zálog. -  Mit tegyek? Éber­
nek és józannak lenni. Bármi jön is, én hitvány féreg el tudom-e hárítani? Sok rosszat tettem, 
sok szerencsétlenséget okoztam? Ám gonoszságból tettem-e? Miért vagyok oly gyönge, oly álmo­
dozó, oly magamat nem ismerő? »Arimannak fűtőanyagra van szüksége... Isten nem akar neki 
embert adni. Márpedig Arimon az embereket kedveli leginkább, mert kiváló gőzt fejlesztenek... 
etc. etc. Amit mi itt örök kárhozatnak nevezünk, lehet, hogy annak éppen csak ilyen prózai, me­
chanikus oka van.*”

Az alkimisták naiv realizmusa ez, akik földöntúli hatalmak természetéről szóló tit­
kosírásként olvassák a természeti és mechanikai folyamatokat. És nem ilyenek-e a Szé­
chenyi politikai és nemzetgazdaságtani fejtegetéseinek középpontjában álló vegytani, 
gőzgépi és erőművi szimbólumok? Amit leír, az unió mystica: miként kell pontos rend 
szerint úgy elegyíteni alkotmányos, nemzetiségi és gazdasági elementumokat, hogy 
abból élő nemzet szülessen. Ám e Műveletek csupán fantasztikus illusztrációk a lélek 
síkján zajló küzdelemhez. A Széchenyin és Széchenyi által beteljesedő személyes vég­
zet emeli föl vagy sújtja le nemzetét. Magyarország rejtett értelmű kép: gróf Széchenyi 
István sorsának szimbóluma. Mikor majd költött fátumához választott népe, a magyar
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újjáteremtésében föltalálja a sokáig keresett méltó cselekményt, maradéktalanul vég­
bemegy az azonosulás személy és tárgy, egyéni sors és nemzetsors között.

Ha e másik, démoni síkon zajló küzdelemről megfeledkezünk, magatartása nem 
érthető teljesen. Minden logikus program, észokokra hivatkozó érvelés, az egész gya­
korlatias életpálya mögött a csábító és fenyegető látomás áll. ó  nem a diétái pártokkal 
kalkulál, hanem a végzet erőivel.

Ha nem az öngyilkosság kísértése járna a sarkában örökké, ha nem a sírból jövő 
fuvallatot érezné mindenütt, ha nem a megsemmisülés iszonyatával kellene naponta 
szembenéznie, mi hajszolná a végkimerülésig lázas munkáiban? Miért kötözte volna 
sorsát a nemzet hajójának árbocához, ha nem azért, nehogy követnie kelljen a szirének 
hívását? Az evezősök -  fülük betömve -  nem hallhatták a csábító éneket; úgy vélték, 
őijöng a Leleményes, vagy cselből színleli az őrülést. Az Odüsszeuszok minden ra­
vaszkodása ebből fakad: megpróbálják kijátszani a halált. Kiismerni titkát, és legyőzni 
a legyőzhetetlent.

A magyar mitológiában előbb van a Hazatalálás Odüsszeiája, csak azután következik 
a „trójai háború”.

S. A feladat
„A kő durva ésformátlan előtted. 
Faragj szobrot belőle! De ha a kő 
nem puha és nem tetszik?!"

(Napi.ó, 1827. augusztus 29.)

Széchenyi NAPI.Ó-ját egész életében németül vezeti. Ifjúkorában anyanyelvét alig 
használja, és az alig is volna számára használható. Magyar nyelven nem lehetett Szé­
chenyivé lenni! Legszemélyesebb tapasztalataként élte meg -  mint mindent, ami e 
drámában szerepet kap - ,  hogy képtelenség egyszerre magyarnak lenni és nemesed­
ni. Márpedig arra a medálra e kettő együtt volt felvésve: nemesedés és Magyarország­
nak üdve...

„iMtinul írok, nem hiszem, hogy az egész Magyarország területén más nyilvános, alkotmányos 
és bizonyos értelemben nemesi nyelv legyen..." Berzeviczy Gergely jelenti ezt ki a PARASZTOK 
ÁIJAPOTÁRÓI, írott nagy műve elején, 1804-ben. Ne tévesszen meg senkit az iroda­
lomtörténet: arról az elszánt kis csapatról, mely a század kezdete óta magyarul levelez, 
publikál és marakodik azzal a feltett szándékkal, hogy a kor követelményeinek meg­
felelő magyar nyelvet csináljon, egyelőre nemigen tud a nemzet. Miféle nemzet? „Ne 
csaljuk magunkat, Hazafiak, létünk inkább csak papírra van írva latán nyelven, mintsem hogy 
valódi életet élnénk az élő nemzetek sorában.” (HUNNIA, 1835.) „Elvégre Magyarországban 
minden inkább van, mint magyar, s az, ki van, nem tudja az ember, magyar-e, latán-e? (Garat, 
1842.)

Igaza van Németh Lászlónak: „A nagy irodalmak... lettek, mint az őserdő, anélkül hogy 
abba az akaratnak különösebb belejátszása lett volna... a miénket csinálták, hogy legyen s az 
idegent felváltsa... Az a furcsa nyelv, amelyben Széchenyi mint kényszerzubbonyban forgott, s 
Kossuth mint talárban szavalt, hatféle más nyelv elnyomásával Kazinczy készítménye. ” (KISEBB­
SÉGBEN.) Csakhogy nem egyedül a nyelvet csinálták, „hogy legyen”, hanem magát a 
nemzetet is, hogy legyen, aki beszéli. A nemzet meg Széchenyi készítménye.

A nemzetté válás legfőbb akadálya a nemzet volt -  a nemesi nemzet. S a polgárság 
a magyar nyelvű polgárosodásé -  minthogy nem volt magyar. A nemes halálos fényé­
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getést látott minden változásban, ha az csak messziről is az ő kiváltságait érintette. A 
polgárnak pedig nem volt rá semmi oka, hogy magyarosodni akarjon. Ügyei és tény­
leges érdekei a birodalomhoz fűzték, és annak igazgatásához, mely tiszta német volt. 
A magyar politikába, ami, úgy-ahogy, a vármegyékben folyt, és az ország gyűlésein, 
nem volt semmi beleszólása.

Széchenyi a H itf.i ., a V iiá g  és a Stádium lapjain megmutatja a„nemzeti csinosodás” 
útját, világos programot kínál. Ami a programkészítést illeti, abban egyenesen iskolát 
teremt a Stádium tizenkét pontjával -  onnan vesznek mintát valamennyi ezután ké­
szülő szatmári, márciusi, októberi és egyéb tizenkét ponthoz. De amit ezekben Szé­
chenyi kimond, azt mondhatta volna éppen más is. Olyan tennivalókat sürget, me­
lyeket bármely, a világban járatos elme javasolhatna Magyarország reformálóinak. 
Nem véletlen e művek sikere: eszméik „a levegőben lógtak”, és igazságukat bárki köny- 
nyen beláthatta, aki hajlandó volt végiggondolni, miért nem képes Okatootáia végre 
elindulni az anyagi és szellemi gyarapodás útján, messze lemaradva Ausztr-ália és még 
messzebb Európa mögött. Bárki, mondom, és egy-kétezer emberre gondolok, aki 
megértette fejtegetéseit, törődött effélékkel, és egyáltalán -  olvasott magyarul. Vajon 
közéjük sorolta-e Széchenyi azt az olvasóját, akiről egy évvel a H itei, megjelenése 
után, a felvidéki koleralázadás idején Károlyi György számol be neki? „Midőn Klobu- 
siczki házát feldúlták -  egy zugügyvéd a HITEM találta az asztalon -  felütötte benne, ami a 
parasztokért emel szót — lefordította szlovákra —, és elszónokolta a népnek —; bizonyára a legsza­
badabb fordítás volt ez, 5 pedig már lóg. ”

Vasvillára hányt nemes, bitón függő pór, kettejük meggyalázott teteme körül egy 
(megkésett? korát megelőző?) könyv vérrel befecskendezett foszlányai -  íme, ilyenek 
lehettek Széchenyi István rémlátásai. (,.Természetes, hogy rémlátóvá kellett lennie. Termé­
szetes, hogy rémlátásai sorra beigazolódtak. ” Németh László: MAGYARSÁG ÉS EURÓPA.) És 
elképzelhető, miként vélekedtek osztályos társai, hallván: „dér Széchenyi" abban látja 
legfőbb javukat, ha ősi birtokukat szabad adásvétel tárgyává teszik, ha a föld ura ezen­
túl nem ítélhet saját kedve és belátása szerint jobbágyai fölött, ha a végzett munkáért 
a parasztnak fizetni kell, ellenben az adót a nemesen is ugyanúgy behajtják, mint a 
nemteleneken. Valószínűleg ugyanolyan veszedelmes bolondnak tartották, mint ma­
napság azt, aki mondjuk a szintetikus mosószerek „eltörlését” ajánlaná, vagy megfosz­
taná a saját gépkocsi kiváltságától az önszennyükbe fúlt „dúslakodókat”. A többség 
így gondolkozott: „Minden jó volna Magyarországon, csak Széchenyi István pestise 
ne terjedne.” Ezzel együtt, a harmincas évek elején Széchenyi legalább abban meg­
nyugodhatott, hogy programjának elemei egymással és a kor követelményeivel össz­
hangban állnak. Hogy ez nem feltéüenül van így, azt hamarosan maga a szerző veszi 
észre. És ez lesz az, amihez már valamivel több kell, mint logika.

A dilemma, mely a reformátorból Karamazovot csinál -  Németh László szerint Szé­
cheny i,,^  Karamazov a fogalmak világában” -  első al-dunai utazása idején vezetett fel­
jegyzéseiben merül fel először. „ Új-Futakra mentünk. Bizonyos Heinrich Schmied nevű pa­
raszt mellett ültem, aki robotosként fuvarozott az uradalomban. Sokat beszéltem vele az urada­
lomról, megyéről etc. Tiszta, egészséges természet. Jólesett egy egyenes, romlatlan, félre nem nevelt 
emberrel beszélhetnem... A futaki uradalom mintegy 800 teleknyire tehető. Németek, magyarok, 
rácok. Nem nagyon keverednek... és amilyennek Schmiedel találtam — őszintén és nem ma­
gyarként szólva [az ő kiemelése] nem lehetséges, ha csak azt nem akarjuk, hogy sötét legyen, 
hogy egy kulturált és ésszerűen civilizált német paraszt egy vad, nyers, tudatlan, szitkozódó ló­
tolvajt utánozzon. -  Hogy magyarosítani lehessen, a magyarságnak uralkodó tényezővé kell vál­
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nia. Hogy a magyar, jobban mondva a magyarság elérheti-e a németséget, és el is hagyja-é, az 
kétséges; minthogy aminő mértékben gyarapodik a magyar, ózonképpen, ha nem még nagyobb 
mértékben terebélyesedik a német intelligencia. [...] Csupán a fölény talál utánzásra. Ezt-azt bíz­
vást megtanulhat egy angol a magyartól, de mindent egybevéve a magyarnak kelletik az angol 
iskolájába járnia — és ez nem ízlés dolga, hanem axiómákon alapul.

A kormány etc. — nem, nem — a tudatlanságunk az, a múveletlenség...
...Sajátságos, hogy Magyarország csaknem a legkevésbé tetszik nekem mindazon országok kö­

zül, miket ismerek. Ha Sopronból Bécsbe utazom, az ausztriai rész jobban tetszik, ugyanígy, ha 
Pestről megyek Bécsbe -  és csinosabb is sokkal. Midőn Sárospatakon át Lengyelországba men­
tem... kiváltképp feltűnt nekem Lengyelország kultúrája, összevetvén a mi barbárságunkkal... 
Két évvel ezelőtt Horvátországban kivált a Sziszektől Zágráb felé vivő út bűvölt el, -  és ugyancsak 
megijedtem a poros, hamuszürke, rendezetlen öreg pátria láttán, midőn Zákánynál, tulajdon 
birtokaimon, ismét földjére léptem.’’ (1830. június 28.)

Számos közismert hely a későbbi művekben ezeken a sorokon alapul -  mondhatni, 
minden e körül fordul meg. Ha a magyar nem lép arra az útra, melyen más nemzetek 
kivívták maguknak a szabad polgári lét áldásait, úgy menthetetlenül eltűnik, beleol­
vad a közbirodalomba, annak törekvése amúgy is éppen ez. Ám ha megindul, akkor 
a jogegyenlőség alapján keletkező új társadalom szabad lesz ugyan, de többé nem lesz 
magyar, mert a magyarnak szükségképpen fel kell olvadnia az erősebb, műveltebb, 
mozgékonyabb és összességében nála számosabb idegen elemben. Ahogy a dolgok az 
1830-as években állnak, mindaz, ami a haladást és gyarapodást leginkább szolgálná, 
egyszersmind gyengíti a magyarság pozícióit a két hazában. Ezek, tetszik, nem tetszik, 
a Széchenyi által megvetett, „émelyítő” rendi előjogokhoz vannak hozzákötve.

A nemességet tehát, állítja Széchenyi, nem büntetni kell „gyalázatosságaiért”, és 
nem fenyegetni a változásokkal, hanem felkészíteni a szerepre, amit egyedül ő tölthet 
be, és amire a legkevésbé sem alkalmas.

1844. október 3-án a főrendi tábla a városok ügyének rendezését tárgyalja. Széche­
nyi az alsóházi felirat vitáján az általa is melegen támogatott javaslat mellett szóló ifjabb 
mágnások túlzásait szenvedélyes beszédben utasítja vissza, mert ezek az arisztokrácia 
teljes eltörlését hozzák szóba. „Mi oly körülmények között vagyunk”, mondja rögtönzött 
felszólalásában, „miszerint most a magyarság a nemességgel és a főnemességgel van összekötve, 
és valljuk meg, hogy üt minden demokrácia csorbát üt a nemzetiségen... Ha a nemzetiség előttünk 
nem fő  szempont, akkor, megvallom, hogy méltóságos gróf Zay Károly úr eljárását tudom méltá­
nyolni, s azt mondom: »peregjen le az egész, mások fognak helyébe ülni*, és ismét bocsánatot 
kérek, lehet talán, hogy azok, kik helyünkbe ülni fognak, becsületesebb, okosabb emberek lesznek, 
de hogy magyarok nem lesznek, az előttem axióma.”

4. Szerep és mű
Hogyan lehetne összeegyeztetni a demokráciához és a nemzetiséghez fűződő ellent­
mondásos érdekeket? Ez a dilemma politikai pályafutásának kulcsa. Feloldása majd­
nem lehetetlen. A változások mértékének, arányának és sorrendjének megállapításá­
nál olyan szigorúan logikus rendet kellene betartani, ami csak elméletben lehetséges. 
Ez magyarázza rendkívüli ingerültségét a mondott napon. Néhány perccel beszéde 
után Széchenyi elájul az ülésteremben. Naplójában ezt így örökíti meg: „Elmegyek a 
mágnástáblára. Városok ügye. Zay •kutyabőr* etc. Pálffy Pepi *El kell történi a fő  táblát. El­
törlésére fogok agitálni etc.* — Dühbe gurulok. — Hosszan és kenetteljesen beszélek, kicsü kimé-
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gyek... visszajövök -  s összeesem, mint egy darab fa . Hogyan, miért -  ez az én titkom marad. 
Hazavisznek. Nagy csődület. Nem látok senkit. A főherceg etc. etc. gyakorta kiddel!” Másnap: 
„Megyek az ülésre. Ragyogó fogadtatás...”

Két mozzanat figyelemre méltó. Az eszméletvesztést, ami a NAPLÓ-ban is misztifi­
kált körülmények mellett mindenesetre a haragos felindulásnak tudható be, igyekszik 
úgy feltüntetni, mint egy zseniális színész ügyes fogását. A másik: „nagy csődület. Nem 
látok senkit”. Tudniillik, senkit az ő közönségéből, akiknek játszik, akikre minden gesz­
tusával hatni akar. Bosszankodik, hogy elszalasztják a jelenetet, kárba vész az alakítás 
— az élete. '

Sokan számítónak tartják. Az is. Titkos számítás vezérli, azért nemigen engedhet 
szabad folyást az érzelmeinek. Ha megteszi, önmaga előtt mentegetőzik. Szenvedélyes 
és szertelen politikai vitairataiban a hűvös ész és józan számítás mellett agitál -  dü­
hödtem Legkülönösebb ötleteinek, szokásainak is praktikus indítékát bizonygatja. 
Csak részben van igaza azoknak, akik ebben önmegtagadást látnak. Inkább a meg­
szállottak körültekintő, agyafúrt módszeressége ez. Neki szisztémája van, mint Dosz­
tojevszkij Kamaszának, és mindent a szisztéma szempontjából kell mérlegelnie. Ajáték 
szabályait csak ő ismeri. A veszélyt, ami a nemzetre leselkedik, ha eltér az ő rend­
szerétől. A veszélyt, ami őt bensejében fenyegeti.

Pózol? Alakoskodik?
„Ne tépd le szívemről a lárvát, 
alatta tátong a pokol. ”

(Byron: Chiijdf. Harold 
zarándokútja)

A szív küzdelmeinek egyetlen tanúja és közönsége a Napló, amit a leglázasabb te­
vékenység napjaiban is rendületlenül vezet. Mert ha az élet a Mű, nincs hozzá publi­
kum, aki az egészet kívülről áttekintené: mindenki szereplő. A darab értelmét csak a 
szerző-főhős látja át egészen. Szándékaiba nem avathat be másokat. Ezért nélkülöz­
hetetlen a Napló. Csak azt ne higgyük, hogy amit ott találunk, az Széchenyi „igazi 
arca”. A Napió prózája zaklatott és néha rejtélyes színpadi „félre”. Csak a szomorú­
játék hősének sodró erejű deklamálásával együtt érvényes; együtt a közéleti szereppel 
és magával a Művel. Ereje végső megfeszítésével hozza létre az új Magyarország lét­
alapját képező intézmények rendszerét, melynek elemei fogaskerekekként hivatottak 
egymást mozgásba hozni és a Nemzeti Erőmű gépezetét működésben tartani.

NAPLÓ-jával szemközt rendszerint üresnek, gyengének, kétségbeesettnek találja 
magát. Szere tétét, energiáit, hitét vállalkozásaiba fektette: benseje „kihalt”. „Magán 
kívül” él, csak akkor van „magánál”, ha munkálkodik.

A NAPLÓ témáit fejtegeti tovább könyveiben, politikai vitairataiban. Ezek sem sza­
bályos értekezések. Nehezen igazodik ki rajtuk, aki a vitatott ügyről kíván tájékozódni. 
Egy idő után elkedvetlenedik és türelmét veszti a szüntelen kitérők, közbevetések, 
anekdoták és hasonlatok útvesztőjében. Végre ráeszmél, hogy amit a kezében tart, 
nem politikai értekezés, hanem részlet egy életfogytiglan tartó dráma hősének véget 
nem érő monológjából — vagy pedig szerepelemzés. Széchenyi azért tér el mindunta­
lan a tárgytól írásaiban, hogy a személyt mutassa be: az eszme születését és szenvedésteli 
élettörténetét, mint a hős sorsát. Nem közli, hanem ábrázolja eszméit. Vallomást tesz, 
ami bármiről szóljon is, mindig a vallomástevőről szól.
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A homo politicus énregénye ez. Nem az eltűnt idő nyomába szegődik: a sodró szó- 
zuhatag a jövőnek vájna medret. Baljós előérzetektől űzve szinte vakon keresi útját s 
ágazik szerteszét a lehetetlenség sziklazátonyai között, minden kis repedést kipróbál, 
hátha átjárót talál, és ami útjába kerül, azt tajtékozva sodoija magával egy darabig, 
majd megcsöndesülve lerakja ismét, s hordalékából épít magának újabb akadályt. Ha­
talmas anyagot görget: egy egész nemzet sorsát.

A cselekményt a történelemkönyvek jegyzik, a díszletek máig állnak. Pazar rende­
zés: egyetlen életdrámához. Tudományos Akadémia -  Vaskapu -  Duna-szabályozás -  
ATisza-völgy rendezése- Országos centrum Pesten: Kaszinó, Lánchíd, Alagút, kikötő, 
csónakda, Városerdő, Szervita sétatér, Széchenyi-ligeL -  (És közben: „Halotti álomban 
alszom. Fölkelés helyett... inkább pisztoly. Mindenütt rothadást észlelek. Pusztaság és sötét...”) -  
Gőzmalom Részvénytársaság -  József Hengermalom és Vasöntöde -  Hajógyár -  Gőz­
hajózás a Dunán, a Tiszán, a Balatonon -  Lóverseny. -  (Közben: „Agónia. Roppant kel­
letlenül élek s mégis borzadok a haláltól. Ó, ember, te nyomorult barom! -  Bizottságokat alko­
tunk...”) -  Sopron-vasi Szederegylet -  Állattenyésztő Társaság -  Szépítő Bizottság -  
Hídegyesület -  Országos Munkák Igazgatósága etc. etc. -  („...hogy undorít minden, mi 
Magyarországra vonatkozik! Nem lelek senkit, kivel szimpatizálnék. Magyarországot csak a jö­
vőben lehet talán majd szeretni. Én is csak muszájból szeretem, merthogy egyike vagyok ama sza­
lonnafalóknak.”) -  Sopron-bécsújhelyi Vasúttársaság -  Központi Vasút -  Magyarország 
vasúthálózatának terve. -  („Tegnap Zichy Edmund — valaki! »Nahát a Széchenyi1 Látták azt 
a térképet a pókhálóval? Közlekedési javaslat, és a közepén ő apók, amely az ország vérét szívja.*”)

Legsértőbb mégis az elismerés: mikor azok, akik a megújulás szellemi vezéralakjait 
a szónokokban, Wesselényiben, Kossuthban látják, benne az anyagi érdek emberét 
tisztelik, kinek szüntelenül kereskedésen, közlekedésen, építkezésen já r az esze.

Agitál, szervez, kunyerál, ír, vitázik, intrikál és közlegénykedik egész életében. Az 
ország házát építi, melyben a nemzetnek majd élni, a politikusoknak politizálni lehet. 
A politika hagyományos intézményei közt idegenként és idegenkedve mozog, ó  a „kö­
zösülés”: a polgári társadalom nélkülözhetetlen és hiányzó feltételeit teremti meg. Iga­
zi megszállottság ehhez kell, mert az efféle működés sokkal keservesebb. Tízévi lázas 
ügyködés eredménye, ha itt-ott tucatnyi pipáló nemes egy Széchenyi mintájára ala­
kított kaszinóban majd egymással eszmét cserél. De így kezdődik a nyilvánosság. Vagy 
hogy egy század kubikos csatornát kezdjen ásni, töltést emeljen, s egy vállalkozó meg­
gazdagodjon rajta. De amíg az ország bejárhatatlan, a haza csak szóvirág. És hogy a 
magyar mágnás ezentúl itthon lóversenyezzen, futtassa saját tenyésztésű lovát, agarát. 
Ravasz számítás: ez az egyetlen út, melyen a föld birtokosainak érdeklődése a gazdál­
kodás iránt esetleg felkelthető. Nemzeti mindenesként egyszerre kínlódni száz efféle 
„potomsággal”, anélkül hogy abból, ami másutt üzlet, magán- és nem közügy, neki 
bármi előnye származna -  erre aligha vállalkozik normális ember. Csak az, akinek 
kényszerképzete, hogy egy néppel, egy földdarabbal, mint saját teste-lelke elválaszt­
hatatlan folytatásával egy. A magyarság az ő tulajdona: nem birtoka, de attribútuma. 
Ki bízta rá? Egyedül a belső kényszerűség. Csakis önmagának, démonainak és halot­
tainak számolhat el vele.

Tragikai hős, aki sorsát teljes egészében felfogja, vállalja, és minden egyéb iránt, ami 
útjától eltérítené, érzéketlenül -  az elérzékenyülés, valamint az irónia jogát a publi­
kumnak engedve át - , a végzet sejtelmétől mintegy elvakítva, beteljesíti. Miként a gö­
rög tragédia hőse a nemzetségre szabott végzet hordozója, és nincs attól külön, tisztán 
egyéni sorsa, ahogy Izrael szólt s szólíttatott meg prófétáiban, ahogy Shakespeare hő­
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sei királyok -  mi más lehetne a hérosz, mint uralkodó, sorsának fejedelme? -  akiknek 
igazi neve a tartomány neve, küzdelmes osztályrészüké; s ahogy a cselekvés példázatos, 
nagy színpadi hőse nevezi meg magát: „Hamlet vagyok, a dán” -  úgy mondhatta ma­
gáról ő is: a magyar vagyok. Kisebbítette, aki a legnagyobb magyarnak állította, mert az 
egymással vetélkedő részek között jelölte ki helyét, mintha már volna Széchenyitől 
függetlenül is érvényes mértéke a magyarnak, aki lesz.

...48 nyarán, mikor az a bizonyos hídlánc elszakad, Széchenyiben szakad meg va­
lami. Mikor az ország négy sarkán felgyújtva ég, Széchenyi „Égek! égek!” kiáltással 
veti magát a Dunába.

„1848. június 26-án. Mégis dolgoznak a hídon! De nem fog elkészülni! Soha nem fogok 
átmenni rajta!... Holnap állítólag helyére kerül a lánc. Összekapcsolva? Nem, arra nem kerül 
sor soha! Ez az én hámérőm. Ez a szép híd, a világ csodája... magyar földön nem teremhet meg." 
Nem ment rajta át soha. Haynau katonái mentek rajta át először, Világos, Arad felé.

Furcsa a Lánchídon járni, olyan érzés, mintha kőből és vasból volna, miközben tud­
juk, hogy metafora. Vajon nem azért tart meg bennünket mégis, és azért nem zuha­
nunk a mélységbe ott, ahol a két város közé egy alanyi költemény zárósora van kife­
szítve, mert az egész országot ugyanaz a rögeszme, a Széchenyi Istváné tartotta meg 
magyarnak?

5. Bölcsesség és idő vegytana
A Széchenyi nyomában támadó reformmozgalom kezdettől rá hivatkozik, olykor ün­
nepli, de irályát nem követi, szándékait nem érti vagy nem méltányolja. Széchenyi 
nem áltatja magát, tudja, hogy a nemességnek a megújulás érdekében valódi salto 
mortalét kellene megkockáztatnia, és ebbe csak a legnagyobb tapintattal vihető bele. 
Eleve tart azoktól, akik a nyilvános politika eszközeivel remélnek célt érni, mert úgy 
véli, kudarcuk kompromittálni fogja szándékait, sikerük pedig még inkább elriasztja 
a többséget a reformtól, vagy kényszerpályára tereli az egész átalakulási folyamatot. 
Késleltetni szeretné a tulajdonképpeni politikai kibontakozást, mert az elkerülhetet­
len konfrontációval jár.

Az ellenzék vezérei, épp ellenkezőleg, arra számítanak, hogy legkönnyebben éppen 
a reform szoros értelemben vett politikai feltételei teremthetők meg. Úgy gondolják, 
hogy a rendi ellenállás hagyományos vonala a jogkiteijesztés irányába hajlítható, mi­
vel az „elveszett alkotmányért” folyó küzdelemben a rendeknek támaszkodniuk kell 
a tömeges erőre, vagy sodortatni fognak attól a helyes irányba. Kénytelenek lesznek 
beengedni az alkotmány sáncai közé nem nemes honfitársaikat is, ha másért nem, 
hogy biztosítsák magukat a hátbatámadás ellen, melynek lehetőségére a koleralázadás 
kellőképpen felhívta a figyelmet. Ezért stratégiájuk középpontjába a politikai nemzet, 
azaz a magyar nemesség szuverenitásának helyreállításával összekapcsolható témákat 
helyezik: az Ausztriához fűződő viszonyt, az udvar részéről elszenvedett jogsérelmeket 
és a magyar fennhatóság érvényesítését az országhatárokon belül. Számításuk nem 
válik be. A szavazó nemesség túlnyomó többségét semmiféle agitáció nem képes meg­
nyerni az emancipációs program támogatásának. így politikájuk akaratlanul is 
visszacsúszik a rendi ellenállás régi kerékvágásába: meddő „ujjhúzás” az udvarral, el­
szigetelődés az alkotmányos küzdelmekben nem érdekelt társadalmi rétegektől.

Ebből a körből a radikális szárny, élén Kossuthtal, már csak úgy tud kitörni a négy 
venes években, hogy nyíltan szembefordul a nemesi többséggel. Ez viszont a magyai 
politika legális intézményeinek feladásával egyértelmű. Nem is hoz kézzelfoghati
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eredményt az ellenzék taktikája, és radikalizmusuk önkéntelenül tolódik olykor arra 
a térre, ahol látszólag a legkisebb ellenállásba ütközik, sőt harsány visszhangra lel a 
magyarság körében. Ez pedig a nemzeti öntudat fölkeltése, melytől a magyar elem 
fensőségének kivívását remélték. És minél nagyobb lemaradást tapasztaltak, annál ve­
hemensebb nekigyürkőzéssel láttak a dologhoz. Széchenyi ebben a tévútra sodródott 
reformpolitika végső ellehetetlenülését látta. Már az Ausztriához fűződő viszony fe- 
szegetését is szerencsétlennek tartotta, mert az udvart minden magyarországi változás 
esküdt ellenségévé teszi. Bécs jóindulatát pedig semmiképpen sem nélkülözhetik, 
mert nagyobb önállóság kivívását egyelőre sem a belső, sem a külső erőviszonyok nem 
teszik lehetővé. Tudja, hogy a nemzetközi diplomácia uralkodó doktrínája, az európai 
egyensúly elve megkívánja az egységes és erős Ausztria fenntartását a kiszámíthatatlan 
keleti birodalmak, azaz ekkor már egyértelműen Oroszország ellenében. Aki Ausztria 
gyöngítésére, a birodalom megbontására tesz kísérletet, semmiféle külső rokonszenv- 
re nem számíthat. Felfogásának megalapozottsága 48-ban keservesen beigazolódik.

Az összeütközés Széchenyi és a politikai ellenzék között nem mérséklet és türelmet­
lenség konfliktusa, ó  gyökeresen más eljárást ajánlott a kitűzött célok elérésére. A vita 
a követendő módszer sarkalatos kérdései körül forog: a kor nyelvén a „modor” körül, 
ami nem illemet és más efféle szubtilitásokat jelent. Széchenyi úgy véli, előbb a modern 
nemzetgazdaság alapvető intézményeinek létrehozásával, a magyar nyelvű művelő­
dés előmozdításával, tehát tisztán társadalmi téren lehet és kell előállítani a feltételeket, 
melyek között a nemesség vállalhatja a polgári átalakulással járó megrázkódtatást 
anélkül, hogy elemi érdekeit kockáztatná.

Világosan állott előtte, hogy a nemesség csak akkor lesz hajlandó lemondani tör­
vényes előjogainak agresszív védelmezéséről, ha már nem rendi kiváltságaiban látja 
egyedül fönnmaradása és boldogulása zálogát. Márpedig semmi más nem teheti ma­
gyarrá Magyarország jogfosztott és többségében más ajkú társadalmát, mint ha a ne­
mes magyar az ő egyedüli becses javát, szabadságát osztja meg a többiekkel. A nem 
magyarok és nem nemesek majd csak alkotmányos jogaik gyakorlása során, a nem­
zetgazdaság vérkeringésébe bekapcsolódva és mint egyenjogú tulajdonosok fognak a 
nemzettel egyesülni, így válhatnak magyarrá. Ellenkező esetben ez az egyesülés vagy 
nem következik be, vagy bekövetkezik, és a magyarnak kell felolvadnia a polgárosul­
tabb idegen elemben. Jogkiteijesztés nélkül pedig a magyarosító törekvések, legyenek 
bár a legtapintatosabbak és a legszerényebbek, mindaddig csak ellenkezést és vissza­
tetszést szülhetnek, amíg azokat a nem adózó, robotoltató, városi követeket gyűléseire 
szavazati joggal nem bocsátó, kiváltságai körében elzárkózó nemesi rend képviseli.

„..Azt hisszük; nemzetiséget csak úgy rákenhetni bárkire is, ki épp kezeink közé jut, mint pél­
dául meszetfalra vagy mázat fazékra?”-  kérdi Széchenyi 1842-es akadémiai beszédében. 
„...Olvasztói fensőbbséggel kell bírni. Igen. Ámde bír-e ilyessel az, kiszeretetreméltóság és rokon- 
szenvgerjesztés helyett kuruzslóként csak külsőleg hat, s mert grammatikát tanít, mindenüvé zsi­
nórt varr, s mindent veres, zöld és fejérrel eltarkü, már azt hiszi, szíveket nyert és velőket hódított? 
Vagy bír-e az olvasztói fensőbbséggel, ki másban nem tudja becsülni, miért maga követel megbe­
csülést? Vagy tán az ért e mesterséghez, ki hős ellentét, mert oly lelkesedéssel vív vére mellett, mint 
ő a saját véréért, pogányüag sújtja, s hír-nevét alacsony gyanúval bemocskolni nem pirul? Vagy 
tán az a mély felfogású olvasztómester, ki nyughatlan hevében a magyarságot mostani nyers ál- 
lapóljában, mielőtt elfogadhatóvá, ízletessé vált volna, mindenkivel rögtön bevétetni akarja?"

A nemzetiségek dolga körül éleződik ki a leginkább Széchenyi és Kossuth szemben­
állása. Ennek a kérdésnek szenteli Széchenyi vagy tíz éven át irodalmi munkásságának



Lányi András: „Egy Karamazov a  fogalmak világában” •  1161

legjavát (Hunnia, A Kelet Népe, Akadémiai beszéd, Garat). Újra és újra szükséges­
nek látja, hogy álláspontját minden oldalról körüljárja és megvilágítsa, anélkül hogy 
sikerülne eloszlatnia a félreértéseket. A konjunkturális szempontoktól és őszinte ha­
zafiúi lelkesedéstől egyaránt vezetett Kossuth és hívei nem veszik észre, hogy ha ajog- 
kiterjesztés politikája a nemesség masszív ellenállásán -  minden igyekezetük ellenére 
-  egyelőre hajótörést szenvedett, ez, tetszik, nem tetszik, fokozott óvatosságot követel 
a nemzeti törekvések érvényesítésében. Jelszavak, melyek a gyűlésteremben esetleg 
többséget, az utcán fáklyászenét és a Pesti Hírlapnak előfizetőket szereznek, elidege- 
níthetik az ország nem magyar ajkú lakóit, akik számára változatlanul hiányoznak az 
önkéntes asszimiláció Széchenyi által unalomig ismételgetett indítékai.

A Széchenyi által követelt „modor” szigorú oksági láncolatot követ: a nemzet belső 
erőinek kifejtése -  polgári jogegyenlőség -  magyarosodás. Ha ettől eltérnek, állítja, 
akkor a három, egymásnak részben ellentmondó törekvés egymás kárára fejti ki ha­
tását, ami a legsúlyosabb következményekkel fog járni. „Engedd a száléfürtjeit szabadon 
és egészen kiforrni, s kedvemlő aranynedv leszen eszközlésed díja; ámde késztess különnemű ré­
szeket, mielőtt a bölcsesség és idő vegytana által nem rokonvltak egy kissé, vagy mielőtt egy rész 
a második fölött bizonyos felsőbbséget magának ki nem vitt: s ugyan nem természetes-e, miképp 
tisztára forrt egész helyett az egymást emésztő heterogén részekből valami undok zagyvalék válik, 
mely legott rothadásba megyen át? S ím, ez Magyarország mostani állapotja...” (GARAT, 7. o. 
1842.)

Aggályoskodását legtöbb kortársa túlzónak találja, körülményes fejtegetéseire bosz- 
szankodva rálegyintenek, rémlátásait túlérzékenységgel magyarázzák, és vészharang- 
kongatásából a féltékenységet hallják ki, amit Kossuth növekvő népszerűsége felett 
érez. Megdöbbentő, hogy e felfogást az utókor és a történészek jelentős része is osztja, 
mintha nem Széchenyi balsejtelmű következtetéseit igazolná előbb a politikai küzdő­
térre vitt s ott kudarcot szenvedett reformok sorsa, utóbb a márciusi forradalomra 
következő „fejháború” a nemzetiségek között. Aránytévesztést látnak abban, hogy egy 
ponton túl minden magyarosító törekvést veszedelmesnek tartott, és felhozzák, hogy 
a reformkorban ténylegesen alig folyt módszeres magyarosítás. Csakhogy ez épp Szé­
chenyit igazolja: a külsőségekre irányuló „szájmagyar” hangulatkeltés megalapozatlan 
volt, tényleges eredménnyel nem járt, de igenis alkalmasnak bizonyult ellenséges ér­
zelmek fölkeltésére.

Mert a 48 tavaszán megszólaló nemzetiségi vezetők nem hagynak kétséget aziránt, 
hogy épp az utolsó évtized sérelmei mérgesítették el viszonyukat a magyarsághoz. 
Ezek tették őket bizalmatlanná, utóbb türelmetlenné, végül az udvar politikájának 
kész eszközeivé.

Ergovics Uros, a magyarokkal testvériesülni kész pesti szerbek nevében ilyen értel­
mű szózatot intéz a nemzethez 48 tavaszán: „Ha egy évtized előtt a szerb népnek oly ön­
hittséggel neki nem esünk, ha a magyar nyelvet, a magyar nemzetiséget módjával, fokozatosan 
és nem kényszerrel igyekszünk vele bekapatni, az áprilisi karlovici és újvidéki események nem 
történendenek... Hogy a szerb nép lenyomott állapotában ama boldog emlékezetű magyar alkot­
mány képviselői eránt, kik a nép jogait természet törvénye s igazság ellen monopolizálták, kódolást 
nem mutatott... az igen természetes... hogy a régi hamu alatt izzó ellenszenv a legközelebbi időben 
anyanyelvének s nemzetiségének üldözőbe vétele által lángra gyűl s ennek védelmében demonstrál, 
hogy a köznép azon hiedelemben, miszerint a magyar nyelvnek tanodáiba bevitele, anyakönyvei 
magyarosítása s egyházi könyveinek a múlt országgyűlésen javasolt magyarosítása által vallása 
veszélyeztetik, fellobban, hogy a nép Kossuth Lajosnak az újvidékiekhez intézett eme szavain:
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•Csak kard vívhat ki külön nemzetiséget«, megretten, felzúdul s a puszta szép szavaknak oly hir­
telen hitelt nem ád, kisebb betudást érdemel ama horvátnál, ki századokon át a magyar alkotmány 
jótékonyságát legbővebben élvezé...”

A párhuzamosan bontakozó nemzeti törekvések összeütközése ugyan szükségszerű 
v.olt! a negyvenes években még lett volna esély a megegyezésre. A kirobbanó poli­
tikai válság közepette a kölcsönös előítéletek feloldására már sem az idő, sem a készség 
nem volt elegendő. De megjegyzésre érdemes talán, hogy még 48 nyarán is Széchenyit 
hívja Erdélybe magyarok és románok között közvetíteni a román nemzeti mozgalom 
kezdetben állásánál fogva is legbefolyásosabb vezetője, Saguna görögkeleti püspök. 
Széchenyi pedig azt hangoztatja, hogy ha vállalkozna az útra -  amit romló egészségi 
állapota végül nem engedett meg - ,  úgy csakis Saguna társaságában menne. Az ese­
mények elsodorták a békéltető kísérleteket, és talán akkor is így történt volna, ha a 
magyar politikusok még idejében több megértést mutatnak a nemzetiségek kívánsá­
gaival szemben. Az eltelt évtizedek kellőképpen előkészítették a talajt a bécsi politika 
számára, melynek létérdeke volt, hogy kijátssza a nemzetiségi kártyát. 1835-ben Szé­
chenyi figyelmeztetése még időben, alighanem az utolsó pillanatban hangzott el: „A 
drága idő arra volna legszentebb kötelességileg fordítandó, hogy magunkat kölcsönösen megbe­
csülve, viszonos érdekeinket felvilágosítva és megértve, kezet fogva s vállvetve Magyarország 
minden lakosának jólétét lehető legmagasabb fokra emelni iparkodjunk. Hagyjunk fe l szűkkeblű 
vitatásainkkal valahára már, mert most van még idő szebb frigynek kötésére vagy soha többé. 
Elődeink a frigyet könnyen köthették volna, mi, mostaniak már csak nehezen, utódaink tán soha 
többé, ezt ne felejtsük." (HUNNIA.)

Kemény Zsigmond írta róla, még életében: „Előbb nem hitték szavait, aztán elfeledték, 
végül bámultak a bekövetkezett eseményeken. ”

*

1848 szeptemberében Széchenyi idegrendszere felmondja a szolgálatot. De falán 
mégis úgy kellene mondanunk: a szolgálat leheteüenné vált. Szerepe értelmét vesz­
tette -  Széchenyi eszeveszetté lesz. Világosabb pillanataiban tébolyult vádakkal illeti 
önmagát, mint aki elindítója volt a végzetes kimenetelű fejleményeknek. A fúriák, me­
lyek titokban régóta gyötrik, immár szabadon tombolnak odakinn -  miért Hizdene 
ellenük tovább önmagában? Elmeállapotának változása mintha csak tükörképe volna 
annak, amit maga körül lát a két hazában: önpusztítás, fél-öntudatvesztés, tetszhalál. 
Balsejtelmei valamivel korábban tudósítják a történendőkről, mintsem azok bekövet­
keznének, de az előrelátás még nem betegség, csak kínos lelki adomány. Ha Széchenyi 
őrült, úgy eleitől fogva az: láttuk, nem tud különbséget tenni saját sorsa és a nemzet­
sors között. De ha tudomásul vesszük ezt az úgymond megalomániás éntévesztést, a 
téveszme logikáját ezen túl töretlennek találjuk. Nincs abban semmi különös, hogy 
amikor élete művét -  az ő esetében tehát: életét -  pusztulni látja, pánik vesz rajta erőt, 
és a széthullásra lelki leépüléssel válaszol. A maga módján összhangot tart fenn a Kint 
és a Bent között, ami végül is az alkalmazkodóképesség, egyfajta lelki épség jele. A 
többi a túlhajszolt idegek végső kifáradása.

Akik előre látták, mint ő, a szükségszerű bukást, időben félreálltak. Eötvös, ezek 
közül talán a legkiválóbb, rövidesen külföldön küszködik az elméleti problémával: lám, 
hová vezet a század uralkodó eszméiben rejlő önellentmondás. Széchenyi önmagával 
került feloldhatatlan ellentmondásba, rajta a dialektika nem segít. A bukás után majd 
mások is, akik reményeiket végérvényesen veszve látják, megháborodnak a fájdalom­
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tói, köztük Vörösmarty, Szemere, Bajza. Mások, például Deák, Teleki, Arany különféle 
idegbetegségekben szenvednek. A legenergikusabb egyéniségek közül nem egy a te­
hetetlenség érzete elől az öngyilkosságba menekül, mint Nyáry, Vidacs, Teleki, Med- 
nyánszky Cézár. A most következő emberöltő irányadó szellemei azok lesznek, akiket 
lelkialkatuk mintegy predesztinál az önemésztő tépelődésre: Arany, Deák, Kemény, 
Madách -  a depressziósok, akiket nem tört össze a vég, mert igazán sosem reméltek. 
Csak Jókai tud hitből és szeretetből a valódinál valóságosabb múltat, jelent költeni; 
csak Görgei képes a teljesített kötelesség öntudatával hallgatva élni. Az opportunisták 
megalkusznak, a szónokok külföldön tovább szónokolnak. Teszik a dolgukat. A gyön­
gébb lelkek ábrándos vigaszt találnak asztaltáncoltatásban, összeesküvésben, sírva vi- 
gadásban.

Az ötvenes és a hatvanas évek Magyarországon az önvizsgálat, a lassú érlelődés kor­
szaka. Irodalma a reformkorét magasan felülmúlja. Arany balladáinak, elbeszélő köl­
teményeinek javával ekkor készül el, Keménynél és Jókainál megszületik a magyar 
regény, Vörösmarty is csak most költi legszebb lírai verseit, Madách megírja AZ EMBER 
TRAGÉDlÁjÁ-t -  szellemi fénykor ez, melyet azóta egyetlen nemzedék sem múlt felül. 
Az írástudók, szerepkényszerektől megszabadulva, hivatásuknak élnek, számvetést 
készítenek, s a nemzet emlékezete igazán most dolgozza fel, most veszi birtokába az 
elmúlt korszak nagy eseményeit. A polgárosodás, az ipar fejlődése is gyorsabb ütem­
ben halad, mint korábban.

Talán a gyűlölt elnyomatás, a néma ellenállás, a közös mártíromság erősíti és for­
málja magyarrá épp ezekben az évtizedekben a társadalom öntudatát. Szó sincs pusz­
tulásról. A nemzet élni akar, úgy, ahogy lehet. Sorsa korántsem tragikus, legfeljebb 
keserves. A tragédia csak a nemzet nagyjainak osztályrésze. Miben áll tehát az ő tra­
gikumuk? Míg hősünk öntudata szunnyad, porhüvelyéről dr. Görgen gondoskodik, 
szellemalakját pedig már kikezdik, akik az örökség egy-egy darabjára igényt formál­
nak, elgondolkodhatunk efölött.

Ha egy vállalkozás nagyszerűsége és bukásának szükségszerűsége egy tőről fakad, 
tragikus helyzetről beszélünk. Ilyen tragédiába fut a kitűnőbb magyar értelmiségiek 
sorsa, ha nem képesek fél szemüket behunyva élni, hanem csak legjobb tudásuk sze­
rint, és közben mégis, mindenáron, de a saját princípiumaik szerint, notóriusan élni, 
cselekedni akarnak. Európa peremén, a „még nem” és a „már nem” határolta dús 
rónaságon éppen csak ezt nem lehet. És vajon van-e az „élet” szónak más nyelveken 
is ilyen patetikus csengése, mintha az valami nagyon nagy teljesítmény volna, nem 
tudom. Ady, Széchenyi a legszembeszökőbben ilyen egyéltűek, akiknél meggyőződés, 
élet és mű sehogy sincsenek meg külön, nekik is volt aztán a legtöbb bajuk magyar­
ságukkal, és miattuk, általuk vagyunk a leginkább magyarok.

Magyarországról belátni egész Európát; legalább a csúcsokat és a nagy körvonala­
kat. Könnyebb is a valóságos arányokat kellő távolból mérni fel, mint közelről. És ami 
látszik, az elérhetőnek látszik, és gondolatban el is érhető. Egy kultúra legjelentősebb 
és legmeglepőbb alkotásaival nemegyszer épp a széleken találkozunk, ahol az idegen­
nel határos és attól megtermékenyül. Onnan nézve a centrum, a távolsággal egyenes 
arányban, különös vonzerőt gyakorol a képzeletre. Ott a szellemi hovatartozás egyál­
talán nem magától értetődő, naponta választani kell, naponként bizonyításra szorul, s 
a megmaradás záloga lehet. A veszendőség tudata rendkívüli erőfeszítésekre ösztönöz.

A magyar szellemi klíma -  a legsötétebb korszakokat kivéve -  kedvez a nagy indi­
viduális teljesítményeknek. Nincs arra semmi ok, hogy csodálkozzunk létrejöttükön,
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vagy ellenkezőleg, kisebbítsük jelentőségüket Létrejöttek, éspedig nem a körülmé­
nyek ellenére. A szellemi produkciót serkentő és provokáló feltételek épp a kulturális 
határhelyzetből adódnak.

Távolság, idegenség, határhelyzet, veszélytudat -  a kulturális periféria rendszerint 
magányos csúcsteljesítményeit előidéző motívumokban közös vonás a kontraszt a kör­
nyezettel. E vállalkozások sohasem összhangban, hanem szükségképpen ellentmon­
dásban állnak közvetlen társadalmi előfeltételeikkel. Azt hangsúlyozzák, ami azokból 
hiányzik. Ez ad nekik drámai aktualitást, szerzőiknek pedig a kiválasztottság és elhiva­
tottság felfokozott, olykor abnormis öntudatát. A magyar messiásoknak erre minden­
kor nagy szükségük volt.

Mert kontrasztélmény és a befogadás lehetetlensége ugyanannak a dolognak a két 
oldala. Az alkotás szubjektív feltétele éppen az objektív feltételek hiányában adott. Tra­
gikus nagyjaink sorsában, így a Széchenyiében is, ez a tragikus elem. Azt kellett akar­
nia, amit véghezvinni lehetetlen, mert annak volt a legtöbb értelme, aminek a legke­
vésbé volt társadalmi realitása. Csak a torzó autentikus.

A kultúra története a kivételes, megismételhetetlen egyedi teljesítményeké, a csú­
csoké. A nemzet a kevesekben él.

A civilizáció története a törvényszerűen ismétlődő, tömeges teyesítményé. A nemzet 
mindennap él.

A magyarság veszedelmes önértékelési zavarai pedig talán akkor oldódnak majd, 
ha megérjük a kultúránk és civilizációnk története közti ellentmondás és kölcsönhatás 
természetét.

6. „Könyvet írni, aztán — puff!”
„On-számúzött, Ilarold ú j útra kell, 
remény nélkül, de már nem oly borongva; 
a puszta tudat, hogy hiába élt, 
s a síron innen minden összerontva, 
még a csüggedést is mosolyba vonta, 
mely vad m it bár — mint tengerészek egy 
süllyedő hajón hívják ki goromba, 
őrült rvászattal a végzetet -  
derűt oltott belé, mit ő nem fékezett."

(Byron: Chii.df. Haroi.d ZARÁNDOKÚTJA.
Tótfalusi István fordítása)

1857 tavaszán Ferenc József császár körutazást tesz Magyarországon. Gondosan elő­
készített látogatásának célja, hogy ország-világ előtt demonstrálja: a civilizátor Oszt­
rákja jótéteményei által sokszorosan lekötelezett -  Széchenyi szójátéka szerint „felkö­
telezett” -  tartomány pacifikálása maradéktalanul végbement. Uyát két irodalmi al­
kotás teszi emlékezetessé. Az egyik, A WALESI BÁRDOK kéziratban terjed szűk körben, 
a másik, Széchenyi SZATÍRÁ-ja rövidesen bűnjelként kerül a bécsi rendőrség irattárá­
ba, és csak 1922-ben jelenik meg nyomtatásban. Mikor Arany János balladáját az ol­
vasóközönség 1863-ban végre megismerheti, már három éve halott az igazi walesi 
bárd, aki -  no halld meg, Eduárd -  megsemmisítő gúnyiratban olvassa a császári bi­
torló fejére annak összes bűnét. Arany A WALESI BÁRDOK után éveken át kétségbeesett 
hallgatásba burkolózik, melyből, szokása szerint, csak a még nagyobb kétségbeesés 
zökkenti ki: Széchenyi halálhíréről értesül. A nemzet gyászához neki kell majd méltó 
szavakat találnia.
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Széchenyi műve szó szerint gyilkos szatíra: végez alkotójával, másolójával, elindítója 
az öngyilkossági és meghalási járványnak, ami Széchenyi halála után döblingi környe­
zetében pusztítani fog. Megint egyszer beigazolódik élet és mű Széchenyi pályáján 
mindvégig elválaszthatatlan egysége: a SZATÍRA 160. oldalán név szerint megjelenik 
Felsenthal rendőrfőtanácsos, amint a kályha mögé bújva kihallgatja Bach és „ Szekiruári 
gróf”, azaz Széchenyi képzeletbeli párbeszédét. S mivel Kafka, Hasek és Széchenyi 
olyan birodalom lakói, ahol a képzeletbeli párbeszédeket is kihallgatják, mi sem ter­
mészetesebb, mint hogy három évvel később tényleg Felsenthal jelenik meg Széche­
nyinél a végzetes házkutatási paranccsal, és ő olvassa először a gróf titkáránál lefoglalt 
SZATÍRÁ-t. Természetes, hiszen Széchenyi a mondott helyen őt nevezi meg Mefiszto- 
feleszeként, s ezzel az úrral neki régóta szerződéses viszonya van. Amikor leírja nevét 
-  szinte megidézi. Utolsó vállalkozásába kezd: „könyvet írni, aztán-puff!” -  jegyzi fel 
magának, és még 57 nyarán, írás közben meghozatja a pisztolyt, amit majd 1860. áp­
rilis 8-án vesz kezébe.

A 894 kéziratlapot betöltő műnek nincs címe, nincs kezdete és nincs vége. A NAGY 
Magyar Szatíra címet Károlyi Árpádtól kapja, aki majd a Bécsi Állami Levéltárban 
félszáz év múlva felfedezi. „Egy mondat közepén kezdődik", íija róla. Ez a mondat egyúttal 
végét szakaszba annak a nem különösebben figyelemreméltó nyersfogalmazványnak, 
melyből Széchenyi utóbb ÖNISMERET című életbölcseleti tanulmányát szerkeszti meg. 
Az ÖNISMERET a lassan magához térő döblingi remete öngyógyításának krónikája, 
tolipróba, melyet alighanem időtöltésül ír, mint lábadozó, a helyes életvitel kérdései­
ről, szokása szerint elegyítve a bölcselkedést anekdotákkal, és egyelőre különösebb cél 
nélkül haladva arra, amerre az épp felmerülő ötletek viszik. Még mintegy véletlen­
szerűen tér az egyéni jellem kérdéseiről a nemzeti jellegre, de arról már szinte kike­
rülhetetlenül Ncuösterreicli belviszonyaira, ahol „minden hazugságra van alapítva”. Ezt 
május 4-én írja le. Aznap, amikor Ferenc József Pestre érkezik, áthalad a Lánchídon, 
fogadja a hódoló küldöttségeket, köztük a Tudományos Akadémiáét -  Széchenyi gon­
dolatai ezen a napon nem járhatnak másutt, mint vele, s így talál vissza önmagához.

Az élet véget ért, Döblinget többé nem hagyja el, nem fogja a világ elé hurcolni 
Széchenyi István roncsait. De „valakinek”, aki fejébe húzta a magyar írástudó szabad­
ságának felségjelét, a tarka papírcsíkokból saját kezűleg eszkábált bolondsipkát -  va­
lakinek ezentúl „észnél kell lennie”. Mivel normális beszámítás alá nem esik, egyelőre 
írhat és cselekedhet saját lelkiismerete szerint, amit kevesen mondhatnak el magukról 
a közbirodalomban. A tébolyda épp arra való.

Le fogja leplezni a gyalázatos „mystificatió”-t: a bitorlóval nincs kibékülés, semmi 
sincs elfelejtve, lehetetlen, „hogy a magyar elfelejtse, miszerint hona amputirozva és hátra­
maradt része 5 vérző darabra van szétszakítva, az országnak legjelesbfiai hol akasztófán lihegték 
ki lelkűket, hol mint földönfutók nyomorultan vesztek el, nagy számban pedig még ma is bujdos­
nak koldusbottal az egész világ hátán, jó  hírét 1000 évi recollectióival együtt lemocskolták, le­
köpték; mikor megtört a vész, de egyetlenegy magyarnak sem tűrték őszinte szavát, pedig mind­
nyája nem volt rebellis; de ehelyett jobbadán ignorans phantast vagy theoretikus sehonnaiakkal 
olyannyira eláraszták a magyar hont, és annyi kimondhatatlan éretlenségeket halmoztak egymás­
ra, és minden lépésükben a legalitásnak és jóakaratnak lárvája alatt olyannyira kitüntették Ma- 
chiavel körmeit, hogy a magyar nemzetnek jövője alkalmasint örökre meg van semmisítve. ”

Aki ebben a szellemben ír, és művét teletűzdeli a vezető kormányférfiak, valamint 
az uralkodó felkent (Széchenyinél: angeschmiert) személye elleni gyilkos gúnyolódás­
sal, és amit leír, a nyilvánosságnak szánja, az tartson magánál pisztolyt, ha sorsának
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ura akar maradni. S hogy művét mégis egyik napról a másikra félreteszi majd, annak 
oka az, hogy úgy dönt, a monstrum-szatírában összehalmozott mondanivalót más 
szerkezetben, egy tömörebb politikai röpiratban bocsátja közre. Ez lesz a BI.ICK, a 
Bach-rendszer öndicsőítő vádiratára készített válasz, ami majd a hatóságok figyelmét 
a döblingi irodalmi műhelyre irányiba.

A NAGY Magyar SZATÍRÁ-ban Széchenyi a képtelenségig kiéli szerepjátszó hajla­
mát. A mű egyetlen hatalmas monológ, melyet Bach belügyminiszter intéz az uralko­
dóhoz. Ezt szerző és olvasó a császári fogadóteremben, „egy kilyukasztott spanyolfal mö­
gül” hallgatja végig. Az ál-Bach cinikus őszinteséggel tárja fel az igazinak céljait, a ma­
gyarság kipusztítását, a világközvélemény elbolondítását és saját karrierjének gátlás­
talan szolgálatát. Közben, oldalakon vagy egész fejezeteken át idézi másokkal folytatott 
beszélgetéseit, kihallgatott vagy elképzelt felségsértő nézeteket, melyeket szemforgató 
méltatlankodással olvas a fenséges uralkodó fejére, a szerző kaján és dühödt hahotája 
mellett. Mit gondol a muszka, mit a magyar papság, mit mondhatna Cavour gróf az 
osztrák külügyminiszternek, hogyan diskurál titokban két magyar, mit hallott ő maga 
a prágai kocsmában, ahová álruhában szállt ki, megtudni, hogyan gondolkoznak róla 
az emberek -  de sehogy se boldogul az ott szép számban üldögélő besúgók és provo­
kátorok miatt, sőt maga is gyanúba keveredik. (Alighanem a Kehelybe küldte őt Szé­
chenyi látnoki képzelete, ahol ő apostoli és királyi fenségének légyszaros képmása egy­
kor majd Svejk közlegény kísértetiesen ideillő kalandjait fogja elindítani.)

Széchenyi nemegyszer maga is elveszíti a fonalat, és összetéveszti, éppen ki beszél 
és kit idéz. Annál könnyebben eshet ez meg vele, minthogy a lcghosszadalmasabban 
Bach éppen „a mérges szája állal eléggé ismeretes gróf Szekiruári" gyalázatos nézeteiről szá­
mol be az uralkodónak, s az Széchenyi saját alteregója. Szekirvári ott kísért a mások 
jeleneteiben is, például váratlanul beleavatkozik báró Hauer pesti főkormányzó és 
Bach kettősébe az osztrák beamterek zsinóros magyar ruhába bújtatásának fényes elő­
nyeiről, és mint elszabadult szellem a spiritiszta szeánszon, igen vad dolgokat mond. 
Az utolsó fejezetben pedig, ahol Bach egy cseh cukorgyárossal folyt vitáját reprodu­
kálja -  hogyan vezet államcsődhöz a mértéktelen adóztatás -  a gyáros felidézi Széche­
nyi István és báró Kübeck szóváltását a negyvenes évekből, amikor is a nevezett gróf 
ekképpen idézte Benthamot, a híres angol közgazdát — ez az a hely, ahol a kézirat 
megszakad.

Néha úgy érzi az olvasó, mintha még Károlyi Árpádot, a mű közreadóját is Széche­
nyi találta volna ki. Lapalji jegyzeteiből kitűnik, micsoda harc dúlt Károlyiban a hű 
royalista és a hű filológus között. Kommentárjaiban ugyanazt teszi, amit Bach a szöveg 
szerint: tettetett naivitással igyekszik félremagyarázni a konzervatív Széchenyi-képbe 
sehogy sem illő hajmeresztő kifakadásokat Ferenc József ellen.

Az ál-Bach, persze, mindvégig dicsőíti és igazolni igyekszik a kényuralmi rendszert. 
Derekasan megfelel a császári fenség ellen felhozott vádakra. Épp az ő túlbuzgó és 
persze kicsavart fejtegetéseiből bontakozik ki a birodalom és az uralkodó rettenetesen 
élethű torzképe. Lojalitásával egyedül a derék Svejk versenyezhet majd, a magyar iro­
dalomban úgyszólván rokontalan mű egyenes ági leszármazottja. „FerencJózsef apostoli 
császárnak főtulajdona egyeneslelkúség és lojalitás. Érti az úr? ebben láthatja, ha nem vak, min­
den cselekvésünk kulcsát!... ezen mottó van kipingálva és kistikkelve mindennemű lobogóinkon! 
Ó, mily baj, ily marhákkal, mint ezen theoretikus magyarok, kik közt sohasem élt még tudósember 
Stefan Verbóczin kívül... valami okosat conápiállatni!” És nyomban nekilát, hogy Svejkileg 
kimagyarázza, mennyire vétlen a jószívű fejedelem a 49-ben hozott véres ítéletekben.
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„Ha az audüorok tudják vagy csak legtávolabbról is sejdüik, mily nehezen esett a jó császárnak 
azon temérdek halálítéletet... saját kezével aláírni, mi annyira időrabló, és az időt parádéra vagy 
vadászatra fordíthatta volna a jó monarcha, bizonyosan egész egészen más directiót vesz a dolog, 
mertannyiauditorköztegynektáncsakmégiseszibejutaztmondani, hogy FerencJózsefamagyar 
nemzetnek áteüenében vagy semmi, vagy magyar király, vagy hódító; ha semmi, akkor nincs joga 
Magyarországban macskát, de csak patkányt is elitéltetni; ha magyar király, akkor ítéltessen ma­
gyar törvények szerint, ha pedig hódító, álkor senkit nem idézhet felségsértés bűnébe, mert az, ki 
ellene kardot ránt, nem felségsértő, de hazavédelmező. Az auditorok azonban... tökéletesen meg 
voltak arról győződve, hogy uruknak kezére dolgoznak, ha elég dolgot adnak a hóhérnak, ki már 
kisdedkorában -  nem a hóhér, de a császár -  mint nedves és száraz dajkái és nevelői mesélik, 
kimondhatatlan szenvedelemmel ette a cseresznyét, de nem a »Krammel*-félét, hanem a setétebb 
színűt, éspedig nem azért, mert édes, hanem mert vérszínű!”

A főminiszter fejtegetései során többször hivatkozik magára Széchenyi Istvánra, 
minden esetben hangsúlyozva, hogy az illető már nem él......egy bizonyos, már most el­
hunyt szerencsétlen gróf... ” „...és mi különösen a magyar Akadémiát illeti, szerencsére meghalt 
annak egyik első fundátora...” „Ha gróf Széchenyi István élne, akkor róla is azt mondanánk, 
hogy ő is oly hasznavehetlen szamár, mint a többi, de miután nem kis hasznunkra megholt, most 
szívesen megengedjük, das er dér erste und gescheideste Ungar war... ” A szatíra a szerzőjére 
leselkedő halhatatlanságot sem kíméli. Bach taktikusnak találná, hogy ha a magyarok 
majd emléket akarnak állítani a grófnak, ahhoz Ferenc József is járuljon hozzá némi 
adománnyal, mondván, hogy a halottak többé úgysem árthatnak. Maga is felajánl a 
célra némi értéktelen államkötvényeket.

Különösen jellemző részlet az, melyben Bach oldalakon át arról elmélkedik, miként 
lehetne a császárnak elbolondítani és a magyar ügytől eltántorítani Széchenyi Béla 
grófot -  a szerző fiát. Látni való, hogy a gyűlölt főminiszter hangján a különös atya 
intelmeket intéz a politikai szatíra mellékalakjaként felléptetett fiához -  végrendelke­
zik. Bach persze épp állhatatossága miatt kárhoztatja Béla grófot — hiszen itt minden 
fordítva értendő - ,  és azt a magyar ifjúság leendő vezéreként állítja be, olyannak, ami­
lyennek Széchenyi mindig is látni szerette volna. De arról is értesülve van, hogy az 
iQú Széchenyi könnyen megfogható a hiúságánál, valamint hogy túlságosan hódol 
sportszenvedélyének stb. Legokosabb lesz tehát, ha az uralkodó vadászatra hívja és 
úgy hálózza be. Még az Akadémia felszámolásához is meg lehetne nyerni őt, ha vadá­
szat közben Ferenc József rábeszélné, hogy a beléfektetett pénzből inkább valami hasz­
nosabb vállalkozást támogasson, aminek több értelme van, mondjuk építtessen fedett 
uszodát... A félrecsúszott álarc mögül gúnnyal és aggódva vicsorog utódjára a féltő, a 
féltékeny atya -  Bélát mindenáron rá kell kényszeríteni, hogy méltó örököse legyen; 
miközben sejti, hogy nem lehet azzá. A lángész és a rögeszme nem örökölhető nyava­
lyák. Úgy látszik, a SZATÍRÁ-nak ebből a részletéből születnek nemsokára Széchenyi 
I n t e l m e i B é ia  fiá h o z .

Osztrákiáról csak tudatregényt lehet igazán írni, mert Osztrákia leginkább az alatt­
valói tudatalattira épül, abban van jelen, és ott tesz szert legalapvetőbb vonásaira. Min­
den gondolat akaratlanul is a rendszer körül forog, mely nem egyéb, mint a gondo­
latok ellenőrzött körforgalma, tehát minden gondolatnak vissza kell jutni a rendszer 
középpontjába, az uralkodóhoz. Ezt tükrözi a SZATÍRA alapszerkezete, mely egyetlen 
kihallgatott kihallgatás, ahol az alattvalók kihallgatott gondolatait közvetíti a miniszter, 
akit egy kihallgatott alattvaló képzelete vetít elénk. A fölállított rendszer szimmetrikus, 
Bach napokkal előre tudja, milyen kérelemmel érkezik az audienciára a kérelmező
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Apponyi gróf, de a szerző is belelát Bach gondolataiba. Nem titok, hogy nincs titok: 
elnyomó és elnyomott szüntelenül egymás gondolatait gondolják. A cenzúra az iro­
dalom legméltóbb tárgya. Fö^elentő és följelentett egymásért vannak.

Lenni annyi, mint följelentve lenni.
A felségsértést is csak az hitelesíti, ha titkosrendőri jelentésben szerepel -  ezért nem 

első személyben közli Széchenyi gondolatait, hanem a fő-fő följelentővel, Bach Sán­
dorral nevezteti apostoli fejedelmét mindenki által megvetett, vérrel saturált dögnek, 
császári komédiásnak. így nyer az ősz bárd leírása a néma tartományról a közvetítés 
révén, mintegy iktatószámot -  epikai hitelt, „...a császárt igazi symphatiával sehol sem fo­
gadták, de azárt kurjongattak a láttára, mert ezen komédia pénzfenyegetéssel és botbunkósan meg 
volt parancsolva, és nem azért állottak itt-ott nyájas képpel, mosolygó arccal és kis ajándékokkal 
elibe, mintha szeretnék -  hanem mert oly ostobák voltak remélni, hogy ez tán megolvasztandja 
jeges szívét; -...és az egész artefact kormányi rendszernek nincs más alapja, mint meg nem szűnő 
komédia, mystifkátió és terrorizmus... Osztrákia már most úgy mint Britannia egészen szigetté 
vált, csakhogy AUnon a tengereknek diaphan tiszta hatjaiból magasodik fe l mint az emberi sza­
badságnak gyönyörű asyluma, midőn Osztrákia antipathiától körülmosva, tökéletesen elszigetelve 
minden szövetséges nélkül mint szétszakított, kidörzsölhetetlen vérfoltokkal elundokított és taknyos 
gyermekhez sem illő piszkosságok által egészen elpiszkolt sár-solitaire tündöklik Európa közepén, 
hol hypocrisia és hazugság ütéfel nyomorult lakhelyét. ”

Ferenc József itt-ott megrója Bachot efféle merész kijelentéseiért: „így még velem sen­
ki nem mert szólni, mint Ön, miniszter úr, de miután tisztán látom, én ki igen tisztán látok, hogy 
szándéka tiszta és kész, könnyen felharagudó természetem dacára, még a hátbalökési szándéknak 
is kitenni magát, csak hogy nekem szolgáljon, annyi magafeláldozásért Önnek nemcsak megbo­
csátok, de Önt valóban legjobb barátomnak tartom, és erősebben tisztelem, mint saját papámat!

Ó, édes Feri Jóskám, mily kimondhatatlan kéjérzet árasztja el egész létemet! En jól tudom, 
hogy Felségeddel senki nem szólt még így! De vajon miért nem szólott senki is így? Ezt Felségednek 
tüstént megmagyarázom! ...mert Felséges Uram... csak azokra figyel és hallgat, és csak azokat 
szereti, mennyire ti. szeretni képes, kik gusztusa szerint szólnak, ésfüttye szerint táncolnak, nagyon 
féltem... hogy felséges császárom, ha egyszer tükröt állítok elibe, melyben tökéletesen megismerheti 
magát, engemet haragjában tán magától rúgni vagy szokása szerint mint kinyalt citromot a gá­
tiéra hajítni méltóztatnék” stb. -  így beszélteti a tébolydái krónikás Neuösterreich Übü- 
fenségét és első pfinánc-miniszterét 1857-ben. A SZATÍRA „komédiás” szerkezete hu­
morának legfőbb forrása, ez ad alkalmat az átlátszó inkognitókban maskarázó szerző­
nek, hogy felváltva szólaltassa meg a hóhér heherészését és az áldozat akasztófahu­
morát. Dühödten bohóckodik, végre szabad folyást engedhet gunyoros termé­
szetének. Tudja, hogy a gúny gyilkos fegyver, ölni akar vele. A Svejki álnokoskodás ezt 
alig leplezi. A kicirkalmazott torzpofakon kedvét töltő minapi ápolt, tegnapelőtti csá­
szári és királyi kamarás sírással együtt felcsukló röhögésében rettenetes kétségbeesés 
bujkál: „lássuk, uramisten, mire megyünk kelten”. (Van mégis egy rokona a magyar iroda­
lomban: A NAGYIDAI CIGÁNYOK az.) Se nyerni-, se veszítenivalója nincs többé, ami gá­
tolná: szabad utat engedhet indulatainak. Közéleti szerep, kiszámított politikai célok 
kilenc év távolából köszönnek vissza. Ezúttal igazán csak az önkifejezés kényszere ve­
zeti. Önkéntes börtönében fura rigolyák imamalmát pergeti állhatatosan, játssza a bo­
londot, de csak fölszéllel az, s most épp délről fű... Magántébolya menedékéből illúziók 
nélkül szemléli a közbolondságokat. „Bajomnemaz, mintha épen nem vagy csak homályosan 
látnék” -  hja az ÖNISMERET kéziratában - , „hanem kimondhatatlan nyomorúságom onnan 
ered, hogy minden báj, minden varázslás szétfoszlott előttem, minden kecsegtető kilátások meg­
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szűntek, és én minden leplek nélkül vagyok kénytelen a zord jelennek legelrejtettebb redőit is egész 
undokságukban szemlélni.”

Az önkontroll hiánya ugyanakkor kuszává és alig emészthető olvasmánnyá t~*»i a 
SZATÍRÁ-t. Nincs következetesen végigvitt kompozíció, a terjedelem már-már elvisel­
hetetlen, a mű tele van -  olykor szó szerinti -  önismétlésekkel. Ugyanazt a kedvenc 
témáját háromszor-négyszer is felveti, gondolatai kiszámíthatatlan irányba kalandoz­
nak, s ő engedi magát elragadtatni a szavaktól, véletlen felmerülő ötletektől. A Szatíra 
egyben naplója is, az életszükségletté vált mindennapi magakiírás szokásának felele­
venítése. Mindennap ír hozzá, és mint egy naplóban, feljegyzi a dátumot is. Ami épp 
aznap foglalkoztatja, beleépül. Váratlanul kikerekedő hosszadalmas fejtegetések in­
dítékát valószínűleg alkalmi benyomásokban, aznapi újságcikkekben kell keresnünk. 
Újraolvasni, megszerkeszteni nem volt már ideje. Könnyen lehet, hogy a nemsokára 
ismét „ép” történelmi küldctéstudattal tervezgető Széchenyi eredeti formájában végül 
nem is találta volna művét kiadásra alkalmasnak. Szívós zsarnoka volt önmagának, de 
Döblingben az író előbb támadt fel, mint a zsarnok. A SZATÍRÁ-t akkor írta, amikor 
„volt rá ideje”. Pontosan annyi ideje volt, amíg ezt megítja, ennyit szánt magának, 
aztán -  puff. Mintha húzná is egy kicsit az időt, hisz tudja, mi következik az utolsó sor 
után, azt elvégezte magával. Néha úgy kezd újabb strófába, úgy ismételgeti a refré­
neket, mint aki nem akarja még, hogy vége legyen.

Eközben végképp szétfeszíti a magyar körmondatot, korának irodalmi anyanyelvét, 
ami Széchenyivel együtt alakult, duzzadt, terebélyesedett mind bonyolultabb és mí­
vesebb konstrukcióvá. Azt hiszem, a reformkori körmondat létét mindenekelőtt a ma­
gyar nyelv zeneiségének köszöni, de köszöni annak is, hogy a kor uralkodó műfaja 
még mindig az élőbeszéd volt, annak is egy igen sajátos formája: a politikai szónoklat, 
s hogyannak művelői félig-meddig valamennyien jogászok. A negyvenes évekbeli Szé- 
chenyi-művekben az egyre bonyolultabb intellektuális anyag, melyet a körmondat 
hordozni kényszerül, a nyelvi szerkezetet teherbíró képességének végső határáig 
igénybe veszi -  és tudjuk, ekkor már a személyiség koherenciája is recseg-ropog. Itt, 
Döblingben a Széchenyi-mondat minden elképzelhetőnél hosszabbra nyúlik, belső 
rendje pedig szétzilálódik, s csak azért nem robban fel, mert összetartja a nyelvi lele­
mény és a változatlanul hibátlan ritmusérzék. Ehelyett a végtelenül kanyargó körmon­
datok szellemvasútja elkezd átalakulni valami merőben mássá: a még meg sem szüle­
tett modern prózanyelv szabad versszerű hosszú mondataira hasonlít már. Ez az újítás 
Széchenyinél is lényegében ugyanazt a funkcióváltást szolgálja, mint majd a „moder­
neknél”: a mondatelemek közti logikai-kauzális összefüggésekkel szemben az asszoci­
ációk számára teremt tágasabb teret. Nem argumentál, és nem retorikus -  márpedig 
a magyar körmondatnak ezek alapvonásai - , hanem önmagát mondja. Nem körülírja 
célba vett tárgyát, hanem a tárgy a szemünk előtt, szavakból születik, vagy fölmerül a 
mondat áradásából előre nem látható módon, a szavaknak odavetett élet áramlásának 
titokzatos törvénye szerint.

Széchenyi István élcldrámája immár kerek egész, a szatírjátékot is megírta hozzá. Ahol 
a kézirat megszakad, onnan megint az életben kell végigjátszani. A szcenírozás mes­
teri: ha a realitás Osztrákia, akkor a tébolyda legyen a szabad Magyarország tévesz­
méjét kergető lunátikusság végjátékának színhelye! Az emberiség nevetve búcsúzik — 
a jövőjétől. (Az egyes ember még inkább: ő azon is nagyokat röhög, hogy a következő 
nemzedékkel minden elölről kezdődik, ugyanolyan átéléssel és izgalommal.)
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Döblingben a NAGY MAGYAR SZATÍRÁ-t adják. Az őrültek menhelyén egy politikai 
összeesküvés szálai futnak össze. A politikai cenzúra hivatalnoka -  Széchenyi cinkosa 
-  névtelen pamfletét ír a rendszer ellen, majd akkurátusán betiltja. A betiltott köny­
veket kilopja Széchenyinek. A bukott Bach utódja a BlJCK szerzőjével tárgyal az el­
megyógyintézetben. A névtelen szerző kiléte már csak a rendőrség előtt titok. Az ápolt 
kormánylistát készít. Rosencrantz és Guildenstern puhatolja Széchenyi szándékait. A 
rendőrség nagy erőkkel csap le a bolondokházára, de bolonddá teszik. Széchenyinél 
nem találnak semmit. Titkárának szállásán azonban előkerül a NAGY SZATÍRA, hogy 
betöltse rendeltetését. A rendőrminiszter egészségesnek nyilvánítja Széchenyit. A zá­
rójelentéssel egybekötött halálos ítélet így hangzik: „Az őrüllekháza az Ön számára meg­
szűnt menedék lenni. ”

A vég? A végszó.
Széchenyi tudja, most a pisztolyjelenet következik...

Imre Flóra

ROSSZKEDVŰ MORGOLÓDÁS

Micsoda förtelmes puffogtatással 
búcsúzkodik el már megint a nyár!
Szélvihar, dörgés, villámlás -  mi végre?
Kit érdekel ma már, hogy vége? Vége. 
Üvegkék ég, forróság és aszály -  
minden megvolt Mondjuk rá, hogy megérte. 
Mire jó  hát ez a színpadiasság?
A nyárra ősz -  a dolgok rendje ez.
Ami elmúlt, vissza nem fordíthatják 
drámai gesztusok, szónoklatok, 
de még ez a szemlátomást kehes, 
asztmás hörgéssel meg-megszaggatott, 
hol sűrűbb, hol meg csak szemetelő, 
félkontinensnyi zokogás sem.
Ami lehetett, az megadatott, 
és ami nem, önkívületbe fordult 
szemekkel azt meg minek nézegetnem? 
Különben is, talán lesz még idő.
Hisz az ember egy bizonyos koron túl 
már ráér várni, miért is siessen: 
úgyis túl hamar eljön a jövő.
Úgyhogy ne törd magad. Már tudomásul 
vettem a tényt: holnaptól fogva ősz van.
Majd csak kerül valami kis formás zug


