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PÁLYÁZATI BESZÁMOLÓ

A Holmi szerkesztősége 1990 novemberében novellapályázatot hirdetett, amelytől „a 
kortárs magyar novellaírói kedv felpezsdülését” remélte. A meghirdetett pályázatra, amely­
nek 1991. május 1-je volt a határideje, küencszázharmincnégy pályamű érkezett, négy­
százötvenhét szerző tollából. A novellaírói kedv felpezsdítésének a kísérlete tehát teljes 
sikerrel já r t  A beérkezett pályaművek nagy száma arra enged következtetni, hogy 
napjainkban legalább annyian írnak magyarul prózát, mint verset, s az anyag figyel­
mes átolvasása után, amelynek munkájában egész szerkesztőségünk részt vett, az is 
nyilvánvaló lett számunkra, hogy Kosztolányi Dezsőnek eredetileg a költészet műve­
lőivel kapcsolatban papírra vetett megállapítása a prózaírás terén is érvényes és igaz: 
úgy látszik, hogy az elbeszélés múzsája sem tartozik a finnyás istennők közé, mert azok­
nak a hódolatát is válogatás nélkül és szívesen fogadja, akik pedig nyilvánvaló félre­
értésből szegődtek híveinek táboriba.

De a legfmnyásabb esztétikai igényesség is jó  érzéssel nyugtázhatja, hogy pályáza­
tunk irodalmi célját is elérte; a beküldött anyag színe-java felülmúlta a kortársi magyar 
próza jelenlegi átlaghozamának figyelembevételével kialakult előzetes „termésbecslő” 
várakozásunkat. Sok jó  s néhány kimagaslóan remek írást kaptunk, amelyeknek a lét­
rejöttében szerepet játszott meghirdetett pályázatunk.

Egyetlen feltételünk, megkötésünk az volt, hogy a pályázók a kiírásban szerepelt 
tizenöt mondat közül szabadon, tetszés szerint válasszanak ki egyet írásuk kezdő-, il­
letőleg zárómondatául, „vendégszöveg” gyanánt. Ezzel a képzeletserkentő megszorí­
tással a hagyományos magyar játékos kedvet szerettük volna ingerelni, s örömmel ál­
lapíthatjuk meg, hogy ez az elképzelésünk is eredményesnek bizonyult -  összesen egy- 
ezerszázharmincnégyszer fordul elő a pályázati anyagban valamelyik megadott mondat. 
Olykor több is, és voltak olyanok is, akik kizárólag ezekből a mondatokból szőtték meg 
elbeszélésüket. (S olyanok is persze, akik egyiket sem választották. Ezeket az írásokat, 
őszinte sajnálatunkra, nem vehettük figyelembe az elbírálás során, de ha a munka 
különben megfelelt a Holmi esztétikai igényeinek -  mert ilyen írással is találkoztunk 
- ,  természetesen elfogadtuk közlésre.) Végül: voltak olyan résztvevők is, akik kísérő­
levelükben vagy éppenséggel pályamunkájuk szövegében üzenték meg, hogy ezeket 
a mondatokat „nyakatekert szerkesztőségi agyalmányoknak” tartják. Nos, mindenkinek a 
véleményét tiszteletben tartva, úgy érezzük, hogy a pályázat lezárulása után s az ered­
ményhirdetés során meg kell vallanunk azt is, hogy ezek a mondatok -  Jókai Mórtól 
Karinthy Frigyesig -  valamelyik klasszikus magyar novellaremeklés kezdő- vagy zá­
rómondatai, s mi csak „eloroztuk” őket. Egyébként mindazok mulatságára, akik ebben 
a játékban részt vettek, elkészítettük előfordulásuk statisztikáját is. Az alábbiakban az 
előfordulás gyakoriságának a sorrendjében közöljük minden egyes mondat eredeti 
írótulajdonosának a nevét, a mondat lelőhelyét (ez a mi „reprivatizációnk”) és az elő­
fordulás számadatát.

A választott mondatok statisztikája
Senki se vette észre, hogy eltűnt, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt. (Móricz 
Zsigmond: T ragédia -161)

Halkan és gyorsan sírt. (Kosztolányi Dezső: OMHJRTTE á WOBURN -  152)
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Némely embert a szerencse tenyerén hord, míg a másik ember számára csak azért 
tart tenyeret, hogy megpofozza vele. (Jókai Mór: A SZERENCSÉTLEN SZÉLKAKAS -  104) 

Sokszor van az úgy az életben, hogy nem igazság az, ami igazság. (Tömörkény Ist­
ván: H azajárók  -103)

Ahalak nem hazudnak. (Karinthy Frigyes: ÍGY ÍRTOK TI. NÉHÁNY JF.OPARDY-MON- 
DÁS -  98)

A hegycsúcsok fölül vannak. (Karinthy Frigyes: ÍGY ÍRTOK Ti. Néhány J eopardy- 
mondás -  66)

Nagy csacsi a kicsike. (Mikszáth Kálmán: NAGY KUTYA A VICEBÍRÓ -  62)
Ez délután volt, egy délután, a délutánoknak azzal a markáns ismétlődésével, ami 

már nem is emberi, istenem, egy délután! mit lehet várni tőle, nem igaz? ahogy mon­
daná valaki. (Karinthy Frigyes: ÍGY ÍRTOK TI -  SZOMORY DF.ZSÓ: A DIÓ -  61)

A férfi bizalmasan az ágy szélére ült. (Hunyady Sándor: H avasi l e v e g ő n  -  56)
A fölébredés — igaz -  elviselhetetlen szenvedéseket okoz. (Csáth Géza: ÓPIUM -  55) 
Munka nélkül voltam; egy parkba vetettem magam, ahol álmosan figyeltem a zöld 

szín játékát a gyepen és a fákon. (Gelléri Andor Endre: A SZÁLLÍTÓKNÁL -  54) 
Fényes délben a napszúrás úgy reszket a levegőben, mint valami hegyes, gonosz 

aranytű. (Kosztolányi Dezső: A KÖVÉR BÍRÓ -  51)
A legtöbbször itt kezdődik a gyógyulás, ha az embert álmában a nők látogatják. 

(Krúdy Gyula: ALKONYATI ELBESZÉLÉS -  46)
A fényes teremben leírhatatlan pánik tört ki. (Nagy Lajos: RAZZIA — 40)
Azt mondom, töije ki a nyakát az olyan építőmester, aki két egyforma házat épít 

egymás mellé. (Tersánszky Józsi Jenő: A/B. Ka k u k  Ma r c i -  25)

Ez a kis statisztika, amely valóban reprezentatív mintavételen alapszik, társada­
lomkutatók és lélekbúvárok számára szolgálhat bizonyos tanulságokkal. A Holmi szer­
kesztősége az irodalom szempontjából azt a körülményt tartja igazán figyelemre mél­
tónak, sőt bizonyos értelemben figyelmeztetésnek is, hogy a pályázatra küldött majd­
nem egyezer novella szinte kivétel nélkül a megélt élet anyagát dolgozza fel. Az elbe­
szélések belső, történeti ideje elsöprő többséggel a második világháborútól napjainkig 
terjedő időszak, és szó szerint egy kézen meg lehet számolni az úgynevezett „történel­
mi elbeszélés” műfajába sorolható pályaműveket. írók és olvasók akaraüan népszava­
zása ez, amelynek eredményét bárki magában is értelmezheti.

A szerkesztőség a pályázat minden egyes résztvevőjének köszönetét mond azért, 
hogy kéziratával támogatta vállalkozásunkat. Ezúton tudatjuk, hogy levél kíséretében 
minden kéziratot visszaszármaztatunk.

Jó néhány, tehetségre valló, de közlés szempontjából kiforratlan írást is kaptunk. 
Szerzőikkel levél útján igyekszünk személyes kapcsolatot teremteni.

Díjaink
Az eredeti kiírásban, „tekintettel a forint viszontagságos helyzetére”, naturáliákban hatá­
roztuk meg a pályadíjakat, de a naturáliák ármozgásai (az arany és a bor ára emel­
kedett, a búzáé csökkent) bcláttatták velünk, hogy ez sem abszolút irányadó mérce. 
Szerencsére a Magyar Hitelbank pályázatunk nagyvonalú szponzoraként, amit ez­
úton is köszönettel nyugtázunk, lehetővé tette, hogy minden díjkategóriát az arany 
árához igazítsunk. Ennek értelmében az I. díj: 62 700 Ft; a II. díj: 34 200 Ft; a III. 
díj: 22 800 Ft.
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Parti Nagy Lajos: A HULLÁMZÓ BALATON 
Tandori Dezső: KIS BÁLKIRÁLY

III. díj: Bodor Béla: A DiONÜZOSZ-DOBÓKOCKA 
Glauziusz Tamás: PHOENIX ÉS LÓFAROK 
Kapecz Zsuzsa: A MACSKA 
Németh Gábor: ó  MEG MONDATOKKAL FIZET 

Közlésre a következő novellákat fogadta el a szerkesztőség: Békés Pál: FRÍZ; Deák 
Márta: FIASKÓ; Eörsi István: A TF.REMÓR SÍRÁSA; Gere István: RÍTUS ÉS RÖGTÖNZÉS, 
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zudnak, Az ANGYALOK MÁR A VÁROSBAN VANNAK, BORLEVES, DÉLI SZÉL ÉS SZÉP IDÓ; 
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ÁTIRATOK; Podmaniczky Szilárd: Pályázat; Rákóczy György: GYILKOSSÁG; Sárosi Ist­
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A díjnyertes és közlésre elfogadott novellák ez év szeptemberétől kezdve folyama­
tosanjelennek meg a Holmiban.

Budapest, 1991. július 1-jén. A szerkesztőbizottság nevében:
Domokos Mátyás 

a prózarovat szerkesztője

Bodor Ádám

TERMÉSZETRAJZI GYŰJTEMÉNY 
SINISTRA KÖRZETBEN

A legtöbbször ott kezdődik a gyógyulás, ha az embert álmában a nők látogatják. Más­
kor éppen a bajok köszöntenek be azzal, ha egy nő teljes pompájában megjelenik.

Gábriel Dunka meztelen nőt életében először harminchét éves korában látott. Igaz, 
törpe volt. Az épülőfélben lévő Vale Sinistra-i börtöntől a néptelen országúton haza­
felé tartott piros furgonjával, amikor Elvira Spiridon leintette. Aznap kora hajnaltól 
havas eső zuhogott, a patak menti fenyők, kutyabengék közé nyirkos köd ereszkedett, 
széltől hajtott foszlányok húztak át az út fölött; közöttük porcelános fénnyel az ázott 
asszony alakja csillogott. Nem volt rajta semmi ruha, csak súlyos haja tapadt mint sza­


