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elnyelte egy útkereszteződés. Egyszer csak felriadtam: hüledezve csodálkoztam rá, 
hogy miért is nem hallhattam ott a járműben az esőcseppek koppanásait: az égsza­
kadás szünetelt, a fekete, kövér felhők közül ki-kivillant a nap, forró, vakító fény. 
Emberek bújtak elő a házakból, a kocsmákból, tétován keringtek a pocsolyák körül, 
felfelé és egymásra pislogva. Már nem féltem, de a lábaim gyengék voltak, rogya­
doztak: amikor kijutottam egy térre, le kellett roskadnom egy padra. Mit sem tö­
rődtem azzal, hogy még nedvesek a lécek. A ruhám úgyis csuromvíz. Mindegy. Az 
esernyőmet is elhagytam valahol -  ez is mindegy. Felejteni, törölni gyorsan. És az­
tán... olvasni fogok? Hosszú, borzalmas hetek után végre olvasni? De nem volt köny- 
nyű nem gondolni a széttrancsírozott fejű lányra. Mélyet lélegeztem, szinte szétfe­
szítve tüdőmet, és gyorsan kihúztam a kabátom belső zsebéből egy átázott Keats- 
kötetet. Alig kezdtem azonban bele a versekbe, megriasztott egy érdes hang.

- J ó  napot!
Ragyás, sebes arcú öregasszony állt előttem, rongyokban, kopott nejlonszatyor a 

kezében. Eszelős hidegség villogott apró szeméből.
-  Tessék -  néztem rá idegesen.
-  Csak kérdezni akarok valamit. Hisz maga Istenben?
-  Nem -  feleltem szárazon.
-  Akkor zokogni fog -  indult tovább.
Egy pillanatig nem jött szó a számra. -  De maga sem fog nevetni! -  kiáltottam 

végül utána ingerülten.
Az öregasszony azonban a füle botját sem mozdította. Egy véres nyakú galamb 

toccsant mögéje, de erre sem fordult meg, csak ment tovább a hirtelen megint cse- 
peregni kezdő esőben egy sugárút felé, ahol komótosan lassítani kezdett egy pán­
célkocsi...

MACAULAY IDŐSZERŰSÉGE

Thomas Babington Macaulay (1800- 
1859) angol esszéíró, liberális politikus, 
történész. 1825-ben írt Milton-esszéje 
alapozta meg az angol történetírás 
„whig” vonalát, mely a szabadelvű esz­
mék fejlődéstörténeteként fogta fel az 
angol történelmet. A négerek emancipá­
cióját sürgető cikkével a legradikálisabb 
parlamenti reformpártiak közé kerül 
(SOCIAL AND INDUSTRIAL CAPACITIES OF
Negroes, 1827).

A másik nagy kortársi liberális, J . S. 
Mill gondolatvilágában az utilitarizmust 
bírálja (MlLL ON GOVERNMENT, 1828) 
és joggal: „a nagyobb rész boldogsága” elv 
nem mindig egyeztethető össze az em­
berijogok intranzigens védelmével; pél­
dául ha a nagyobb rész attól érzi boldog­
nak magát, ha üldözi valamelyik etnikai 
vagy vallási kisebbségét, akkor haszonel­
vű érveléssel nehezen tudnánk bebizo­
nyítani eme boldogságvágy illegitim vol­
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tát. 1829-ből származik a zsidók emanci­
pációjáért való harc klasszikus darabja, 
mely 1831-ben jelent meg. Macaulay 
1830-tól parlamenti tag, az 1831-es Re­
form Bili egyik előkészítője. 1834-ben 
Indiába megy: mint gyarmati képviselő 
is az angol liberalizmus elveit kívánja 
meghonosítani az ázsiai országban, és a 
felvilágosodás szellemi örököseként min­
denekelőtt a nevelés eszközével (MlNUTE 
ON INDIÁN EDUCATION).

1838-ban tér vissza Angliába, és halá­
láig íija nagy történeti munkáját (THE 
HlSTORY OF ENGLAND). Középpontjá­
ban az 1688-as dicsőséges forradalom 
„whig” értelmezése áll: az erőszakmen­
tes átalakulás dicsérete, szemben a kon­
tinens (kiváltképp Franciaország) véres, 
„a múltat végképp eltörölni” vágyó forra­
dalmaival.

A zsidók egyenjogúságáért érvelő röp- 
irata a klasszikus liberalizmus mintada­
rabja: az előítéletek ellenében racionális 
érvelő, meggyőzni vágyó (ál?)naiv hittől 
a nemzeti és vallási elfogultságok iránti 
teljes érzéketlenségig mindaz jellemzi, 
ami a liberalizmus klasszikusainak szup- 
ranadonális szelleméről elmondható 
(mert a XIX. században a szabadelvűek 
és nem a szocialisták voltak az igazi 
„nemzetfölöttiek”). Amikor azzal érvel, 
hogy képviselő- vagy polgármester-, 
foltozóvarga- vagy fogászválasztáskor 
mennyire közömbös, hogy az illető meg- 
eszi-e a sonkát, hord-é szakállt, vagy va­
sárnaponként templomba avagy szom­
batonként a zsinagógába jár, akkor lé­
nyegében azt állítja, hogy ezek a dolgok 
a polgári-politikai életben nagyon nem 
fontosak, legalábbis nem fontosabbak, 
mint egy golf- vagy krikettklub meg­
választása. S ez nemcsak a High Church 
és a tory tábor felzúdulását váltotta ki, 
hanem a választott nép mítoszának hí­
veiét is: hisz lehet-e annál fontosabb do­

log, mint különbözni a „hitetlenektől”. 
És a két elfogultság találkozott az elfo­
gultságmentes indifferentizmus ellené­
ben: Macaulay azon gondolata, hogy a 
„vörös hajúak” mássága csupán diszkri­
minációjuk következménye, éppúgy el­
fogadhatatlan volt a „vöröshajúságot” az 
isteni választottság jegyének tekintő or­
todox rabbik számára, mint a zsidók 
nemzetközi összefogását a francia forra­
dalom „zsidó-szabadkőműves összeeskü­
vésétől” datáló ókonzervatívok szemé­
ben. A szent hagyományok megőrzését 
az üldöztetés is jobban biztosítja, mint az 
ezeket megvető mosollyal közömbösnek 
minősítő liberális emancipáció, mondot­
ták az előzők; a keresztény állam mind­
örökre elvész, ha a nem keresztény elem 
egyenrangú részévé válhat, így ez utób­
biak. Az üldözöttek és az üldözők, akik 
a maguk különféleségét magasabbren- 
dűséggel azonosították, abban meg­
egyeztek, hogy a lehető legveszedelme­
sebb világnézet az, amely ez üldözteté­
sek tétjét (sonkaevés, szakállviselet) tart­
ja  érdektelennek -  legalábbis polgárjogi 
szempontból.

Persze ennek a nagy nemzeti és vallá­
si indifferentizmusnak más kontextus­
ban lehetnek valóban kétséges következ­
ményei: nem vagyok benne biztos, hogy 
a felvilágosult humanista gyarmati kép­
viselőnek mindig igaza volt, amikor az 
indiai szokások, tradíciók és életfor­
mák modernizációjának, racionalizálásá­
nak vágyától hajtva az angol polgári jog­
rend és büntetőjog, iskolarendszer és 
családjog elveit kívánta ráerőszakolni a 
kétségkívül sokkal kevésbé felvilágosult 
és szabadelvű lakosságra. Ez ugyanis 
legfeljebb a rousseau-i „szabadságra kény­
szerítés” nagyon nem liberális útján le­
hetséges.
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