982 « FarkasJanos Laszl6: Két-egy-vers

peni hatalom birtokosa a nietzschednus Benn szemében, mert megfosztja naturali-
tasatol a természetet és az életet, és mer6ben Uj képz&dménnyé Iényegiti, amely
olyan ériasi hatést fejt ki, hogy a hatalom birtokosai sem tudnak neki ellenéllni. Mas
széval a szellem fog gy6zedelmeskedni, &m azok az emberek, akik szolgalataba all-
tak, szenvedéssel, magannyal és ridegseggel fizetnek ezért a gy6zelemért; nem ada-
tik meg nekik a tartés gy6zelem sem, hanem legféljebb csak egy-egy szerencsés ta-
lalat:

,-EQy Sz0 - sugarzas, langra gyulva,

de lang és csillag elmerl -

ures (irben sotét van Ujra

a vilag és az En koril.”

FarkasJanos Léaszlo

KET-EGY-VERS

Tiz Rilke-verset kdzol egy vékony flizetben Kanyadi Sandor: az eredetit és a réla
készilt forditast egymas mellett.1Nem kis merészség kiallni a kdzvetlen 6sszehason-
litds elé, vallalni a sorrdl sorra ellendrzést, a szorél szora méricskélést. Kihivas,
mondtam volna majdnem, divatos és nemszeretem fordulattal (kihivéan a kokottok
és krakélerek viselkednek) - afelhivas volna ajobban ideill§ sz6, vagy még inkébb
a hivas: miként a madar Kkialt. BANGNIS - SZORONGAS:2

,.Im iveiken Walde ist ein Vogelruf,
dér sinnlos scheint in diesem iveiken Walde.”

,»A hervadt erdén egy madarsikoly,
értelmetlenil szall a hervadt erdén.”

Szinte sz0 szerinti a forditas', sz6 szerintibb mar alig is lehetne: ,,A hervadt erd6-
ben egy madarkialtas, mely értelmetlennek latszik ebben a hervadt erd6ben.” De
vajon, ha a fordit6 ,,erdGien” helyett azt iija: ,,erdén”, eltér-e a sz6 szerintiségt6l?
Hiszen ez is csak aztjelenti, enyhén idiomatikus valtozatban: egy csipetnyi szemlé-
leti kiilonbséget tartalmaz, a magyar nyelv egy izét, amely rdadasul néhéany sorral
alabb targyi értelmet is fog nyerni. Csodalkozva latjuk, hogy még a ,,iveiken Walde”
alliteral6d zenéje is atjon, kissé zorejesebben, mollbél durba valtva a ,,hervadt erdén”
»r”-jeiben, mikdzben az els6 szavak minden magyar olvaséban megrezditenek egy
versemléket, egy Berzsenyi-intonaciot.

Elhat&rozobb eltérés - bar még nem latjuk, mennyire az - a,,madarsikolysokkal
er6sebb hangfestd és hangulatfest hatasa van, mint az eredetinek, dramaibb nyi-
toképet rendez be. Talan kissé melodramatikusat is.

Vajon a kolt6i temperamentum massaga hozta igy, vagy a ,,madarsikoly”’jambikus
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alkata kinélta magéat? Kanyadi megoldasa épp azzal olyan fulbeméaszdan megnyerd,
hogy szinte ugyanazzal a lélegzettel és grammatikai mondatlejtéssel iti meg a han-
got, mint Rilke. E nekilendulés utdn még a rendkivil nehézkes ,,értelmetlentil’”” szot
is vallalja a kdvetkezd sor elején - talan vezeklésul, hogy a nyitas egy fokkal festdibb,
mint az eredeti. Regisztralhatjuk, amit forditoi tanacsként és nemzetkarakterolégi-
aként egyarant olvashatunk: hogy a magyar szivesen alkalmaz mellérendelést ott,
ahol az indogermén nyelvek alarendeléssel élnek. De ez itt nemigen geijeszt szem-
léleti kiillonbséget: a német mondat alarendelt jellege inkdbb csak némi szérendi
sajatossdgokbol addédik, ami a magyar szintaxis szempontjabdl kézémbdos. Annél
déntébb a két allitmany kilénbsége - ezzel keriil a forditas végképp mas szemléleti
vaganyra.

A Rilke-versben a madarhang szinte all a leveg6ben, nem mozog, nem folyamat-
szer(i: ott van az els6 sor igéje szerint, latszik valamilyennek a méasodikban. Kanyadi
elsd sora is mozgas nélkili, de a masodik megmozdul, mégpedig olyan igével - szall
—-amely az utolsé sorban kulcsszoként tér majd vissza. De még nem tartunk ott.

»Latszik”: kozvetlenll csak egy ellentét bevezetése, olyan korilményre utal,
amelyre a kovetkezd sor racéfol, s a latszélagos helyett a valodit mutatja meg. De
masvalamit is bevezet: megvaltoztatja a mondat modalitdsat. Beemeli a reflexiot.
Ertelmetlennek latszik: egy szubjektumra van vonatkoztatva, ha csak elvont-személy-
telen modon is - épp ez a fajta vonatkoztatas a reflexiés mozgéas feltétele. S ami a
latszattal szemben igazan érvényes, az Rilke versében mar nem hagyja el ezt a vo-
natkoztatast, nem tér vissza a puszta uanhoz. A ,,scheint”, a ,,latszik” nemcsak az el-
utasitott, hanem az elfogadott tulajdonsagok igéje is lesz: még kétszer talalkozunk
vele a rovid versben. A leirtakra a latszas buraja van boritva, amit kint latunk-hal-
lunk, befelé teljed, bar pontosan nem tudjuk, mi ez a bent Természetesen a ma-
gyar sz6veg mogé is odagondolhatjuk a leir6 és értelemkeresd lirai alanyt; nagyon
is ismerds, amint ott all, s érzékletes szavakban rogziti a kiilsd észleletben tapasz-
taltakat, s ugy, hogy valami tilmené sejtelmet is megrezditsen. A plasztikus és moz-
galmas igeiséget, mely e leirds szolgalataba van allitva, szintén a magyar nyelvi szem-
Iélet vonasaként szokas jellemezni. A Rilke-vers alanyanak bizonytalanabb a kiléte.

,» und dennoch ruht dér runde Vogelruf
in dieser Weile, die ifin schuf,
breit wie ein Himmel aufdem welken Walde.”

,.ES egy ideig mégis Gigy honol
a gyur(z6dd bus madarsikoly,
akar egy tagas ég a hervadt erddén.”

Most tlinik ki, hogy a magyar ,,erdén”” alak milyen finom jatékot tesz lehet6vé. A
német szoveg ugyanis egy masik el6ljaréra tér at, hogy érzékeltetni tudja: a madar-
kidltas az erd6 folé keril, s az egészre raborul felilrél, mint az ég. Magyarul a val-
tozatlan szén belul intéz6dik a valtas. - Persze az els6 sor alliteracdosjatékat az ajak-
kerekit6s-porgetds ,,ru-""szétaggal nem lehet szamon kérni a magyar versen - a Ril-
ke-sor szinte beleigézi, mint egy raolvasas, az ember flilébe, hogy a madarszd kerek.
De maga ajelz6 elvont és statikus metaforat ad. Igaz, a kerekség utalhat a madar-
hang zenei megformaltsagara, frazealtsagara, befejezettségére, egy idében, folya-
matban kiboml¢ alakzatra; de e hang igéje-hatarozoja - ,,nyugszik” és ,,szélesen” -
nagyon hatarozottan térbeli és mozgéas nélkili képzetekhez utasit. A kialtas benne
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nyugszik abban a darabidében, melynek letét kdszonheti: stabil geometriai alakzatta
terjed ki, aminek igazabdl csak ropke tartam a fennéllasa. Es ebbdl a kontrasztbol
egy természeti alakzat testesedik ki: az ég, mely rdborul az erd6re. A héj, amely
vilagot fogad magaba, s amely a vilag folé az idealis jelentéseket vonja: az oroklét
speciesét.

Egy sikoly természetesen nem lehet kerek. Kényadi Sandor jelz6je - ,,gydr(iz6d6™
- rendkivili leleménnyel vagja ki magat ebbdl a nehézséghdl, kerekiti ki mégis a
képet, s ropteti tovabb a maga szemléleti palyajan. Nem atkapcsolast latunk, amint
a tnd id6 atmenet nélkil mint térfogat &ll elénk - itt a hang atteijed a térbe, s
kitolti azt korbe-kdrbe, ahogy a vizbe dobott k§ verte hullamok teijednek szét. Me-
gint az torténik, hogy mig a német szoveg a mozdulatlan képeket az idedlis statikus
oroklet felé mozditja, a magyar érzékletes, csendes targyi dinamizmust taplal.

A hang itt mintegy mélan atringatdézik az ég térképzetébe. Figyeljik meg, hogy
a magyar verssorba, talan ritmustoltéul, bekerilt a ,,bus"jelz6, amelynek az erede-
tiben nincs megfelelGje (de amely jol illik a sikoly melodramatikus szinéhez). Az
eredmény az egész vers legjambusosabban dalol6 sora. Az eredetiben viszont itt
akad el a dalolas: az el6z6 sorok hatodfeles és 0tds jambusai utdn elharapottnak
haté négyest kapunk, mely mintha elakadna egy kozbevetett mellékmondaton. E
mellékmondatra, amely fol6tt a fordités elsiklik, még majd vissza kell térniink.

,.Geflgig raltni sich alles in den Schrei:
Dos ganze Land scheint lautlos drin zu liegen,
dér grdéfié Wind scheint sich hineinzuschmiegen,”

,-Minden e kialtasba csillapul:
hangtalan ter(l a kdrmyék alaja,
s mintha a vad szél is belejuhdzna,”

El6szor tlinnek fol a német versben olyan igék, amelyeknek irdnyuk is van, s igy
mozgast implikélnak; de a folyamatszer(iség mindjart valami all6 kézegbe rajzolddik
bele: ,,Engedelmesen helyez6dik minden a rikoltasba”: a német kifejezések tove,
implicit etimoldgiaja (Raum, Gefiige) ennek a belehelyez6désnek geometriai-tér-
szerkezetijelleget ad. A rikoltds az erdd, a szerves képz6dmény szervetlen struktu-
rajara mutat - egy Jozsef Attila-versjut eszembe: ,tar agak szerkezetei/ tartjék keccsel
az Ures levegbt™ A hervadd erddt mintegy lecsupasztja ez a kiéltas, hogy el6tlinjon
az elvont, de elvontsagaban szilard, mert nyugalmas elvek szerint dsszeillesztett tér-
alakzat.

A kovetkez6 ket sor kifejti ezt a képet: mi az a minden, ami a kiéaltasba rendezédik:
»az egész vidék”, ,,a nagy szél”, és miként: ,,hangtalan benne lenni latszik”, ,,belesi-
mulni latszik”. Mig a ,,latszik” a vers elején azt kdzolte, ami elfedi a felszinen az igazi
értelmet, itt azt, ami megmutatja. A Jatszasnak ez a kett6s értelme lehet: elfed és
megmutat, kevesebb vagy tobb, mint egyszer(en lenni. Ez a val6s-val6tlan kozeg
tehat az a tér, amelyben a Rilke-vers dolgai megjelennek, és ez a megmutatkozas az
6 mozgasuk.

A forditas az idében bontja ki a dolgokat. Kanyadit a hangos kialtas és a magaban
hangtalan vidék ellentéte és dsszetartozasa ragadja meg. Hadd jegyezziik meg, hogy
mig a Rufolyan kiéltas, amely hivast, szolitast foglal magéba, a sikoly tisztan kifejezd
vokalis gesztus; egyfajta szelep, amelyen &t az egész 6szi t4j nyomott atmoszféraja
stvit ki, hogy megkdnnyebbljon, csillapuljon. igy a hang és hangtalansag kontraszt-
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ja az egymasutanisagban oldddik fél: madarsikoly és ra a csend. Mar az imént is
ilyen szembedllitast és kiegyenlitést 1attunk a szall - honol - gyardz6édik hdrmasban.

Ugyanilyen mozgést bonyolit le a harmadik sor is a mégjuh&zo vad széllel. Valo-
ban bamulatos, hogy a sz6 szerinti megfeleléshez kdzeljarva milyen konzekvensen
maésfelé bomlik ki a két vers. A nagy szél, amir6l Rilke sz6l, valoban keltheti a szél
er6ssegének a képzetét: de én Ugy gondolom, a nagysag Rilkénél nem intenzitast,
hanem a szél kiteijedésétjeleniti meg - hogy egyszerre érzi ember, felhd, a folyok
és a szélmalmok az ég peremén:5 hogy kit6ltddik vele a vilagtérfogat. Vagyis ha
mozgast tapasztalunk, ennek iranya: ki az id6bél, at a tiszta térbe; s a mozgasjellege
nem a folyamatszer(iség, hanem az dtemel&dés. A forditas: ,,hangtalan teriil a kornyék
alaja”, nagyon pontosan hozza az eredetit, ez az a pillanat, amikor indokolatlan
volna ,,m(”-forditasrol beszélni, annyira kozeli és magatol értet6d6. Ugyanannyira
nem hianyzik bel6le a latsz&s ugratdja, ahogy az eredetihez hozzatartozik. Az eredeti
csupa Valtas, tikorfellletek cseréje; a forditas csupa elcsendesiilé dtmenet.

,,und die Minute, welche weiter vall,

ist bleich und still, als ob sie Dinge vriifite,
an denen jeder sterben miifite,

aus ihm herausgestiegen.”

,-elesépad a perc, mely élne még,

s mintha a dolgok sejtenék e csendben:
meg kell és megfog halni minden,
magabdl messze szallva.”

Itt z&rul a vers, s mindkett§ a maga fonalat gombolyiya végig. A ,,perc, mely €lne
még" nagyon er@s értelmezés; az eredeti értelmét kevesbé elhatarozdan igy lehetne
visszaadni: ,,a perc, mely tovabbigyekszik” - az az id6 tehat, melyet kitdlt a madar-
kialtas, de mar mulik is el.

Az id6 természetébe bevilagitd mondat. A perc, mondjuk, elszalad, tovafut, hogy
egy mésik, a kdvetkez6 percnek adja at a helyét. A Rilke-sor a ,,weiter vall’-lel els6d-
legesen erre utal: hogy a perc nem id6ézik ndlunk a ra kimért mértéken tal. De.
hové siet, hova fut? A semmibe: eltlinik, elmalik. A rilkei kifejezés mégis azt a kép-
zetet sugallja, mintha valahové akarnajutni, az itt és mostbol egy tavolabbi helyre.
De mi més lehet az a hely, ahol az elmult perc megtalalhatd, mint az emlékezet,
ahol csendesen és halvanyan megmarad és felkereshet6?

Csakhogy Rilke nem azt iija a percrél, hogy sépadt lesz; a jelenben allitja réla a
csendességet és halvanysagot. S ez Ojfent azt hizza ald, hogy nem targyilag észlelt
folyamat van elénk allitva: nem a kialtas, mely tart és elcsendesil: a csendet nem
az id6 hozza, nem a kovetkezd percé. S igy nem is gondolhatunk arra a lelki folya-
matra, amelyben ajelenval6 és eleven észlelet emlékké halvanyul. A reflexio, a tiik-
rozddés, amelyben a megfelelések megtorténnek, nem lejatszodik, hanem fennall.
A kialtas nem verte fol a létezés csendjét, hanem megmutatta azt. A dolgokat kéz-
vetlenjelenvalosagukban illeti meg az emlékszer(iség. A dolgok valésaggal vannak,
és mivoltuk voltsagos.

A meghalas képzetét tehat paradox médon az kelti, hogy a perc, mely tovabb-
futna, elakad, itt marad. Az élet maga mdgott hagyja a percet, az életnek allando
és természetes eleme az elmalas. De a Rilke-vers nem az élettel-egy elmalasrél szdl,
nem a folyamatrdl, hanem a végsordl.
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Az elakadt percr6l mondja tehat Rilke, hogy olyan, mintha halélos dolgokat tud-
na. A forditas ezzel szemben a dolgoknak tulajdonitja a tudast: a tudas alanyai és
nem targyai 6k. Azt tudjak, hogy mindenkinek meg kell halnia - kimondjak azt az
.brzést, amelyet az 6szi erdd inditott meg hervadasaval és egy madar maganyos si-
koltasaval. Rilke verse mast vél tudni: a dologga valast, az érvényes szerkezetek
megalkotasat, amelyekbe az élet belehal. Ez az a bizonyos szorongas vagy aggédas,
ami a vers cimét adja. Nem egyszeriien az eliraml6 élet sejtelme, hanem az a szo-
rongas, amely az alkotét tolti el, amikor a m(vébe fog, amikor nekilat, hogy e meg-
foghatatian-elvont és mégis megingathatatlan szerkezeteket kihozza magabol: kilép-
jen magabol.

»Belble kiemelkedve”, mondja talanyosan az utolsé sor, mely kissé szervetlenil
van odatéve a vers, a verszarO mondat veégére - maga is kissé kivalik a versbdl,
grammatikailag is, ritmikailag is; egy tavoli sor rimhivésara szdl vissza felesel6n (hm-
einzuschmiegen - herausgestiegen). Ez a kiemelkedés, kilépés maga a dologga valas -
az eleven perc, amelyet feltartoztat tartalma, mintegy kihoz a sodrabol, ki a halal-
ba-id6tlenségbe. A halal és az 6roklét dsszekapcsolasa ez is, de ugyszélvan a vissza-
jarél: nem azért, hogy vigaszul szolgéljon, hogy enyhitse az elmulas szorongésat -
az oroklét megidézddése éppenséggel szorongatdan elénk hozza a meghalast. Nem
a halhatatlansag tehat ez, hanem az igaziét, az igazsag perce, melyben minden p6-
rén megmutatkozik. Hivas, melynek szorongva engedelmeskediink.

S ha most visszaugrunk az els6 sorhoz, mindjart tudjuk, hogy a madar Icidlta«a
maga a vers, és a vers vildgesemény, amelyre vonatkoztatva a létezd 6sszerendez6-
dik, latni engedi megtartd vazat - vazlani kezd, ha szabad igy mondani. Es ebben
a vazlasban percre kiemel6dik az életbél, az id6b6l. A vers negyedik sordban - ,,in
dieser Weile, die ihn schuf”- a perc, a kialtas tartama kifejezetten mint a kiéltas alko-
toja 1ép fol; ahogyan a végén is a perc a lezard igazsdg tudodja. A percnek ez az
alanyisdga - amely lényegében kimarad a forditashol - a legdsszefoglalobban mu-
tatja a reflexionak a Rilke-vers minden pontjan megnyild kiterjedését. Az alkoto, a
tudo tartam nyilvéan belsé tartam: nem az, amelyet a sz&ll6 madarhang télt ki, ha-
nem az, amelyik bennlink verddik vissza. De mégsem az, mert a tartam nyomban
vilagnyi térfogattd oblosodott. Terfogattad, melyet az ég burdja borit, s a vilagszél
tolt ki, ott van, létezik.

A magyar vers is visszacsatol. Egy altalanositas felé halad, egy tudva tudott, de
mindegyre elfelejtédd igazsagot szakit fel a hervado6 erdd szorongoés hangulata: ,,meg
kell és megfog halni minden™. S a raiitd utolsé sor - ,,magab0l messze szallva™ - vissza-
idézi az erd6 folott szalld6 madarsikolyt: széll a sikoly, és kiszall a l1élek a meghalébdl,
s szall a dal, a kéltemény is - maga a vers gordul elénk az egyetemes elmnldg bus
sikolyaként. Az altalanositas megtortént, a vers kikerekedett, visszahajlik az elejéhez.
Egy 6si kolt6i toposz szép és finom Uj valtozatat olvassuk.

De a Rilke-vers zarlata nem az elmulas, hanem a végs6 dolgokka dologiasulas,
mely alkotas és halal egyszersmind, szorongés és ellenallhatatlan honvagy targya -
szilardabb létezd, mint a malé idé.

De mik ezek a végs6 dolgok, s mi az a szerviink, mellyel felfogjuk 6ket? Megint
feltehetjik a kérdést: kicsoda-micsoda a vers alanya? Lattuk: a perc az. Persze, ért-
hetjik metaforikusan, a kolt6re (vagy akar a befogadora), az 6 életpercére. De a
személy, a kozveden én vagy te akkor is eltint bel6le, s maradt a tiszta alkotés,
befogadas és tudas mint olyan aktusok, amelyeket a vers nem véghezvivdjik, ha-
nem targyuk, eredményiik fel6l jellemez. Az eredmény pedig: a dolgok megmutat-
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kozasa, a vilag kikerekedése. Rilke nagy képessége, hogy par vonassal vilagot tud
rajzolni. ,,Szemeddel egészen lassan fekete Elt emelsz, s az ég felé allitod: karcsin,
egyedil. S megcsinéltad a vilagot.”4

Az emberi arc, ez a bonyolult és kényes berendezés eltéveszthetetleniil megjele-
nik a leggyermetegebb &brdzolaton: ,,Pont, pont, vesszécske...” Persze az ilyen vaz-
nak nincs egyénisége; de barmelyikink szeme képes az egyéni arcéit ugyanigy par
vonashan megragadni, ha rajzban vagy szoban visszaadni a legtébbinknek nem is
sikerdl. igy is csodalatra mélt6é képesség. Vilagarcéit megragadni és el6csalni pedig
sokkal kevésbé trivialis adottsag. Rilkét olykor ujjong6 6rém tolti el, ha sikeriil, més-
kor, mint itt, szorongés. Vagy inkabb: a szorongésban jelenik meg az az eltéveszt-
hetetlen, végsd alak, ami az élet sodraban szétszorodik, elmeriil. Nem annyira a
végtdl szorong tehat a vers, nem a végessegtél, hanem a véglegestdl, a befejezettol,
attol, ami visszavonhatatlan, amin mar nem lehet valtoztatni.

Es talan agy is illik, hogy a forditas ne akaijon az eredetivel véglegességben ver-
senyre kelni. A forditdshoz mindig oda lehet allitani egy masik forditast, az erede-
tinek mindig tobb lenyomata lehetséges. De mind csak egynek a lenyomata, s csak
ez az egy lehet tokéletes.

Jegyzetek

1. Rilke: Herbst. Zehn BlActer AUS DEM
BUCH DER BILDER - 0SZ. TiZ LAP A KEPEK
KONYVEBOL. Kanyadi Sandor forditasaban.
Plugor Sandor illusztracidival. Kriterion
Konyvkiadé, 1990.

Es egy ideig mégis Ggy honol

a gylir(iz6d6 bus madarsikoly,

akar egy tdgas ég a hervadterdén.
Minden e kialtasba csillapul:
hangtalan teriil a kornyék aldja,

s mintha a vad szél is belejuhazna,
belesdpad a perc, mely élne még,

s mintha a dolgok sejtenék e csendben:
meg kell é&smegfog halniminden,
magabdl messze szallva.

2. ldeirom a teljes versets forditast:

BANGNIS

Im welken Walde istem Vogelruf,
dérsinnlossebein! in diesem welken Walde.
Und dennoch ruht dérrunde Vogelruf

in dieser Weile, die ihn schuf,

breitwie ein Himmelau fdem welken Walde.
Gefugig raumtsich alles in den Schrev
Dosganze Land scheint lautlos drin zu Hegen,

3. ,,..tretich aus seiner Dammerung heraus/ in
EbeneundAbend. In den Wind,/denselben Wind,
denauch die Wolkenfiuhlen,/die hellen Fiisseund
die Fligelmihlen,/die langsam mahlendstehn am
Hmmelsrand.” Nemes Nagy Agnesszép fordi-

dérgréfé Wind scheintsich hmemzuschmiegen,
und die Minidé, welche weiter will,

ist bleich und still, als obsie Dinge wfite,

an denenjeder sterben mifite,

aus ihm herausgestiegen.

SZORONGAS

A hervadt erdén egy madarsikoly,
értelmetlentil szall a hervadt erd6n.

tadsaban: ,,..szurktletéb&lagy Iépek ki én/a sikra
és az estbe. Es a szélbe,/ a szélbe, melyetafelhd is

érez,/a fényesviz, s kdzelazég-szegélyhez/a lassan
6rl6 szélmalom-sorok.”

4. ,,.Mitdeinem Augen.../ hebstdu ganz langsam
einen schwarzen Baum / und stellst ihn vor den
Himmel: schlank, alléin. / Und hést die Welt ge-
ffiacét..."-olvassuk a BUCH DERBILDERNyit6-
versében.



