

## EGYEDÜL A SZOBA KÖZEPÉN

A fantáziák komolyan veendők,  
mert bennük történik a lényeges:  
a lomha, a pempósen meztelen,  
a villanó, a tárt, a szélesebes.

A szemünket kockázatos lehányni:  
mi van, ha szemhéjunk mögött az út  
elindul szürkén, nyílegyenesen,  
és szakadék vagy tenger fölé fut?

Szólni szabad, de tessenek ügyelni,  
mert beivódhat szavunk a falakba,  
és visszafolyhat nyirkos délutánon,  
mikor a fal már azt mondja: *ad acta*.

Takács Zsuzsa

---

## AZ ÉREM MÁSIK OLDALA

*Esküszöm, tanúja voltam,  
nem cselekvő részese.*

A hangyabolyra telepedett szerelmespár  
kimondhatatlan kínjait kiállni,  
ágyrugók szabályos kattogását  
a csúcson, vallomás közben gyomorkorgást,  
és eltéveszteni a megszólított nevét  
az egymásra találás felejthetetlen pillanatában.  
Öngyilkosság tervezgetése közben  
tavaszi mélabú helyett a nyitott ablakon  
beáradó gránátoskockaszagba pácolódni.  
Túrni a náthájával küszködő pap  
szaggyalult imáját holttestünk felett.  
Az időváltozás miatt ébren töltött  
éjjelt követő napon elaludni életfogytiglani  
ítéletünk kihirdetése közben.  
Saját szobánk helyett egy szállodában  
a tükre előtt meztelenül borotválkozó  
kéjgyilkos szobájába nyitni.

Berekedni az utolsó szó jogán.  
Önmagunkkal találkozni a lépcsőházban  
(ő fölfelé megy, én hullok lefele).  
Felindultságunkban a kenyérszeletelővel  
férfiasságunkat szeletelni fel.  
Önjátékon kopogni engedélyre várva.  
Szájunkban spenóttal az újházások  
selyemkanapéján görcsösen fuldokolni  
egy-egy szakállas tréfán.  
Pelenkacserélés közben óarany  
karamellpudingot kanalazni.  
Kezet rázni a tanítvánnyal, aki a halott  
mester még meleg aranyfogával házal.  
Megvilágosodni homályos körülmények között.  
Egy nyitott szekrényajtó előtt, félig öltözötten,  
megállni örökre; egy kád vízben  
megülni, amíg a csapra jégcsapok telepednek  
puszta halmozási vágyból.

S ha nem, hát nem!  
Akkor eljön az a nap: a nyitott ablakon  
a gránátoskockaszag, megjön a beretvás  
gyilkos, hogy levagdossa a bőrünkre  
nótt jeget. És tavasz lesz! tavasz!

Orbán Ottó

---

## AZ ÜRES KINCSESBÁNYA

Szabó Lőrinc: Vers és valóság

Fényivó lélek és ragadozó állat.  
Volt-e naivabb költő nála?  
Tovább melegít-e a nő hőisége,  
ha meg van adva a mellbősége?

A nagy megbotránkoztató, a nyílt,  
akinek annyi szeméremajak kinyílt –  
versbe bújó, sebzett kamasz,  
ötvenöt évesen is csak az.