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947
Nadasdy Adam

PERSPEKTIVA

A szbnyeg érdes, rajta a vilag:

szinek, gerincek, hegy-volgyek, hibak.
Ilyen kozelrdl roppant nagy piszok
mutatkozik, s nemcsak a szényegen:

a farmer alsé peremén, bokamon,
bokajan, s6t a fenekinkon is.

Nem kéne észrevenni - hat a szarnyam
ne tudna atemelni holmi morzsak,
szényegbardzdak, farmerek szegélyén
csomosodod szaraz sarak folott?

Nem tud. Ehes vagyok. Kényszerleszallast
kell végrehajtani, amig lehet.

A sz6nyeg érdes, rajta négy tenyér,
sajthéj, papir, konzervnyitd, kenyér.

ATSZALLOHELYEN, VIHARELOTT

Forrd korlaton egyensulyozunk

én is meg 6 is, dilongél a vas,

és semmi tdmasz, mindig valamit
fesziteni kell, csuklét, labfejet;
izzaszt a nap, a térdunk hajlataban
a biztosito in felvaltva ugral,

igy dolgozunk, mig gydlik a témeg,
dulakodnak a felhék, és mi egymast
a korlatrol igyeksziink letarolni,
néman és koncentraltan dolgozunk,
most mar esik, nagy, loccsand, meleg,
porizii cseppekben, aj6zan ész
elhallgat, dolgozunk, j6het a villam.
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GYERE, ULJUNK BE A KOCSIBA,
EN FAZOM

Aztan végul beszallt, de valahogy
nejlonzacsko volt korilotte, vékony,
hltészekrénybe valo fdlia,

hogy ne legyen szaguk az ételeknek.
Neki se volt. Bekapcsoltam a fitést,
mar hajnalodon, pontosabban: tudtam,
hogy el6bb-utébb hajnalodni fog.
Lebontom réla addig ezt a nejlont?
vagy a kocsi talf(itétt belsejében
leolvad, g6zzé véltozik? A fiités
egyenletesen, szépen duruzsolt,
pedig dehogy akartam volna oldani

a feszlltséget, akkor inkabb (sson,
vagy valamit, kényérgém, de ne igy
uljunk itt egyméas mellett, mint id6s
hé&zaspar téli estén (télinek
egyébkent igen téli volt az este,

a segglink befagyott, mikor a temet6t
kerestiik fel, a fényeket csodalni -
onnan mindennél szebb az alkonyat -,
ott féztam at el6szor, lemertltek

az energiatartalékaim,

hidba mentlink aztan étterembe,
vagy borpince vagy mi az 6rddg volt,
zéras utan pedig tisztatalan,

hosszu és elvékonyodo6 gyalogléas
kdvetkezett - 6 sétanak nevezte -,

én szaladtam mellette, legalabb
valami megovott a fagyhalaltol
ésjobb hijan az épitészetre
terelhettem a sz6t), mint két oreg,

aki este a kandalloba bamul.

Kezdtek az emberek munkaba menni
(naja, vidéken), minden arrajaré
bekukucskalt, hogy melyik kocsibol
jon a duruzsolas. Verekedés

mar nem lesz, mas se. Meggyujtottam
a tompitottat, megyek vissza Pestre.
Na mi lesz mar, nem tudsz megmozdulni?
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EGYEDUL A SZOBA KOZEPEN

A fantdzidk komolyan veendék,
mert bennlik torténik a lényeges:
a lomha, a pemp0Gsen meztelen,
a villané, a tart, a szélsebes.

A szeminket kockazatos lehunyni:
mi van, ha szemhéjunk mogott az ut
elindul szurkén, nyilegyenesen,

és szakadék vagy tenger folé fut?

Sz4Ini szabad, de tessenek tgyelni,
mert beivodhat szavunk a falakba,
és visszafolyhat nyirkos délutanon,
mikor a fal mar azt mondja: ad acta.

Takacs Zsuzsa
AZ EREM MASIK OLDALA

Eskiisz0m, tantja voltam,
nem cselekvd részese.

A hangyabolyra telepedett szerelmespéar
kimondhatatlan kinjait kiallni,

agyrugok szabalyos kattogasat

a cstcson, vallomas kézben gyomorkorgast,
és eltéveszteni a megszalitott nevét

az egymasra talalas felejthetetlen pillanataban.
Ongyilkosség tervezgetése kizben

tavaszi mélabu helyett a nyitott ablakon
beéradd granatoskockaszagba pécolodni.
Tlrni a nathgjaval kiiszkddd pap
szaggatott imajat holttestiink felett

Az idévaltozas miatt ébren toltott

éjjelt kdvet6 napon elaludni életfogytiglani
itéletlink kihirdetése kdzben.

Sajat szobank helyett egy szallodaban

a tukre el6tt meztelen(l borotvalkozo
kéjgyilkos szobdjaba nyitni.
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Berekedni az utolsé szdjogéan.
Onmagunkkal talalkozni a Iépcs6hazban
(6 folfelé megy, én hullok lefele).
Felindultsdgunkban a kenyérszeletel6vel
férfiassdgunkat szeletelni fel.
Onajténkon kopogni engedélyre varva.
Szajunkban spendttal az Ujhazasok
selyemkanapéjan gorcsodsen fuldokolni
egy-egy szakallas tréfan.
Pelenkacserélés kozben darany
karamellpudingot kanalazni.
Kezet razni a tanitvannyal, aki a halott
mester még meleg aranyfogaval hazal.
Megvildgosodni homalyos kortilmények kozott.
Egy nyitott szekrényajto el6tt, félig 6ltozotten,
megallni orokre; egy kad vizben
megulni, amig a csaprajégcsapok telepednek
puszta halmozéasi vagybol.

S ha nem, hé
Akkor eljén az a nap: a nyitott ablakon
a granatoskockaszag, megjon a beretvas
gyilkos, hogy levagdossa a bériinkre
néttjeget. Es tavasz leszl tavasz!

Orban Otto
AZ URES KINCSESBANYA

Szabd L6rinc: Vers és valdsag

Fényivo lélek és ragadozo allat.
Volt-e naivabb kolté nala?
Tovabb melegit-e a n6 hdsége,
ha meg van adva a mellb6sége?

A nagy megbotrankoztato, a nyilt,
akinek annyi szeméremajak kinyilt -
versbe bujd, sebzett kamasz,
Otvenot évesen is csak az.
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Mit szamit szégyen és gyalazat,
hajol megkot a magyarazat?
Lebetonozza minden versét,
hogy szét ne fljja a végtelenség.

Mert ebben hisz a mindenben hiteden,
a versben, a versben, a miremekben.
Sziletett balek, a mult szazad fia,

nék utan koslaté utdpia,

mely diszn66l-6lekben kutatja az égit,
s utalva a nyamvadt értelmiségit

egy attekinthet6, szilard vilagot ahit,
ezért hallgatja Wagner trombitait,

de mast, mint mindendtt, a szinpadon se lat,
az istenek alkonyat -

abrand porig nem romlani,

fustolgik Babilon s Berlin romjai.

Ajto, ablak tarva-nyitva,

él6nek, holtnak semmi titka,
csupaszok mind a tények, a lények,
mégis rejtve marad a lényeg,

hogy mi ez az izzb 6sztoke itt benn,

s ki néz a szeminkkel, mi vagy az Isten?
Akérki - a sz6rhernyé a halélba rang,

és follobban bel6le a lepke, a lang.

Gottfried Benn

LIRAPROBLEMAK

Kurdi Imre forditasa

Hoélgyeim és Uraim,

ha 6ndk vaséarnap reggel fellitik az djsagjukat, s6t néha hét kdzben is, taldlnak ben-
ne egy mellékletet és abban valamit, rendszerintjobbra fent vagy balra lent, vala-
mit, amit ritkitott szedés és kiillon keret emel ki: ez a valami a vers. A vers tobb-
nyire nem tulsdgosan hosszl, téméaja az éppen aktualis évszak, ésszel novemberi
kddok szitalnak a sorokban, tavasszal a fényhozo safrany udvozlete zeng, nyaron
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pipacstol vorosld rétekrdl szol a dal, az egyhazi tinnepek idején a ritus és a legendék
motivumai toltik ki a rimeket - egyszoval, amilyen rendszeresen ez a folyamat le-
jatszadik, évrdl évre, minden héten a szokasos pontossaggal, fel kell tenniink, hogy
mindenkor egész sereg ember (il hazankban épp késziil6 versek folott, amelyeket
aztan elkildenek az Gjsagoknak, az Gjsagok pedig minden jel szerint meg vannak
gy6zddve arrol, hogy az olvas6k6zonség igényli ezeket a verseket, hiszen kiildnben
maéssal tdltenék ki a helyet. Az ilyen versfaragok rendszerint nem kuldndsebben is-
mert nevek, hamarosan eltlinnek a tarcarovatbdl, és valdszin(ileg az térténik vellk,
amit Emst Robert Curtius professzor, akivel barati levelezésben allok, irt nekem egy
alkalommal, amikor felhivtam a figyelmét egy kildndsen tehetséges diakjara:
,.Ugyan, ezek a fiatalok olyanok, mint a madar, tavasszal dalolnak, nyaron aztan elhallgat-
nak.” Az ilyesfajta alkalmi és évszakversekkel nem all szdndékunkban foglalkozni,
noha nagyon is lehetséges, hogy olykor akad koztiik egy-egy csinos poéma is. Mégis
innét indulok ki, mert van ennek a folyamatnak egy kollektiv hattere, a nyilvanos-
sag ugyanis Ugy képzeli: emitt van egy ligetes taj vagy egy naplemente, amott pedig
all egy melankolikus hangulatu fiatalember vagy kisasszony, s maris megsziletik egy
vers. Nem, ilyen mddon nem sziletik vers. Egyaltalan: vers nagyon ritkan szuletik,
a verseket csinaljak. Ha a megrimelt targybol kivonjak azt, ami csupan hangulati,
ami akkor megmarad, feltéve, hogy egyaltalan megmarad valami, az a valami talan
egy vers.

Témamnak a LIRAPROBLEMAK cimet adtam, nem azt, hogy a kéltGiség vagy a
poétikussag problémai. Szandékosan. A lira fogalmaval néhéany évtizede dsszekap-
csolédnak bizonyos elképzelések. Hogy ezek az elképzelések mifélék, azt el6szor egy
anekdotéval szeretném megvilagitani 6ndknek. Egy holgy, egy ismert politikai 0j-
sagirond, akihez barati kapcsolat f(iz, nemrég a kdvetkezdket irta nekem: ,,nem ér-
dekelnek a versek, még kevéshé a lira” Kilonbséget tett tehat a két tipus kozott. Tud-
tam, hogy a holgy nagy zenerajongd, mindenekel6tt klasszikus zenét jatszik. Azt
valaszoltam neki: ,,Teljesen megértem 6nt, nekem szemely szerint tobbet mond a TOSCA, mint
A FUGA MUVESZETE” Ami annyit tesz, hogy az egyik oldalon all az érzelmi, a han-
gulati, a tematikus-melodikusjelleg(, a masik oldalon pedig a mdialkotas. Az uj vers,
a lira: mdalkotas. Osszekapcsolddik vele a tudatossag, a kritikus kontroll, és —hogy
rogton egy veszélyes kifejezéssel éljek, amelyre még majd visszatérek - az ,,artiszti-
kum" képzete. Egy vers el6allitdsa sordn az ember nemcsak a versre figyel, hanem
dnmagara is. Maga a vers el6allitasa is téma, nem az egyetlen ugyan, de bizonyos
értelemben mindendttjelenval6. Kilondsen tanulsagos ebbdl a szempontbdl Valéry,
akinel a koltdi és az introspektiv-kritikai tevékenység egyidejlisége elérkezik arra a
hatarra, ahol a kettd athatja egymast. Azt mondja: ,,Miért ne tekinthetnénk a mdalkotas
létrehoz&sat magét is mialkotasnak?”’

A modern lirai én egyik Iényegbe vagé sajatossagaval van itt dolgunk. Szdmos
példat taldlunk arra a modern irodalomban, hogy egy alkotd életm(vében egyen-
rangl a lira és az esszé. Szinte Ugy tlinik, a kett6 feltételezi egymast. Valéry mellett
megemliteném Eliotot, Mallarmét, Baudelaire-t, Ezra Poundot, aztan Poe-t, tovabba
a szlrrealistakat. Valamennyitliket legalabb annyira érdekelte és érdekli a koltés fo-
lyamata, mint maga az opus. Egyikik azt Uja: ,,Megvallom, sokkal jobban érdekel a
mUivek alakitasa, létrehozasa, mint maguk a mivek.”” Ez, kérem, figyeljék, modern vonas.
Nem tudok rola, hogy Platen vagy Morike, Storm vagy Dehmel, Swinbume vagy
Keats ismerte és gyakorolta volna ezt a kett6s latdsmodot. A modern lirikusok Ggy-
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sz6lvan a kompozici6 filozofiajat és az alkotasi folyamat rendszerezését nydjtjak. Es
szeretnék mindjart egy tovabbi, igencsak felt(ind sajatossagra is utalni: az elmult
szaz esztendd egyeden nagy regényirdja sem volt egydattal lirikus is, a WERTHER és
a Vonzasok ES VALASZTASOK szerz6jét6l természetesen eltekintek. De sem Tolsztoj,
sem Flaubert, sem Balzac, sem Dosztojevszkij, sem Hamsun, sem Joseph Conrad
nem irt egyeden valamirevald verset sem. Az egészen modemek koziil James Joyce
megprobalta ugyan, de, ahogy Thornton Wilder irja réla: ,,Prézajanak paratlan rit-
mikai gazdagsagat ismerve verseinek elmosodott zeneisége, erdtlen hasheszélhangja csalddast
okoz.”” Itt tehat minden bizonnyal alapvetd tipoldgiai kiillénbségekrdl van szd. Pro-
baljuk is mindjart megallapitani, melyek ezek. A regényirdk versei ugyanis féleg
balladdk, cselekménysorok, anekdotaszer(iségek és hasonlok. A regényirénak a
vershez is anyagra, témara van sziksége. A sz6, mint olyan, nem elég neki. Moti-
vumokat keres. A sz6 nem veszi fel egzisztenciajdnak kdzveden mozgasat, mint a
primer lirikusnal: a regényird a sz6t leirasra hasznalja. Késébb latni fogjuk, hogy
mely egzisztenciélis hattér meglétével vagy hianyaval figg mindez dssze.

Az (j lira Franciaorszdgban kezd6dott. Kozponti alakjanak ez idaig Mallarmét
tekintették, de ahogy az ujabb francia publikaciokbdl kitlinik, egyre inkabb el6térbe
keriil az 1855-ben meghalt Gérard de Nerval, aki nalunk csupan Goethe-fordito-
ként ismert, Franciaorszagban viszont a LES CHIMERES szerz6jeként ma a modem
koltészet forrasaként tartjak szamon. Utanajott Baudelaire, aki 1867-ben halt meg
- tehat mindketten egy nemzedékkel Mallarmé el6tt éltek -, s aki nagy hatast gya-
korolt ez utébbira. Mindazonaltal Mallarmé volt az els6, aki kidolgozta versei elmé-
letét, definiciojat, és ezzel elinditotta a kompoziciénak azt a fenomenoldgiajat,
amelyrél beszéltem. Az ezutan kdvetkez6 neveket 6nok isjol ismerik: Verlaine, Rim-
baud, aztan Valéry, Apollinaire és a szirrealistak, élukdn Bretonnal és Aragonnal.
ime, a lirai reneszansz centruma, amely Németorszagra és az angol-amerikai tér-
ségre is kisugarzott Anglidban Swinburne, aki 1909-ben halt meg, és az 1896-ban
elhunyt William Morris - mindketten tehat a nagy franciak kortarsai - még kétség-
telentl az idealista romantikus iskoldhoz tartoznak, de Eliottal, Audennel, Henry
Millerrel, Ezra Pounddal az j stilus belép az anglo-atianti térségbe, és szeretném
rogton megemliteni, hogy az USA-ban hatalmas lirai mozgéas van folyamatban. Még
néhany név kiegeszitésil: a litvan szarmazasu O. V. de Milosz, aki 1940-ben halt
meg Périzsban; a francia, de az USA-ban él6 Saint-John Perse. Oroszorszagh6l Ma-
jakovszkij,. Csehszlovakiabdl Vitézslav Nezval érdemel emlitést, mindkettd, miel6tt
beallt bolsevistanak, és o0dakat kezdett kélteni Sztalin atyuskarol. Németorszaghal,
ha csak bizonyos megkotésekkel is, idetartoznak az ismert nevek: George, IUIke,
Hofmannsthal. Verseik legjava ugyanis tiszta kifejezés, tudatos artisztikus tagolas a
kidolgozott forman belil, szubjektiv és emociondlis folyamatokkal teli belsd életiik
azonban még az érvényes kotddéseknek és teljességképzeteknek abban a nemes
nemzeti és vallasi szférajaban idézik, amelyet a mai lira mar alig-alig ismer.

Aztanjott Heym, Trakl, Werfel - jottek az avantgardistak. Az expresszionista lira
kezdetét Németorszagban Alfréd Lichtenstein ALKONYATKOR dm (i kélteményének
megjelenésétdl szamitjak, amelyet 1911-ben kdzolt a Simplizissimus, illetveJacob van
Hoddis VILAGVEGE-jétdl, amely ugyanabban az esztendében jelent meg. A modern
eurdpai miivészet alapitd aktusa Marinetti FUTURISTA KIALTVANY-dnak kzzététele
volt, amely 1909. februar 20-an latott napvildgot a parizsi Figardban. ,,Nous allons
assister & la naissance du Centaure - tanui lesziink a Kentaur szilletésének™- irta, és: ,,Eqy
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bombdlé automobil szebb, mint a Szamothrakéi Niké.” Ezek az avantgardistak, akik kozul
egyesek azonban mar beteljesiték is voltak.

A legutébbi id6ben talalkozhatni ndlunk olyan kiadoi és szerkeszt6i probalkoza-
sokkal, amelyek egyfajta Ujdonsaghajhaszést szeretnének érvényre juttatni a lira-
ban, valamiféle Gjra felmelegitett dadaizmust: egy versben korilbelll tizenhatszor
a ,,hatdsos” szé nyitja a sort, kdvetni persze semmi emlitésre mélté nem kdveti, vé-
gul az egészet a pigmeusok meg az andaménok utolsé hangjaival kombinalja a koltd
- a dolog igy tényleg meglehetésen globalis, de aki attekinti az elmult negyven esz-
tendd lirjat, az aligha lathat benne egyebet, mint August Stramm és a Sturm-kor
alkotomaodszerének felelevenitését vagy Schwitters Merz-verseinek repetidojat
(-»Anna, te el6lrél ugyanolyan vagy, mint hatulrél’). Franciaorszéagban szintén feljovében
van egy hasonl6 aramlat, amely lettrizmusnak nevezi magéat Vezéralakja ugy ma-
gyardzza az elnevezést, hogy a sz6t meg kell tisztitani minden extrapoétikus érték-
t6l, és hogy afelszabaditott betliknek olyan zenei egységet kell képeznitk, amely a hor-
gést, a visszhangot, a nyelvcsettintést, a bofogést, a kohdgést és a hangos nevetést
is vissza tudja adni. Hogy a dologhdl mi lesz, egyel6re nem tudni. Egy és mas két-
ségtelenlll nevetségesen hangzik, am ennek ellenére sem teljesen lehetetlen, hogy
az ismét atalakult sz6érzékelésbdl, a lankadatlan dnelemzésbdl és az eredeti mddon
tovabbfejlesztett nyelvkritikai elméletekbdl olyan Uj lirai dikdo szlletik, amely an-
nak az egy Valakinek a kezén, aki hatalmas benséjével ki tudja télteni, ragyogo al-
kotasokat eredményezhet. Pillanatnyilag mégis azt kell mondanunk, hogy a nyugati
vers egyel&re valamiféle formaelvre épul, és szavakbdl all, nem pedig bofogéshol és
kohogéshél.

Akit a modern lira experimentalis, de még komolyan vehetd része érdekel, an-
nak figyelmét szeretném felhivni a Das L6t cimdi folydiratra, amelybdl 6t szdmjelent
meg, tovabba Alain Bosquet SURREALISMUS cim(i kitlin6 kényvére - mindkett6 a
berlini Karl-Henssel-Verlag kiadvanya.

A modern vers jellemzése soran az imént az artisztikum kifejezést hasznaltam, és
utaltam arra, hogy a fogalom vitatott - valé igaz, Németorszagban nem halljak szi-
vesen. Az atlagos esztéta a felszinesség, az elménckedés, a konnyl szdérakoztatas
vagy éppen ajatszadozas és a teljességgel hianyz6 transzcendenda képzetét tarsiya
hozza. Holott ez a fogalom valdjaban rendkiviil komoly és centrélis jelentésegl. Az
artisztikum a miivészet azon kisérlete, hogy a tartalmak altalanos hanyatlasa koze-
pette sajat magat €lje meg tartalomkeént, és ebb6l az éiménybdl teremtsen (;j stilust;
kisérlet arra, hogy Uj transzcendenciat szogezzen szembe az értékek altalanos nihi-
lizmuséval: az alkotokedv transzcendencijat. igy szemlélve ez a fogalom feldleli az
expresszionizmus, az absztrakt, az antihumanisztikus, az ateisztikus, az antitorténeti,
a dklidzmus, az ,,ures ember” - egyszoval a kifejezésvilag teljes problematikajat.

A fogalom Nietzsche révén hatolt be tudatunkba, aki Frandaorszaghol vette at
Azt mondta: a kifinomultsdg mind az 6t mdérzékben, az arnyalatokat is érzékeld
ujjak, a pszichol6giai morbiditas, a mise en scéne komolysaga mint par excellence
parizsi komolysag - és: a mlvészet mint az élet voltaképpeni feladata, mint annak
metafizikai tevékenysége. Mindezt egyittvéve nevezte Nietzsche artisztikumnak.

Vilagosséag, dobés, gaya - ezek ligur fogalmai -, kérds-koril csupa hullam, csupa
jaték, végfil pedig: dalolnod kellett volna, 0, lelkem - kiéltasai Nizzabol és Portofi-
nobdl -: ott lebegett felettiik hdrom titokzatos szava: ,,A latszat Olimposza™, az Olum-
posz, ahol a nagy istenek éltek, ahol Zeusz uralkodott kétezer esztenddn at, ahol a
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Moirak tartottdk kezlikben a szikségszerliség kormanyrudjat, most pedig  a lat-
szatéi ime, a fordulat. Ez nem az az esztétidzmus tobbé, amely Paterban, Ruskin-
ban, zsenialisabban Wilde-ban a X1X. szazadot atjarta - ez mar valami mas, valami
olyan, amire csak egy antik csengés( sz4 illik: végzet. Sajat bensd Iényét szavakkal
szétszakitani; a kifejezés, a formalés, a sugarzas, a szikrazas vagya - Ujfajta létezés
ez. Csirgja ott volt méar abban a Flaubert-ben, akiben az Akropolisz oszlopainak lat-
tan felsejlett a mondatok, szavak, hangok elrendezése révén elérhet§ mulhatatlan
szépség igérete - Novalisban, aki progressziv antropoldgianak tekintette a mivé-
szetet, s6t Schillerben is, akinél az esztétikai latszat kiillonds kiemelése talalhato, a
latszaté, amely nemcsak hogy az, de az is akar lenni. Aki pedig még mindig kétel-
kednék abban, hogy egy fejl6dési sor zarul le itt, annak jusson eszébe a WILHELM
MEISTER: ,,Legmagasabb cslcsan a poézis merében kiils6legesnek tlinik fel, minél jobban
visszah(zédik a bensGségességbe, annal aldbb hanyatlik.”” Mindez megtdértént mar, de az
integracio kényszere csak ittjutott érvényre.

Hosszu torténet ez, konyveimben gyakran igyekeztem atvilagitani. Ma a versre
szoritkozom, és annal is inkdbb megtehetem ezt, mert a versben Ugyszolvan egy
helyszinenjatszédnak le mindezek a Iétharcok; egy modern vers hatterében sokkal
stiritettebben, sokkal radikalisabbanjelennek meg a korszaknak, a miivészetnek, Ié-
tezésuink belsd alapjainak a problémai, mint egy regényben, egy szindarabban. Egy
vers mindig az énre kérdez, és Szaisz minden szfinxe, minden képe beleszdl a va-
laszba. De szeretnék elkerllni minden mélyértelm(iskddést, és szeretnék empirikus
maradni, ezért felteszem a kérdést: melyek vajon a mai lira sajatos téméai? Hallgas-
sanak ide, kérem: sz6, forma, rim, hosszl vagy révid vers, jelentésszint, témavélasz-
tas, metaforika - tudjak, honnét valdk a felsorolt fogalmak? Egy lirikusoknak szant
amerikai kérd@ivrél: az USA-ban a lirat is kérd6ivekkel igyekeznek serkenteni. A
probalkozés szerintem érdekes, megmutatja, hogy a lirikusokat odaat ugyanazok a
gondolatok foglalkoztatjak, mint nalunk. A hossz( vagy rovid vers kérdéset példaul
mar Poe folvetette, Eliot aztan Ujra foglalkozik vele, rendkivil személyes probléma
ez. Mindenekel6tt azonban az a kérdés fogott meg, hogy: kihez sz6l a vers - ez
valdban kritikus pont, és igen figyelemreméltd egy bizonyos Richard Wilbur véla-
sza: A vers, igy 6, a Muzséhoz szdl, aki tobbek kdzott épp annak a ténynek az el-
leplezésére szolgél, hogy a vers nem szl senkihez. Ebbél is latszik, hogy odaét is
érzékelik a lira monologikus karakterét: a lira valéban anachoretikus miivészet. De
nem akarom olyan dolgokkal untatni 6ndket, amelyeket kdnyvekben is megtalal-
hatnak, valami kézzelfoghatdt szeretnék nyujtani ink&bb, vallalva annak veszélyét
is, hogy idénként atcsuszom a banalitashba az alapkérdések megvilagitasa helyett -
hiszen 6nok is tudjak: sajat maganak as vermet, aki mindig a dolgok mélyére &s,
Flaubert-t6l pedig megtanultak, hogy a mivészetben nincs semmi kils6leges. El-
képzelem tehat, hogy felteszik most nekem a kérdést, mi is voltaképpen és hogy is
fest egy modern vers, én pedig negativ meghatarozasokkal fogok 6ndknek valaszol-
ni, tudniillik: hogyan nem néz ki egy modern vers.

Megnevezek négy diagnosztikai szimptomat, amelyeknek a segitségével a jové-
ben sajat maguk is el tudjak dénteni, hogy egy 1950-ben irott vers azonos-e a ko-
raval vagy sem. Példaimat kozismert antol6giakbdl veszem. A négy szimptéma a
kovetkez6:

El6szor a megverselés. Példa: A TARLO.

Els6 versszak:
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,»AZ ablakombdl puszta féldre latni,
hol nemrég bizét ringatott a nyari
szell6, ott egy kosza verébcsapat
csipeget mar elhullott magvakat.”

Es igy tovéabb, harom versszakon keresztiil, mig végiil a negyedik és egyben utols6
strofdban kovetkezik az énhez fordulds, a kovetkez6képpen:

, Eltemet én itt lathatom talan”
- €s a tobbi.

Van tehat két targyunk. El6bb az élettelen természet, amelyet a szerz6 megversel,
végll pedig a szerz6hoz fordulas, aki egyszerre csak bens6séges lesz, vagy legalabbis
azt hiszi magéarél. Szdval van egy olyan versiink, amely a megverselt targy és a ver-
seld én, a kilsé ékitmény és a bels6 vonatkozas elkildnitésén és szembedllitasan
alapszik. Véleményem szerint ez ma primitiv modja annak, hogy az ember doku-
mentalja lirai szubsztancidjat. Még ha a szerz6 nem kivan is csatlakozni Marinetti
mondatdhoz: détruire leJe dans la littéraiure (szétzlzni az ént az irodalomban), ez a maéd-
szer ma elavultnak hat. Rogton szeretném mindazonaltal hozzatenni, hogy vannak
gyonyor( német versek, amelyek e modell alapjan irédtak, példaul Eichendorff
HOLDAS EJ-e, csakhogy ennek tobb mint szaz esztendeje.

Amasodik szimptoma a MINT. Figyeljék meg, kérem, hanyszor fordul el6 egy vers-
ben a ,,mint”. ,,Mint”, vagy ,,mintha”, vagy ,,olyan, akar” - csupa kisegit6 konstruk-
ciok, a legtébbjik Uresjarat. Mint aranyl6 nap, gordil dalom - A nap, mint bronz
ék, hever a réztetén - Dalom megremeg, mint ar, ha gathoz ér - Mint virdg egy
csendes éjen - Fehér, akar a selyem - A szerelem nyilik, mint liliom viraga. A MINT
mindig torés a vizioban, bevon, dsszevet, nem primer megjelenités. Itt is kdzbe kell
persze vetnem, hogy vannak nagyszeri MINT-es versek. Rilke nagy MINT-k6It6
volt. Egyik legszebb kolteményének, az ARCHAIKUS APOLLO-TORZO-nak négy stro-
fajdban harom MINT fordul el6, mégpedig meglehetésen banalis MINT-ek: mint
a lampa, mint tigris b6re, mint csillag - KEK HORTENZIA cim(i versében pedig négy
MINT-et taldlunk a négy versszakban. "Tobbek kdz6tt: mint egy gyermekkétény -
mint régi kék levélpapirok kozott - rendben van, Rilke értette a dolgat, mégis nyu-
godtan tarthatjak magukat ahhoz az alapelvhez, hogy a MINT mindig az anekdo-
tikussagnak, a tarcairodalomnak a liraba val6 betorésétjelzi, a nyelvi fesziltség lany-
hulasat, az alkotdi transzformacié gyongeségét.

A harmadik artalmatlanabb. Figyeljék meg, kérem, milyen gyakoriak a versekben
a szinek. Voros, bibor, opdl, ezist (esetleg ezlistds valtozatban), barna, z6ld, narancs,
szlrke, arany - a szerz@ feltehet6leg Ugy Véli, hogy kilondsen érzéki és fantaziadds
hatést érhet el veluk, kdzben pedig megfeledkezik arrél, hogy ezek a szinek puszta
szoklisék, ugyhogy inkabb a latszerésznél meg a szemorvosnal van a helyik. Egy
szinnel, a kékkel kapcsolatban mindenesetre meakulpdznom kell - késébb erre még
visszatérek.

A negyedik a szeréfi hang. Ha a vers rogton katcsobogassal és harfaszdval és szép
gjszakaval és csonddel és végeérhetetlen lancokkal, golydégombolyitéssel, beteljesi-
téssel, csillagga dics6uléssel, Uj istenalapitassal indul, vagy hamarosan ilyesféle min-
dent atfogo érzéseknél lyukad ki, akkor a szerz8 rendszerint az olvaso szentimen-
talizmuséra és puh&nysagéara spekuldl olcsé fogasaival. Ez a szeré&fi hang nem a foldi
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Iét meghaladéasa, hanem menekilés a foldi 1ét el6l. A nagy kolté azonban nagy rea-
lista, akihez kozel all minden, ami val6sag, magéara veszi a valosagok terhét, mert
nagyon is foldi Iény, kabdca, a monda szerint foldbél szliletett athéni rovar. Az ezo-
terikusat, a szeréfit rendkivil dvatosan osztja el keményen realisztikus rétegekre. -
Ezenkivil Ugyeljenek kérem a ,.felnorgadni szora - a magasba akar itt emelkedni
valaki, de nem tud.

Ha tehat ajovében versekkel lesz dolguk, nyugodtan fogjanak egy ceruzat, mint-
ha keresztrejtvényt fejtenének, és vegyék szemiigyre a szdveget: megverselés,
MINT, szinskéla, szerafi hang - nagyon hamar sajét itéletet tudnak majd alkotni.

Legyen szabad ezen a helyen megjegyeznem, hogy a lirdban a kdzépszer teljes-
séggel tlirhetetlen és elviselhetetlen; a lira terrénuma keskeny, eszkdzei rendkivil
szubtilisak, szubsztancidja minden szubsztanciak ens realissimuma, igy aztan a mér-
tékei is sziikségképpen extrémek. A kozépszer( regények nem feltétlenil elviselhe-
tetlenek, lehetnek szorakoztatok, lehetnek tanulsadgosak, lehetnek izgalmasak, a lira
viszont szilkségképpen vagy exorbitans, vagy semmilyen. Ez a tulajdonség a Iénye-
géhez tartozik.

Es ugyancsak a lényegéhez tartozik még valami mas is, amit a kdlt6k tragikus
maédon sajat magukon tapasztalnak: korunk nagy lirikusai kdziil sem hagyott hatra
senki tobbet hat-nyolc teljes érték( versnél; a tobbi érdekes lehet esetleg a szerz6
életrajza vagy fejl6dése szempontjabél, de ritka a magaban nyugvo, beliilrél sugar-
z0, tartds vardzsu alkotas - szoval ezért a hat versért a harminc- vagy Otvenévnyi
aszkézis, szenvedés és kizdelem.

A kovetkezOkben egy folyamatot szeretnék 6noknek bemutatni, valamivel kdzvetle-
nebbil, mint ahogy az rendszerint szokas: a vers keletkezésének folyamatat. Mi van
adva a szerz6ben? Mi a helyzet? A helyzet a kdvetkez6: A szerzének rendelkezésére
all:

El6szor is egy elmosodott alkotoi csira, valamiféle pszichikai anyag.

Masodszor pedig szavak, amelyek hatalmaban vannak, amelyek rendelkezésére
allnak, amelyekkel banni tud, amelyeket tetszése szerint mozgathat, hogy gy
mondjam: ismeri a szavait. Van ugyanis valami, amit Ggy nevezhetnénk: a szavak
hozzarendel6dése egy-egy szerz6hoz. Lehet, hogy a szerz6 ezen a napon is épp ra-
bukkant egy bizonyos szdra, amely foglalkoztatja, amely nem hagyja nyugodni,
amelyr6l ugy véli, vezérmotivumkeént hasznalhatja majd.

Harmadszor rendelkezésére all a szerz6nek egy Ariadné-fonal, amely kivezeti eb-
b6l a bipoléris fesziltségbdl, teljes bitonyossaggal kivezeti, mert - és ez a rejtélyes
a dologban: a vers mar készen all, miel6tt még elkezd6dott volna, épp csak 6 nem
ismeri még a szOvegét. A vers nem is hangozhatnék masként, mint ahogy akkor
hangzik, amikor elkészilt. Egész pontosan lehet tudni, mikor van készen, ami per-
sze jo ideig eltarthat, hetekig, évekig, de az ember ki nem adna a kezébdl, amig
nincs készen. Ujra meg Ujra sz6szmotol rajta, egy-egy szon, egy-egy soron, kiemeli
kiillén a masodik versszakot, szemugyre vészi, a harmadik strofaval kapcsolatban
felteszi magéanak a kérdést, hogy csakugyan ez-e a missing link a mésodik és a ne-
gyedik versszak kdzott, és igy vezeti végig egy bensé valami minden ellenérzés, min-
den 6nmegfigyelés, minden kritika alkalmaval az 6sszes strofan - iskolapéldajat ad-
va annak a szukségszer(iség kotelékére flizott szabadsagnak, amelyrél Schiller be-
szél. Mondhatnénk azt is: a vers olyan, mint a phaidkok hajoja, amelyr6l Homérosz
azt meséli, hogy korményos nélkil is egyenesen befut a kikotébe. Egy szdmomra
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ismeretlen fiatal ir6tdl, akirdl azt sem tudom, vajon lirai miveket alkot-e, egy bizo-
nyos Albrecht Fabritdl olvastam nemrég a /.0lban egy megjegyzést, amely pontosan
ezt a tényallast rogziti. igy szol: ,,A kérdés, hogy egy vers kitdl valo, sziikségképp értelmet-
len. A vers szerz6ségében minden esetben része van egy semmilyen médon nem redukélhatd
X-nek, més szdval: minden versnek megvan a maga homéroszi kérdése, minden vers tobb, azaz
ismeretlen szerz6 mve."

Ez a tény olyannyira kilénds, hogy szeretném meég egyszer masként is megvila-
gitani. Valami kilok magabol az ember bens6jében néhany verssort, vagy tapoga-
tozva el6merészkedik néhany verssorral, egy masik, szintén bens6 valami azonnal
kézbe veszi ezeket a verssorokat, valamiféle megfigyel6készilékbe, mikroszkopba
helyezi, vizsgélgatja, szinezgeti 6ket, patologikus helyeket keres. Ha az egyik talan
naiv, akkor a masik egészen mas: rafinalt és szkeptikus. Ha az egyik talan szubjektiv,
akkor a masik az objektiv vilagot kepviseli: ez a formalis, a szellemi principium.

Nem sok értelmét latndm, hogy mélyértelmden és hosszadalmasan beszéljek a for-
maroél. A forma, elszigetelten, igen nehéz fogalom. Pedig a forma maga a vers. Egy
vers tartalmai, mint mondjuk a gyasz, a pani félelem, a végs6 aramlatok megvannak
mindenkiben, ez az a kdz0s emberi, amelyet ki-ki birtokol, tdbbé vagy kevésbé sok-
rétlen és kifinomultan; lira azonban csak akkor lesz bel6le, ha olyan format nyer,
amely autochtonna teszi, amely hordozza, amely a szavak révén vardzserével ruhdz-
za fel ezt a tartalmat. Elszigetelt forma, 6nmagaban valé forma nem is létezik. A
forma a mdvész léte, egzisztencialis megbizatasa, célja. Minden bizonnyal igy érten-
ddé Staiger megéllapitasa is: A forma a legmagasabb rend( tartalom.

Vegyunk egy példat: valamennyien sétaltak mar kertben vagy parkban; ész van,
az ég kék, a felhék fehérek, a réteket némi szomoruség Uli meg, bucstzasra vald
nap. A latvany mélabis hangulatot kelt 6nékben, révedén magukba merilnek.
Mindez szép ésjoO, de nem vers. Aztan egyszer csakjon Stefan George, és pontosan
ugyanugy latjaaz egészet, mint 6nok, csakhogy 6 tudataban van az érzéseinek, meg-
figyeli 6ket, és a kdvetkezdketjegyzi fel:

,.-JOjj a holtnak hitt parkba és tekints szét:
tavoli partok sugarmosolya,

tisztafelh6k varatlan kékje a

tora s utakra ontifénye kincsét.”™*

George ismeri a szavait, tudja, mihez kezdjen vellk, ismeri a szavak ra jellemz6
rendjét, alakit rajtuk, rimeket keres, nyugodt, cséndes versszakokat, kifejez6 vers-
szakokat, és igy megszuletik korunk egyik legszebb verse az 6szi kertrél - harom
négysoros strofa, amelyek formajuk réven blivoletbe ejtik az évszazadot.

Onok kozul egyesek talan most azt gondoljék, kissé békezlien banok a ,,blvolet”
szoval. Meg kell mondanom, hogy véleményem szerint az olyan fogalmaknak, mint
a blivolet, az érdekes, a magaval ragado, tulsdgosan kevés figyelmet szentelt a német
esztétika és az irodalomkritika. Nalunk mindennek rogton mély értelmdinek és ho-
mélyosnak és egyetemeskeddnek kell lennie, én viszont a magam részérdl igy gon-
dolom, hogy azok a bels6 valtozasok, amelyeket a mlvészet, a vers eldidézni képes,

* Szabd L6rinc forditasa.
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azok a valodi valtozasok és atvaltozasok, melyek hatdsa nemzedékrdl nemzedékre
széll, sokkal ink&bb és sokkal messzebbre hatéan a magaval ragadobol, a blvoletbe
ejtéb0i fakadnak, mintsem a csendes dsszefogottsaghol.

Még egy sz6 legutobbi témam els6 pontjdhoz. Azt mondtam, a szerz6ben adva
van egy elmosodott alkotdi csira, valamiféle pszichikai anyag. Ez volna tehat, mas
szbval, az a targy, amelyet verssé kell formalnia. Talélni ezzel kapcsolatban érdekes
fejtegetéseket is, nevezetesen a francia iskolabdl, beleértve Poe-t, amelyeket Eliot
egy tanulméanyaban nemrég ismét felelevenitett. VVan, aki azt mondja, a targy csu-
pan eszkoz, a cél a vers. Masvalaki azt mondja: a versnek semmire nem szabad
tekintettel lennie, csak sajat magéara. Egy harmadik szerint: a vers semmit nem fejez
ki, a vers van. Hofmannsthalnal, aki - legalabbis élete utols6 szakaszaban - tudato-
san kereste a kapcsolatot a kultuszhoz, a miiveltséghez és a nemzethez, talaltam egy
igen radikalis megnyilatkozast: ,,A koltészethél nem vezet kozvetlen Ut az életbe, sem az
élethdl a koltészetbe - ez pedig nem jelenthet mast, mint azt, hogy a koltészet, tehat
a vers, autoném, hogy kulon életet él. Ezt er6siti meg Hofmannsthal ezt kovetd
szava is: ,,a szavak - ez minden”. A legismertebb Mallarmé maximéja: a vers nem
érzelmekbdl, hanem szavakbol keletkezik. Eliot arra a figyelemre mélté allaspontra
helyezkedik, hogy egy bizonyos mérték( tisztatalansdgot maga a poésie pure is kény-
telen megdrizni, a targyat ugyanis mar énmaga kedvéeért is bizonyos értelemben
értékelnie kell ahhoz, hogy a verset koltészetnek érezze az ember. En a magam ré-
szér6l agy vélem, hogy a vers mégott minden esetbenjél l1athatéan ott all a szerz6,
a lénye, a léte, a belsd allapota; a dolgok is csak azért keriilnek el6térbe a versben,
mert azel6tt az 6 dolgai voltak, minden esetben megmarad tehat az a tisztatalansag,
amelyr6l Eliot beszél. Alapjaban véve (gy gondolom tehat, hogy a lira egyeddli tar-
gya maga a lirikus.

Most pedig ratérek egy harmadik specialis témara, és ezzel val6szinlileg az 6n6k
szajabol veszek ki egy kérdést. Nevezetesen azt fogjak kérdezni, mi is a helyzet tu-
lajdonképpen a szdval: a lira teoretikusai és a lirikusok folyton a sz6rdl beszélnek,
holott szavaink nekiink is vannak, a maguk szavai talan kiilonlegesek - mi a helyzet
tehat a széval? lgen nehéz kérdés ez, de igyekszem megvalaszolni, mindenesetre
személyes tapasztalatokhoz kell kdzben visszanyulnom, sajatos élményekhez.

Szinek és hangok vannak a természetben is, szavak nincsenek. Goethénél azt ol-
vassuk: ,.el6fordult mér, hogy szinporitokbdl kitling festék valtak™ hozzé kell tenniink,
hogy a sz6hoz f(iz6d6 viszonyunk primer, ez a kapcsolat nem tanulhaté. Lehet ta-
nulni ekvilibrisztikat, kotéltancot, egyensilyozé mutatvanyokat, labujjhegyenjarast,
a sz0 blivoletbe ejté hasznalatdhoz viszont vagy ért valaki, vagy nem. A sz6 a szellem
phallosza, k6zponti gyokerl. Egyuttal nemzeti gyokerl. A képek, a szobrok, a szo-
natak, a szimfénidk nemzetkoziek - a versek soha. A vers definitive lefordithatatlan.
A tudat belend, beletranszcendal a szavakba. Feledés - ugyan mitjelentenek ezek
a bet(ik? Semmit, érthetetlenek. Mégis 0sszekapcsolodik vellik a tudat bizonyos ira-
nyultsdga, amely felcsendil bennik, ezek az egymés mellé helyezett betlk pedig
akusztikusan és emocionalisan felcsendiilnek a tudatunkban. Az ,,oublier’” ezért so-
hasem feledés. Vagy a ,,nevermore” a maga két rovid zart kezd6 szotagjaval, utanuk
pedig a sotéten aramlé ,,more™ral, amelyben felsejlik a ,,Moor” és a ,,la mart”, nem
,-S0hasem” - a nevermore szebb. A sz6 nem csupan a jelentést és a tartalmat csenditi
fel, a sz6 egyrészt szellem, masrészt rendelkezik a természeti dolgok lényegszer(se-
gével és kétértelmdségével is.
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Vissza kell helyezkednem tevékenységem egy korabbi szakaszéba, hogy érthet6
legyek. Engedjék meg, hogy felolvassam, amit 1923-ban irtam a lirai én és a sz0
viszonyardl. Hallgassék tehat:

,,EInek a tengerben az alsdbbrend(i zooldgiai rendszerhez tartozé organizmusok, amelyeket
csillak boritanak. A csill6 az elkuloniilt szenzudlis energiakra valo differencialddast megeléz6
animalis érzékszerv, altalanos tapintoszerv, a tenger kiilvilagahoz fliz6d6 egyetlen kapcsolat.
Képzeljink el egy embert, akit ugyanilyen csiliék boritanak, nemcsak az agyat, hanem tet6tél
talpig, az egész szervezetét. A funkcidjuk specifikus, az ingerelhetéségiik élesen izolalt: a széra
érzékenyek, kiilondsképpen afénévre, kevésbé a melléknévre és csak igen kis mértékben az igei
szerkezetre. Erzékenységilk a jelnek szol, ajel nyomtatott képének, a fekete betlinek, csak an-
nak."

Egy pillanatra félbeszakitom itta régi mondatokat, mert szeretném hangsulyozni:
a csllok tapogatva kozelebb terelnek valamit, tudniillik a szavakat, és ezek a tapo-
gatva kdzelebb terelt szavak régtdnjellé, stilisztikai alakzatta olvadnak dssze. Itt mar
nem a hold ragyogja be a ligetet és a volgyet, mint kétszaz esztendvel ezel6tt, gon-
doljak csak meg, a fekete betli mar maga is a m(ivészet terméke. Egy kdzbiilso ré-
tegbe tekintlink tehat a természet és a szellem kozott, és olyasvalaminek a kézreha-
tasat latjuk, amit a szellem formalt és a technika alkotott.

A csillék nem mindig tevékenyek, megvan az idejuk. A lirai én attort én, racs-én,
tapasztalt menekild, gyaszra hajlé. Mindig vaija az alkalmas 6rat, amikor néhéany
pillanatra felmelegedhet, varja délies komplexusait a maguk ,izgalmi értékével”,
amely nem mas, mint mamorérték, melyben lehetévé vélik az dsszefliggések atto-
rése, a valosag lerombolésa, ami - a szavak révén - megteremti a vershez sziikséges
szabadsagot.

Elj6tt tehat az 6ra - hallgassuk tovabb:

,.Eljott az Ora, néha nem is tart mar soka. Egy kényv, nem, szamtalan kdnyv csapongo
olvasésa kozben, érék zlrzavara, elemek és aspektusok keveredése, tavoli tipologikus rétegek
megnyilasa: messzi, arado kezdet. Most pedig nehéz ejszakak faradtsaga, a struktirak képle-
kenysége gyakran el6nyds, a donté oraban legaldbbis feltétlentil. Es talan mér kozelednek is
a szavak, szavak kibogozhatatlan dsszevisszasagban, a vildgossag szdméra még érzékelhetet-
lenil, de a csill&k tapogatva kozelebb terelik Gket. 1tt volna mondjuk a rajongas a kék irant,
micsoda boldogség, micsoda tiszta élmény! Gondoljunk az ures, erétlen réfogasokra, a minden
szuggesztiot nélkuildzé preambulumokra, amelyekkel teleaggattak ezt az egyetlen koloritot, most
pedigfelidézhetjik Zanzibar egét Bougainville xnragaifelett, és a Syrtek tengerét sziviinkben,
gondoljunk erre az 6rok és gyonyor( széra! Nem véletlenul emlitem a kéket. Ez a sz6 maga a
dél, a »ligur komplexum* exponense, hatalmas izgalmi értékkel*, legfébb eszkize az «tssze-
fliggések attorésének*, amely utan kezdetét veszi az dngyuUasztas; ehalalos jeladas*, amelyre
6zonleni kezdenek a tavoli birodalmak, hogy betagozddjanak ama »sapadt hyperémia* rendjé-
be. Phaiakok, megalitok, leirtai terliletek —nevek, nevek, nem egyet magam képeztem, de ahogy
kozelednek, egyre tobbek lesznek. Astarte, Geta, Hérakleitosz -jegyzetek a kényveimbdl, de ha
kézeleg az 6rajuk, ez az Ora az auléték ordja az erddkon at, leteszik szarnyukat, csonakjaikat,
fejukrél a koronat, mint anatémékat, mint a vers elemeit.

Szavak, szavak - fénevek! Csak kitarjak szarnyukat, és a roptlik évezredeket ivel at. Vegylk
a kokoresinerdét, finom, apro novénykéket a torzsek kozott, vegyunk aztan narciszokkal tele-
szort rétet, a kelyhek fiist- és paragomolyat, olajfa agai kozt nyilik a szél, és marvanylépcsé
fokain kuszik 6sszefonddva ismeretlen tavolokfelé a beteljesiilés —vegytink olivat vagy theo-
gonidkat -, a roptlk évezredeket ivel at. Botanika és geografia, népek és orszagok, minden,



Gottfried Benn: Liraproblémak ¢ 961

a torténelem és a rendszerek szdmara elveszett vilag Ujra virdgba szokken ebben az dlomban
- aszellem minden koénnyelm(isége, minden banata, minden reménytelensége kiérzik afogalom
keresztmetszetének rétegeibél.”

A kovetkez6 mondatokkal zarom aztan ezt az 1923-as gondolatmenetet:

,»Alig megmagyarazhatd hatalma a szonak, oldani és kétni. Idegenszer(i hatalma az 6ra-
nak, melybdl képz6dmények tornek el6, a semmi formakoveteld hatalmatdl (zve. A strofa
transzcendens realitasa, tele pusztulassal és visszatéréssel: az individualis esend@sége és a koz-
moldgiai lét, melyeknek antitézise dsszebékil benne, mig magabafogadja a tengereket és az éj
magasat, a teremtést szorny(i alomma lényegitve at: »Soha és mindig.*”’

Nem is akarok tobbet mondani a szor6l. Nem tudom, sikertlt-e érzékeltetnem
onokkel, hogy valami kiilonleges dolog jatszddik le itt. Tudomasul kell vennink,
hogy a szavak rendelkeznek egyfajta latens egzisztencidval, amely varazslatként hat
a megfeleld beéllitodasu emberekre, és arra is képessé teszi 6ket, hogy tovabbadjak
ezt a varazslatot. Azt hiszem, olyan végsé misztérium ez, amelyhez elérkezve 6rokké
éber, agyonanalizalt és transzoktdl csak alkalmanként attort tudatunk radébben 6n-
non hatéraira.

Vessink egy pillantést visszafelé. Az el6bbiekben hdrom témat mutattam be
onoknek a lira terlletérél, nevezetesen: el6szor is azt, hogyan nem néz ki egy mo-
dem vers, masodszor a vers keletkezésének folyamatat, harmadszor a szérél pro-
baltam beszélni. Sok ehhez hasonld speciélis téma akad még tertletiinkon, talségo-
san is sok - az egyik legfontosabb volna példaul a rim. Homérosz, Szapph6, Hora-
tius, Vergilius még nem ismerte, Walther von dér Vogelweidénal és a trubaduroknal
aztan egyszerre csak itt van. Akit érdekel a rim torténete, gondolatébreszté anyagot
talal réla Curtiusnal, EtROPAISCHE LITERATUR UND LATEINISCHES MITTELALTER
ciml mdvében. Goethénél bukkantam az aldbbi meglepd megjegyzésre: ,,mitta
Klopstock megszabaditott benniinket a rimt6l”’ - mi manapsag azt mondanank, hogy a
szabad vers, amelyet Klopstock és Holderlin véstek a tudatunkba, a k6zépszerd te-
hetségek kezén még elviselhetetlenebb, minta rim. A rim legaldbb egyfajta rendez6
elv és kontroll a versen beliill. Hogy Verlaine és Rilke, akik rendszerint éltek a rim-
mel, még egyszer és egyben utoljara képesek voltak teljes pompajat megmutatni,
szdmomra kézenfekvének tlinik; naluk olykor a rim kérmonfontsaga és szakralitisa
is érvényre jut. Azéta talan bizonyos mérték(d kimerulése tapasztalhatdé a rimnek,
az ember tulsagosan isjol ismeri az ezer és ezer versbdl a rimet és a rakdvetkez6
rim valaszat; egyes szerz6k tulajdonnevek és idegen szavak bevonasaval igyekeznek
felfrissiteni a rimet, de az igy sem tydja visszanyerni kordbbi rangjat. Curtiusbol
Kit(inik, hogy mindez nem el6szor fordul el6 az irodalomban; azt mondja példaul:
,-aprovanszalok tulerdltették a rimet - a ritka rimek virtu6z hajhészasa kozben elillan a ze-
neiseg, elvész az értelem’? A lirai szerz6 minden bizonnyal olyan principiumként érté-
keli a rimet, amely nem 6 maga, hanem amelyet a nyelv kinal fel neki, igy aztan
mindig kulondsen kritikus szemmel vizsgélja, és nemegyszer tanacstalanul all el6tte.
Az emlitett amerikai kérd6iv egyik kérdése is éppen a rimre vonatkozik: szeretném
felolvasni az egyik valaszt:

Egy bizonyos Randall Jarrell azt mondja: ,,A rim mint automatikus strukturlis se-
gédeszkdz bizonyos mértékig vonzo szamomra, feltéve, hogy sikertl valéban automatikusan
kezelni, a legjobban mégis azt szeretem, ha rendszertelen, eleven és nem hallhat6.”

Eddig specidlis témaink a lira tertiletérél. Most pedig mindezen dolgok Iétreho-
zbjanak, a lirai énnek kell kbzvetlenil a szemébe nézniink, en face és éles kor(iime-
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nyék kozott. Miféle szerzet a lirikus pszicholdgiailag, szocioldgiailag, mintjelenség?
El6szor is az altalanos felfogéssal ellentétben nem &lmodozé; a tébbiek nyugodtan
almodozhatnak, a lirikus viszont hasznositja az 4lmait, réluk is szavak kell hogy az
eszébejussanak. Alapjaban véve nem is szellemi ember, nem esztéta, hiszen csinalja
a muivészetet, azaz kemény, massziv agyra van sziiksége, szemfogakkal rendelkez6
agyra, amely fel6rli az ellenallasokat, a sajatjait is. Kispolgér, megaldva valami k-
I6n6s, félig vulkanizmusbol, félig apétiabol eredd késztetéssel. Tarsadalmi szem-
pontbdl teljességgel érdektelen - Tasso Ferrardban -, az ilyesminek befellegzett,
nincsenek tobbé se Leondrak, se homlokrél homlokra vandorlé babérkoszoruk. De
nem is eget ostromlo titan, rendszerint éppenséggel csendes, a benséjében csendes,
hogy is akarhatna egy csapasra mindennek a végére jarni, a téméakat tovabb hor-
dozza magaban az ember, évekig, értenie kell a hallgatdshoz. Valéry hlsz esztend6n
at hallgatott, Rilke tizennégy évig nem irt verset, aztan megjelentek a DUINOI ELE-
GIAK. Gondoljanak egy zenei parhuzamra: el6szor voltaz ALMoOK cim{ Wesendonk-
dal, évek mulva lett csak bel6le a TRISTAN masodik felvonasa. Es pusztan helyi
okokbol, mivel épp itt allok 6nok elbtt, és torténetesen errél beszélek, felidézem egy
személyes emlékemetis, csak hogy érzékeltessem az alkotésfolyamat lassisagat: STAr
TIKUS kst1temények Cimi kdtetemben van egy vers, amely minddssze két strofabol
all, a két strofat azonban hisz esztendd vélasztja el egymastol, az elsé készen volt,
tetszett is, de nem taléltam hozz& masodikat, mig végll, két évtizednyi kisérletezés,
gyakorlas, vizsgalodas és elvetés utan sikeriilt a masodik, igyjott létre az Ej HABIA
- ilyen sokaig kell az embernek benséjében hordoznia valamit, ilyen széles iv fog at
olykor egy apré verset. Mi tehat a kolt6? Kilonc, akinek jo, ha egy szobajut, aki
feladja egzisztenciajat, hogy létezhessen, aki azzal sem torédik, ha a tébbiek a verset
meg nem tortént dolgok torténetének és a mivességet egoizmusnak bélyegzik. A
koltd voltaképpen csak jelenség, ha pedig ez ajelenség egyszer meghal, és leveszik
a keresztfarol, az ember kénytelen beismerni, hogy 6 maga szdgezte fel magéat a
keresztfara - vajon mi kényszeritette r4? Mert valami azért bizonyara mégiscsak
kényszeritette.

Hogy egy masik oldalrdl is bemutassam ezt a tipust, szeretnék még a kdvetke-
z6kre rdmutatni. Gondoljak csak meg, micsoda alapvetd kulénbség all fenn a gon-
dolkodo és a kolt6, a tudds és a mivész kozott, akiket a nyilvanossag elétt mégis
folyton egyditt emlegetnek, egy kalap ala vesznek, mintha valami kézenfekvé azo-
nossagrol volna itt sz6. Pedig tavolrél sem! A miivész teljességgel 6nmagéara van
utalva. Egy docens az Eurdpaban kétezer esztendeje hasznélt rézotvozetekkel fog-
lalkozik, rendelkezésére all egy csomd analizis 1860-t6l 1948-ig, szam szerint négy-
ezer-hétszazhuszonkilenc, rendelkezésére &ll egy csomd szakirodalom csupa elis-
mert professzor tollabol, amelyre nyugodtan hagyatkozhat, dsszesen mintegy ha-
romezer oldal. A nemzetkdzi konyvtari szolgélaton keresztiil megérdekl6di, mit
gondolnak manapsag Cambridge-ben a fehérfémekrdl, a negyedévenként megjele-
nd nemzetkdzi egyetemi korozvényekbdl megtudhatja, hol és ki foglalkozik més or-
szadgokban ugyanazzal a témaval. Tapasztalatcsere, levelezés - megbizonyosodik, be-
biztositja magat, aztan esetleg 1ép egy fél 1épést el6re, dokumentumokkal tdmaszba
ald ezt a fél lépest, soha nincs magara hagyatva, soha nem védtelen. Nem igy a
mivész. A mivész egymagaban all, kiszolgaltatva a némasagnak és a nevetsegesseg-
nek. Egymaga felel magéaért. Maga kezdi a dolgait, és maga viszi végbe 6ket. Egy
bels6 hangot kdvet, amelyet nem hall senki més. Nem tudja, honnétjon ez a hang,
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nem tudja, végul is mit akar mondani. Egyedul dolgozik, a lirikus killéndsen, mert
egy-egy évtizedben mindig csak kevés nagy lirikus él, elosztva a nemzetek kozott,
mas-mas nyelveken irva verseit, tdbbnyire egyméas szdmaéra ismeretlenil - 6k a ,.fa-
roszok™, vilagitétornyok, ahogy a franciak nevezik 6ket, azok, akik hosszu id6re be-
vilagitjak a hatalmas alkotdi tengert, maguk azonban sététben maradnak.

Itt van tehat egy ilyen én, és azt mondja magaban: én ma ilyen vagyok. Ez és ez
a hangulat uralkodik bennem. Rendelkezésemre &ll ez és ez a nyelv, mondjuk, a
német nyelv. Ez a nyelv, a maga tobb évszazados tradiciojaval, a lirikus el6dok keze
nyomat visel6, értelmet és hangulatokat hordozo, furén telitett szavaival. De enyé-
mek a szleng fordulatai is, az argo és a tolvajnyelv, amelyeket két vilaghaboru suly-
kolt bele a nyelvi kdztudatba, kiegészitve idegen szavakkal, idézetekkel, sportzsar-
gonnal, antik reminiszcenciakkal. Egy én, aki tobbet tanul az Gjsdgokbdl, mint a
filozofiakbol, akihez kozelebb all a zsurnalizmus, mint a Biblia, akinek egy szinvo-
nalas slager tobbet mond az évszézadrol, mint egy motetta, akijobban hisz a dol-
goknak egy bizonyos fizikai lefolyasédban, mint Nainban vagy Lourdes-ban, aki meg-
tapasztalta, hogy ki mint veti agyat, (gy alussza almat, és senki nem fogja betakarni
- ez az én egyfajta csodan dolgozik, egy kis strofan, két pélusnak, az énnek és nyelvi
készletének 0sszekapcsolasan, egy ellipszisen dolgozik, amelynek ivei eleinte tavo-
lodnak, végil azonban szenvtelenil visszahanyatlanak egymasba.

Am mindez még kiils6leges, tovabb kell folytatnunk a kérdezéskodést. Mi rejlik az
egész mogott, miféle valdsagok és valdsagon tuli valdsdgok bujnak meg ebben a lirai
énben? Itt aztdn problémékba ttkdzink. A lirai én filnak vetett hattal all: védekezés
ez, és agresszio. Védekezik a kozépszer ellen, amely egyre kozelebb nyomul. Maga
beteg, mondja a kdzépszer, ez nem egészséges belsd élet. Maga dégénéreé - honnan
szarmazik maga egyaltalan?

Az elmult szaz esztend6 nagy kolt6i polgari rétegekbdl szdrmaznak, feleli a lirai
én, egy sem volt kdztiuk szenvedélybeteg vagy bi(inz6 hajlamu, egy sem kovetett el
ongyilkossagot, kivéve a francia poéte maudit-ket. Amit viszont maguk egészségnek
és betegségnek neveznek, nézetem szerint az allatorvosok alkotta zooldgiai fogal-
makhoz hasonl6. A tudatallapotok a legkevésbé sem jutnak benniik kifejezésre. A
faradtsag kilonbozd fajtait, a motivalatlan hangulatvaltozasokat, a napi ingadoza-
sokat, a hirtelen fellép6 optikai vagyat a z6ld utan, a zenei mamort, az almatlansa-
got, az undort, az émelygést, a magasrend( érzéseket és a feldultsagot - a tudatnak
ezeket a kriziseit, a kései negyedkornak ezeket a stigmatizacioit, ezt az egész szen-
vedd bensGségességet képtelenek megragadni.

Rendben van, vélaszolja a kozépszer. Csakhogy amit a maga klikkje mivel, az
nem mas, mint steril cerebralizmus, tres formalizmus, dehumanizécio, ez nem az
orok emberi, ezek a kdzponti idegrendszer zavarai. Vissza az erd6gazdalkodashoz,
a foldm(veléshez! ligyeljen a talajvizre, alakitsa a pisztrangostavak fenekét! Hogy is
mondta Ruskin? ,,Minden mdvészet a kézifoldm(velésen alapszik.”

Ami engem illet, mondja a lirai én, ha hetven esztend6t megérek, csakis sajat
magamra vagyok utalva, a kdzépszert6l nem kapok semmit, a vetéshez pedig nem
értek; egy nagyvarosban élek, életelemem a neonfény, magamhoz vagyok kotve, te-
hat egy emberhez vagyok kotve, az 6 jelenéhez.

Micsoda, kialtja a kozépszer, maga nem akar felilemelkedni 6nmagén? Nem az
emberiség szamara kolt? Hiszen ez a lefelé iranyuld emberi transzcendencia, az em-
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bér egyetemes képének megcsufolasai Mit fecseg folyton a szérdl, az anyag prima-
tusa ez, a szellemnek az anorganikusba val6 lefokozasa, a negyedkor, az 6ngyilkos
fazis - a magasabb értékek fennmaradasa forog itt kockan.

Hagyjuk a magasabb értékeket, feleli a lirai én, maradjunk az empirianal. Bizo-
nyara hallottdk mar a Moira szét: ez az én részem, a Parka, aki igy beszél, ime a te
orad, mérd fel hatarait, vizsgald meg, mit rejteget, ne csapj at az altalanosba, hagyd
a varazspraktikdkat a magasabb értékek tovabbi fennéllasaval - épp elég magas vagy
te magad, hiszen én szdlitalak. Ez persze nem jogosit fel arra, hogy mas birodal-
makba behatolj, sokan vannak a Moirék, és beszélek mésokkal is, kinek-kinek a ma-
ga dolga, hogyan értelmezi, amit mondok - de ez a kor adatott neked: keresgéld a
szavaidat, dolgozz a morfologiddon, fejezd ki magad. Vallald nyugodtan egy rész-
funkcio feladatat, azt azonban végezd becsilettel, megsigom neked, hogy a terje-
delmes egyetemesség archaikus alom, nem id&szer(i manapsag.

Ugyan, a maga Moirdja! A Nyugat erkdlcsi valasztasa el6tti figura, mondja a ko-
zépszeri Egyaltalan, ezek a Parkdk - nagyon kényelmes! Azért hozakodik csak el6
az egésszel, mert nem képes mar semmire. Nem tud tébbé mély és igaz képet fes-
teni az emberr6l azzal az izolalt mlvészetével, maga, aki a szelleminek mindig csak
a torzképét, pusztulasat mutatja - folytasson szemléletes, a vilag egészét atfogé fizi-
ogndémiai és szimbolikus megismerést.

Nagyszer(, mondja a lirai én, ismerem a maguk felolvasoestjeit - ,,Ami absztrakt,
az embertelen” -, megtermékenyitettek, megtanitottak tisztan latni, ugyanis nem
mi semmisitjlik meg, nem mi veszélyeztetjik a kdzépszert, hanem a kozépszer ve-
szélyeztet minket, és veliink azt, amit fenn akar tartani. Minket, végsé maradékait
annak az embernek, aki még hisz az abszolutumban, és benne él. Ezt akaijak el-
venni télink a kdzépszer analitikusai. Az 6 szemiikben csak betegség vagyunk, a
melankdlia és a skizofrénia kdrképét hasznaljak fel arra, hogy eltiintessenek, kivil
allunk a fold és a halottak kultuszan, mi vagyunk az altest nélkili holgy az oktoberi
tinnepen, torzpofak vagyunk, lecslszott gyanus egzisztenciak, a kdzépszer semmi-
féle hitelrontastol nem riad vissza, hogy lejarasson benniinket.

Vesslink hat most egy pillantast erre a k6zépszerre, vegyiik szemiigyre engedel-
mukkel ezt a kozépszert, amely mindent olyan sokkal jobban tud, mindent, ami
elmdalt, és mindent, ami lesz, ezt az Ggynevezett organikus, természetes, foldkdzeli
kozépszert, ezt a gyonyor(i istenadta ko6zépszert, id6zzlink el nala egy kicsit, ez a
kdzépszer a Nyugat, és a Nyugat nem akar tobbé védekezni, rettegni akar, elvetve
lenni. Reggelire némi Midgard-kigyo, este pedig egy szelet Okeanosz, a hatartalan.
Nem félni, ez mar énmagéban véve vallastalan és antihumanus. Es ett6l a félelemtd|
lizve vagtatnak keresztiil az id6n, valamennyilinket magukkal ragadva az iszonyu
sietségben: kezdddik a békateszttel, nyolc nap mulva mar tudni akaijak, terhesek-e,
a masodik honapban pedig a Galli-Maimoni-féle elG6zetes diagnozis, hogy filu-e vagy
lany. A szinhazban 6nndn elkabitasukra olyan darabokat akarnak latni, amelyek el-
sO jelenetében belép egy vendég, és egy fiatal lanyt megpillantva visszah6kol, a ma-
sodikban az asztalnal ul6k kozul valakinek a fejére kell hogy essen a sult, mert az
inas megbotlik - ez az 6 megvaltdo humoruk, foldkdzelben. Otthon aztén Ujra eszik-
bejut az elvetettségiik, és nyugtatonak bevesznek egy Phanodormot. Ez a kzépszer
akaija el@irni éndknek, mit szabad irniuk és gondolniuk, milyen szempontok sze-
rint szabad irniuk és gondolkodniuk, s6t még segiteni is akar benne, ellatja 6noket
pszichoterapiaval és pszichoszomatikaval, amelyek majd hasznalhatova teszik, sza-
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naljak onoket, 6sszhangba hozzak dndket a kil-, a fel- és az alvilaggal; el6rukkol az
asszociacios kisérleteivel, a meditados eljarasaival, az egyéni terapidival, leépiti a
komplexusait, és felkinalja helyettiik a neurotikus személyiség alkatilag kifogastalan
Ujraépitését, ha pedig a betegbiztositok kdltségére mindezt béketlrén elviselték, ak-
kor eselieg ismét hasznélhatonak talaltatnak majd, mondjuk negyven napig a tex-
tiliparban. Ez tehat a kozépszer, okséganalitikus vagy finalszintetikus - nem, ettdl a
kdzépszert6l nem fogadok el kioktatdst, az én kdzéppontom intakt. Ugyanis vagy
megvan az emberben a kdzéppont, ma ugyanugy, mint barmikor volt; vagy ma is
mély az ember, vagy nem volt az soha. Vagy az atvaltozés és alkalmanként a pusz-
tulds képessége uralkodik benne, vagy egyaltalan nem uralkodik benne semmi.
Vagy kirovatott ra valami, amit mindenaron és barmely veszéllyel dacolva kifejezés-
re kelljuttatnia, vagy nem rovatott ki ra semmi. A mértékek, amelyek egyetlen kul-
turkor ezer esztendejét uraljadk, még nem azonosak a teljes antropoldgiai torvény
maximaival: tdgasabb és tébb is az naluk. Ez a torvény uralta a tobbi kultarkort, az
antihuméanusakat, a monoteizmus el6ttieket, az egyiptomit, a minoszit, a chimukét,
és e torvény jegyében keletkeznek, e torvény jegyében alinak majd az uj, a techni-
kai, a robot- és radarkultirék. Egyébként a kozépszernek ez a félelIme meglehetsen
furcsa félelem, nemrég olvastam az egyik népszer( napilapban egy vastagon beke-
retezett hirdetést: Legy6zheti FELELMET AZ ELETTOL dr. Schieffer életelixiijé-
vel. Egy lveg 3,50 DM.

A lirai én igy folytatja: paradoxnak latom a helyzetetl A kdzépszer a tudo-
méanyban mindent eltlr, a mivészetben semmit. Elviseli a kibernetikat, az 0j terem-
téstudomanyt, amely megteremd a robotot. Elgondolkodtak-e mér azon, hogy amit
az emberiség manapsag még gondol, amit gondolkodéasnak nevez, azt mar a gépek
is képesek elgondolni, s6t a gépek tul is tesznek az emberen, a szelepeik precizeb-
bek, a biztositékaik megbizhatébbak, mint a mi lestrapalt roncs testlinkben, han-
gokké alakitjak at a betliket, és nyolc 6rén &t képesek tarolni valamit az emlékeze-
tikben, a beteg részeket egyszerlien kimetszik és Ujakkal helyettesidk - széval a
gondolatisag atkoltozik a robotokba - ami pedig megmarad, azzal vajon mi lesz?
Mondhatjuk persze, hogy amit az emberiség az elmult évszdzadokban gondolkodas-
nak nevezett, az nem is gondolkodas volt, hanem valami egészen méas - most min-
denesetre a kibernetika veszi kézbe a dolgot, és azt allitja, hogy szerkesztéssel, tech-
nikai eszkdzokkel vissza tudja adni az ember egykori animizmusat, magikus képes-
ségeit, természetlatasat, elveszett érzékeit - a robotok korll pedig ott ugrandoznak
a triploid nyulak, hatvanhat kromoszémaval, ezek még terméketlenek ugyan, de
nyolcvannyolc kromoszéméaval méar menni fog a dolog - Goesta Haegquist és dr. A
Bane megnyitja Stockholmban az j szezont: 6riasi termet, félelmetes méret( tagok,
titdni genitdlidk - Uj allatvilag van kialakuléban - a festék pedig kenegessék tovabb
a Madonna-képek szentaranyat, a kolték folytassék csak Paul Gerhardt plnkdsdi
ahitataval - nem, ez szerintem képtelenség!

De mi kdze mindennek a lirdhoz, fogjak mondani. Nagyon is sok, mashoz sincs
kdze! A lirikus soha nem tudhat eleget, soha nem dolgozhat eleget, mindenhez kellé
kdzelségben kell lennie, tajékozddnia kell, hol tart a viladg, miféle dra kdszént ma
délben a foldre. Kozelrél kell megkizdeni a bikéval, mondjék a nagy matadorok,
akkor talan kivivhatd a gy6ézelem. A versben semmi nem lehet véletlenszérl. Amit
Valéry Moltkérdl irt: ,e hideg, szenvtelen hés igazi ellensége a véletlen”, a koltdre is all,
szigetelnie kell versét a betdrések, a zavarforrasok ellen, nyelvileg szigetelni, és neki



966 « Gottfried Benn: Liraproblémak

maganak kell megtisztitania frontjait. Szimatanak kell lennie - zsenim a szimatom-
ban rejlik, mondta Nietzsche szimata kell legyen minden start- és valtohelyen, az
intellektualison, ott, ahol a materialis dialektika elvalik az idealis dialektikatol, mi-
kdzben mint két tengeri szorny, szellemet és mérget, konyveket és sztrajkokat okad-
nak egymasra - és ott, ahol Schiaparelli legfrissebb kreacidja trendvaltast indit el a
divatban a hamuszirke vaszonbol és ananészsarga organdibol készilt modellel.
Mindebbdl szinek lesznek, mar nem is mérhetd arnyalatok, valérok - mindebbdl
lesz a vers.

Mindebbdl lesz a vers, vers, amely taldn magaba gydijti e tépett 6rak valamelyikét:
az abszoldt vers, a hit és remény nélkuli vers, a senkihez sem sz6l6 vers, a varazs-
latosan egymas mellé helyezett szavakbol &ll6 vers. Es szeretném még egyszer leszo-
gezni, hogy aki e megfogalmazds mogott is csupan nihilizmust és féktelenséget ke-
res, az elfelejti, hogy a blvolet és a sz6 mogott is épp elég homaly, a l1étezésnek épp
elég mélysége rejlik még ahhoz, hogy kielégitse a legelmélyiltebb elmét is, hogy
minden blverdvel biré formaban épp elég szubsztanciaja él a szenvedélynek, a ter-
mészetnek és a tragikus tapasztaldsnak. Mindez persze mégiscsak dontés kérdése;
az ember elhagyja a vallast, elhagyja a kdzdsséget, és belathatatlan teruletekre lép.
De mi értelme az 6rokos és egyre elviselhetetlenebb fecsegésnek, mi értelme szaka-
datlanul mélyrehat6 krizist és kulturkdr-katasztrofat emlegetni, ha kbzben az ember
mégsem hajland6 tudomasul venni, hogy mirél is van sz6, és ha képtelen dénteni?

De hat a dontést 6ndknek kell meghozniokl Ha egy faj nem felel meg a maga
torvényének, a maga belsd rendjének, elvesziti formai fesziltségét és lehanyatlik. A
mi rendlink a szellem, térvénye a kifejezés, a formalds, a stilus. Minden egyéb: pusz-
tulds. Akér absztrakt, akar atondlis, akar szlrrealista - a forma térvénye, a kifejezés,
az alkotéas anankéja az, ami rdnk méretett. Ez nem a lirai én magéanvéleménye, ne-
tan hobbija, ezt mondtdk mindazok, akik ezen a teriileten tevékenykedtek - ,.eqysz6
tobbet nyom a latban, mint egy gy6zelem!”. Ez a hit és remény nélkili vers, ez a senkihez
sem sz6lo vers is transzcendens, hogy egy francia gondolkod6 szavait idézzem: ,,rész-
vetel az emberre rabizott, de 6t meghaladd keletkezésben.

Tudom, hogy a modern lirikusok soraibol is hallani olyan hangokat, amelyek
visszafordulésra szélitanak. Eliot a Merkurban megjelent tanulméanyaban azt az &l-
laspontot keépviseli, hogy véget kell vetni ennek az irdnyzatnak, ugyanis az 6ntudat
Kiteijesztése, a nyelvr6l valé tudas e minden elképzelést felilmulé gyarapitasa, a
nyelvvel kapcsolatos er6feszitések fokozasa, mindez talhajtott —Eliot azonban ta-
madja a televiziot is, és szeretné az elteijedését meggéatolni. Azt hiszem, egyik eset-
ben sincs igaza. Azt hiszem, mindkét esetben alapvet6en téved. Az én véleményem
az, hogy a szoban forgo jelenségek visszafordithatatlanok, és inkabb egy fejlédés
kezdetétjelzik. Ezért, ha megengedik, teszek még egy rovid kitérét egy egészen mas
terliletre; ez Uj megvilagitasba fogja helyezni tézisiinket. A genetikardl van sz6, az
ember szarmazésanak tudomanyarol. Valo igaz: gyakorta valtoz6 elméleteit az em-
ber miném(iségeérdl és eredetérdl, a fosszilidkat és a kozbiils6 fokozatok leleteit illetd
talsagosan is variabilis és bizonytalan értelmezéseit ajanlatos némi kétellyel kezelni,
pillanatnyi allaspontja azonban mégiscsak az, hogy az ember nem szarmazik, hanem
kezdett6l fogva volt, és U helyzetetjelent a teremtésben. E helyzet Iényege a tudat
és a szellem. Gehlen, Portmann és Carrel munkai ezt a gondolatot rendszerezik. Az
ember, mondja Gehlen, a még nem véglegesen kialakult &llat, nyitott az (j benyo-
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masokra, fejlédéképes, fejijellege még csak most van kiteljesed8ben. Testi felépitése
Iényegében készen all, és most kezdenek szerteagazni az immaterialis dolgok, ame-
lyek tovabboroklédnek és meg6rzddnek. A keletkezés plasztidtasa 0j dimenziot ho-
dit meg, a szellem emancipéaciotja Ujonnan kitaruld terek felé tapogat6zik. Témank
szempontjabdl mindez aztjelenti, hogy sz sincs a k6zépszer megsemmisiilésérél, a
kozépszer kimerithetetlen, és mindeddig csak jelzésszer(ien mutatkozott meg a ma-
gaskultdrdkban. Egyre nyilvanvalébb azonban, hogy mozgasiranya a tudat és a
szellem feszliltségi szférai felé mutat; nem az 6szton, nem az érzelmi melegség, nem
az apolt, benséséges botanikai-zoolégiai idill, hanem a kiélezett fogalmak lanrnfeta,
az animalisnak intellektualis konstrukciokka torténd atlényegitése, a belsd miszticiz-
mus tiszta, foldkozeli formakba valo terelése felé - egy tudatot és kifejezést akaro,
tudatta és kifejezéssé valo vilag, egyszdval: az absztrakcié felé. Ajovébe persze nem
lathatunk. Az ember azonban el6relathatélag nem a mai kultdrmelankolikusok el-
képzelései szerint végzi majd, ha alkatdnak megfelelden viselkedik; akkor ugyanis
alkotd torvényszer(iségeket fog kovetni, amelyek magasabb rend(iek az atombom-
banal és az uranérctdémboknél. E gondolatmenet szerint a nyugati emberre sem a
megsemmisulés var, a nyugati ember eleget szenvedett, a nyugati ember stabil, rész-
leges pusztulasabol pedig mindeddig nem sejtett formateremtd er6k eredhetnének.
A lirai én nem azeért szegddik e tedria hivéil, mintha megerésitésre volna sziiksége,
hanem egyedul azért, mert inspirdlonak talalja. Megfelel szubsztanciainak, pillanat-
nyi Moira-szubsztandainak, mérpedig a lirai ént ezek vezérlik, hisz szdmara ninrs
tobbé se Mekka, se Getsemane, és az Angkor Vat-beli khmer templom reliefje is
kivil esik a kdrein; egyetlen Gtja van csupan, egyre foljebb és foljebb a latszat Olim-
poszara - mindenditt, ahol emberek élnek, otthonra lelnek az istenek is.

Még néhany blcsusugara a lirai énnek, aztan készen vagyunk vele. Az egyik ve-
zérsugér a korszakvaltasrairdnyul - ma mar a korszakvaltasokban valé gondolkodas
is szellemtudomanyi klisé. Ne mondja azt, hogy apokaliptikus, olvassuk A HAROM
OREGEMBER-hen, egy sz6t se apokaliptikussagrol, ,,a tenger hétfejii és afold mélyének
kétszarvu fenevadja mindig is jelen volt”. Az abszolut versnek semmi szilksége a kor-
szakvaltasra, mert, ahogy azt a modern fizika formuldi isj6 ideje teszik, id6 nélkil
is képes operélni. Ugyanakkor persze azon a véleményen van, hogy a planetarikus
latszategység, amelyet a technika bocsat a foldre, hijan van minden egzisztendalis
jelent6ségnek. Technika mindig is létezett, épp csak a legtébben nem tanultak ele-
get ahhoz, hogy tudjanak réla. Végul is mar Caesar hat nap alatt kényelmesen meg-
tette az utat Romatdl Kolnig a hal6-gyaloghintdjan, és a kétezer esztendeje épilt
corunai vilagitétorony mind a mai napig kildézgeti fényjeleit a Vizcayai-6bol felett.
Ha a csdszarkori Roma lakdi kinyitottdk a csapot, a negyven kilométerre fekvd Li-
gur-tenger vize csorg6tt a furddmedencéikbe - eddig mi még ma semjutottunk el.
Az els6 fetdrzsbbl vajt csonak, amellyel valaki széraz labbal &t tudott kelni egy fo-
lyén, sokkal nagyobb szenzado volt a kultirédban és az emberiség torténetében, mint
az Osszes tengeralattjaro egyuttvéve, és az a pillanat, amikor egy fuvocsébdl kirepi-
tett nyilvessz6 el6szor 6lt meg egy allatot, amelyet ilyenforman nem kellett tobbé
kézzel megfogni és léteriteni, valoszinlileg gyorsabb korszakvaltast eredményezett,
mint az izotopok. Ezért aztan nem hiszi azt sem, hogy a mi mai életérzésiink uni-
verzélisabb, mint a Nagy Sandor korabeli varosokban, amikor a gorég birodalom
Athéntol Indidig teijedt, vagy a genovaiak és spanyolok hajoin, amelyek els6ként
szelték &t az Atlanti-6ceéant.
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Es van a lirai énnek néha még egy teljesen extravagans benyomasa, amelyrél
szinte sajat maganak is évakodik szamot adni. Olykor nem tud szabadulni ettél a
benyomastdl; Ggy tlnik neki, mintha alapjaban véve a mai filozéfusok is kélteni
szeretnének, 6 k is érzik, hogy a diszkurziv rendszeres gondolkodas ideje egyel&re
lejart, a tudat pillanatnyilag csak olyasvalamit visel el, ami toredékekben gondolko-
dik, egy otszaz oldalas fejtegetés az igazsagrdl, legyenek benne bar elszortan a leg-
talalobb mondatok, nem ér fel egy haromstrofas verssel - a filoz6fusok érzik ezt a
csendes foldrengést, csakhogy a sz6hoz valo viszonyuk problematikus, vagy nem is
volt eleven soha, azért is lettek filoz6fusok, alapjaban véve azonban kdélteni szeret-
nének - minden és mindenki kolteni szeretne.

Minden és mindenki a modern verset szeretné megirni, amelynek monologikus
jellege kétségbevonhatatlan. A monologikus m(alkotast, mert az elhatarolja magat
attol a mar-mar ontoldgiai Urességtél, amely ott rejtézik minden tarsalgas mogott,
felvetve a kérdést, vajon beszélhetiink-e még egyaltalan metafizikai értelemben a
nyelv dialogikus természetérél. Képes-e még egyaltalan a nyelv kapcsolatot terem-
teni, lehetévé teszi-e még a meghaladast, az atvaltozast, vagy immar zleti targya-
lasok anyaga csupan, egyébirant pedig egy tragikus hanyatlas szimbéluma? Beszél-
getések, vitak - nem egyéb az egész, mint fecsegés a kényelmes karosszékbél, ma-
ganérdek izgalmi allapotok érdemtelen el6térbe allitdsa, mikdzben nyugtalanul ott
rejtézik a mélyben a masik, akitdl vagyunk, akit mégsem lathatunk soha. Az egész
emberiség az dnmagunkkal valé talalkozasokbol él. De ugyan ki talalkozik énmaga-
val? Csak kevesen, és akkor is egyediil.

Ezzel el6adasom végére értem. Attol tartok, nem tudtam tul sok Ujat mondani
onoknek. Egy olyan fakultas el6tt, ahol - mint a tanrendben lattam - kilén elé-
adas-sorozatok targyaljak a német lira torténetét Klopstocktél Weinheberig, ezen-
kivil a verselemzés és a kifejezésformalas problémait, ahol gyakorlatok keretében
foglalkoznak a modern versek el6adéaséaval, széval egy olyan fakultas el6tt, amely
ennyire up to date a lirat illetéen, semmi érdekeset nem tudok mondani. Legfol-
jebb egy. megjegyzést tehetnék még, amelyre nem vagyok ugyan illetékes, amelyet
azonban a teljesség kedvéért mégsem szeretnék magamba fojtani, azt tudniillik,
hogy személy szerint nem tartom el6adhatonak a modern verset, sem a vers, sem
pedig a hallgato érdekében. Az olvasott vers sokkal inkabb eléri céljat. A befogadd
kezdettdl fogva masként viszonyul a vershez, ha latja, milyen hosszl, és hogy van-
nak felépitve a versszakok. Amikor évekkel ezel6tt egy alkalommal verseket olvas-
tam fel az egykori Porosz M(ivészeti Akadémian, amelynek tagja vagyok, minden
soron kovetkez6 darab el6tt elmondtam: most egy, teszem azt, négy, egyenként
nyolc-nyolc soros strofabél allé vers kdvetkezik - az optikai kép véleményem szerint
tdmogatja a befogaddképességet. A modern vers megkdveteli a papirra valé nyom-
tatast, és megkdveteli az olvasast, megkoveteli a fekete betliket, plasztikusabb lesz,
ha lathatéva valik kiils6 struktaraja, és bensdségesebb, ha valaki néman folé hajol.
Es alighanem sziikség is van erre & folé hajlasra. Szeretnék ezzel kapcsolatban egy
francia esszéistat idézni, aki nemrég tett kdzzé egy dolgozatot a modern francia
lirarol. Azt mondja: nem tudom ezeket a szerz6ket a maguk 6sszességében mas ki-
fejezéssel jellemezni, mint azzal, hogy egyt6l egyig nehéz kolték.

Az el8bbiekben talan tdlsagosan racionalisan, talsadgosan vilagosan nyilatkoztam
bizonyos 0sszefliggésekrdl, alkalmasint tilsdgosan keményen is. Nem vélelienil. Azt
hiszem ugyanis, nincs még egy terilet, amelyen annyi félreértés uralkodnék, mint
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a lirdval kapcsolatban. Alkalmam volt megfigyelni, amint okos emberek, jelentds
kritikusok egyik tarcajukban ért6 és tanulsdgos méltatast szenteltek egy tényleg
nagy lirikusnak, a kovetkezd tarcajukban pedig egy még csak kozépszerlinek sem
nevezhet6 epigont tintettek ki ugyanolyan készséges figyelemmel. Olyan ez, mint-
ha valaki a Ming-dinasztidbol szarmazo6 porcelant nem tudné megkulénbdztetni a
torhetetlen edénytdl, amelyet mostansdg a sokgyermekes haztartdsokban hasznél-
nak. E jelenség oka nem kils6leges szempontokban rejlik, hanem a belsé mértékek
hidnyéban. Az ilyen kritikus még mindig annak az elképzelésnek a foglya, hogy a
vers érzelmekr6l szol, és arra vald, hogy melegséget rasszon - mintha a gondolat
nem volna érzelem, mintha a forma nem maga volna a melegség. Az ilyen kritikus
a maga egy- és kétértelmdskddésével a tiszta vers rovasara tllsagosan mélyen benne
gyokerezik még a régi emberben. Egy Uj vers a szerz6 szaméra minden egyes alka-
lommal aztjelenti, hogy meg kell szeliditenie egy oroszlant, a kritikus szdmara pe-
dig azt, hogy egy oroszlannal kell szembenéznie, holott alkalmasint szivesebben ta-
lalkozna egy szamarral. Csakhogy a kritikus megkeresheti a kibavdkat, elismerem,
a vers olyan komplex képz6dmeny, amelyet valamennyi lancreakcidjaval egyitt at-
latni valéban igen nehéz.

De a szavaim taldn még egy masik iranyban is tilsagosan keményen és abszolu-
tisztikusan csengtek. Tegyuk fel, hogy ul itt valamelyik padban egy fiatalember, aki
versirasra adta a fejét, és akinek Urai tavaszéjszakajat szavaim nyoman most belepte
a dér. Szeretném neki megmondani, hogy nem ez volt a szdndékom. Csak kevesen
vannak, akik mindjart érett alkotdsokkal kezdik; vigasztalasképpen és bucsuzéul
hadd mondjak el neki egy személyes anekdotat. Tizennyolc esztendds voltam, ami-
kor megkezdtem a tanulmanyaimat itt Marburgban. Szézadunk els6 évtizedében
volt ez. Filologiat hallgattam akkoriban, és Ernst Elster professzorhoz, az els6 nagy
Heine-kiadéas gondozdéjahozjartam egy kollégiumra, a cime az volt: POETIKA ES IRO-
DALOMTORTENETI MODSZERTAN. Elster professzor gondolatébreszté és akkori mér-
cével mérve minden bizonnyal modern kollégiumot tartott. Ma mar persze az iro-
dalomtudoméany maodszereijoval kifinomultabbak, mi tobb, rendkivil kifinomultak,
kilondsen ami a prozat illeti, a stiluselemzés és a nyelvi exegézis irdnyéban; ha az-
tan rédadasul személyesen is érintik az embert, mint engem épp mostanaban egy
bonni disszertacio réven, amely a korai pr6zdmat elemzi, akkor olyan az egész, mint
valami viviszekci6. Szoval Elstert hallgattam, meg Wrede professzornal kdzépkori
lirat, és hallgattam persze masokat is, ugyhogy ezzel a mai el6adassal szerettem vol-
na lerdni haldmat az Alma mater Philippinan eltoltott, szdamomra alapvet6 jelent6-
ségll két szemeszterért. De térjink vissza a padban szorongé fiatalemberhez! Itt
voltam tehat, a Wilhelmstrasse 10-ben laktam, BerUn-Lichtenfeldében pedig volt
egy Romanzeiiung cim( folyéirat. Volt ennek a folyoiratnak egy rovata, amelyben
névtelenil bekildott verseket recenzéltak. Elkildtem hat egypér verset, és heteken
at remegve vartam az itéletet. Az itélet meg is sziletett, és igy hangzott: ,,G. B. —
érziilete nyajas, kifejezésmaodja er6tlen. Kildjon alkalomadtan megint.” Hossz( id6
eltelt azdta, és amint latjak, néhany évtizedes munka utan mégiscsak az Ggynevezett
kifejezd kolt6k kozé szamitok, mig ellenben érziiletemet mostanaban tdbbnyire ke-
vésbé nyajasnak szoktak mindsiteni. Egy tehetség munkaval kimivelheti magat, és
egy tehetség elkaUodhat. Amit tanulsagképpen kinélhatok: késén érkezni, késén
magunkhoz, késén a hirnévbe, késén a fesztivalokra. Széval Gjon csak 6n is nyu-
godtan tovabb, ha ugy gondolja, hogy meg keUjarnia a jaratlan utat ahhoz a hat
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vershez, amelyekrdl beszéltem. Vegye fel a landzsat ott, ahol mi elejtettiik, hogy
ezzel a flaubert-i képpel éljek. Kiils§ kudarcok és belsd vivodasok varnak onre, na-
pok, amelyeken alig ismer magéra, éjszakak, amelyeken nem tudja, hogyan tovabb.
De jaija végig az utat, és fogadjon el bacsizéul és batoritasképpen, mindazokkal
egyltt, akik voltak olyan kedvesek és végighallgattak, fogadjon el egy nagyszerd
hegeli mondast, egy igazi nyugati mondast, amely mar szaz esztenddvel ezelétt,
amikor elhangzott, magaban foglalta szazadk6zépi sorsunk minden komplikacidjat,
igy hangzik: ,,Nem a halaltdl retteg6, nem a pusztulastol tisztes tavolsagban megmaradd,
hanem a halalt elvisel§, a magat a pusztulas kozepette megtartd élet a szellem élete.”

1951

CSILLAGCSAPDA AHALO

Halasi Zoltan forditasa

Csillagcsapda a halo,
hizza a végtelen ér,

a tengermélyi homalybol
pasztorok éneke széll,
¢élsz: tudod, mire szantan,
a hivas szél neked is,
indulj a kdvet nyoméban,
ki a hallgatag éjbe levisz.

Indulj: mitoszoktdl menten
és szavaktol Uresen,

nem var rad hadi rendben
tébb istenség odalenn,

sem szentélyfal, iras, abra,
sem eufrateszi tron -

onts bort valodi hazadba,
sotétet, mirmidon.

S a létbdl barmi hajonne,
kin tize, kdnnypatak,

éji borodba vegyiilve
mindbdl virag fakad;

csak rémlik a part, a vilgot
néma eo6n sodoija tovabb -
add at a kovetnek az almot,
az isteneket s koronad.
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PRIMER NAPOK
Ronay Gyorgy forditasa

Primér napok, 6sz, milyen messzi napban,
mily tengerkékben, tenger hiivosén
tdmadt e visszasitd, valtozatlan,

régi dolgokat érzd tiszta fény,

a tavlatok torlédnak, népek alja,

egy kirt rivall, a nad ra felsuhog,

a bozot dala ez, honnét a gyava,

haland6 emberiség megfutott.

Primér napok, 6sz, almodnak a tajak,
gyermeknek régen oly kedves id6k,
Ruth napjai, mikor bongészve jarnak
a tarlok soréan a kalaszszeddk,

6, most valami tétovan dereng fol,

0, most valami mélyen megkisért,
egy kék zsalu kinyulhat mar a kertbdl
folsejlé Gszirdzsaillatért.

Tal&n csak puszta dtmenet, talan vég,
tan istenek, tan tengeraradas,

rozsat és sz616flrtdt hord az agyék,
arnyvisszateres, 6si valtozas.

Primér napok, 6sz, hallgatnak a tajak,
fényben, amely régi dolgokra vagy,
mely gylmaolcsot ejt, nétteti az arnyat,
s mindent elvesz és halkan ad tovabb.

EJ HABJA
Roénay Gyorgy forditasa

Ej habja —konnyedén csikdca, delfin
kozt Hiakinthosz terhe ring tovabb,
befonja a lednder és travertin

az Ures isztriai palotat.
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Ej habja - visz két kagylot, dsszeforrtan,
a hullamverés a sziklak kozott,

aztan bibor és diadém kilobban,

s a fehér gyongy Ujra visszagorog.

NAP, MELY A NYAR UTOJA

Marton Laszl6 forditasa

Nap, mely a nyar utoja,
sziv, ha zaszl6ja vész:
a langok mind kiszorva,
jaték s hulldmverés.

A képek eltiindbbek,
id6ébél hull ki mind,

van viz, hol tikrozédnek,
de messzirél tekint.

Megharcoltal csatakat,
rohanasuk nem csitul,
am a szakasz, a szazad,
a sereg elvonul.

Ijfesziték és rozsak,
messze langok s nyilak:
visszanemhozhat6sag:
zészIok lehullanak.

ELVESZETT EN

Marton Laszl6 forditasa

Sztratoszféraktdl széuétt, elveszett En,
gammasugarbarany, ionaldozat -
részecske és mez0 és Végtelen-rém,
alatta notre-dame-i boltozat.
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A nap: reggel és éj nélkiil pereg le,
az év: se ho, se gylimolcs, mulés-telés,
mely a végtelent vemhezi fenyegetve -
a vilag mint szokeés.

Hol végzédéi, hol vagy, hova szégelnéd
szféraid szélét? - veszteség, nyereség -:
bestiak jatéka: oroklét,

ketrecik menedék.

Bestia néz: csillagot néz pacalnak,
dzsungelhaldl: teremtés, Iét oka -
Isszosz, népek csatai hullnak
bestiagaratba, oda.

Szétgondolt vilag. Es tér és id6 és
mit az ember sz6tt és koholt,
csupan végtelenségbe-dolés -,
mitosz: hazug mivolt.

Honnét, hova - nincs reggel, nincsen éjfél,
nincs rekviem, nincs evéé,

jelszo kell, mellyel egydtt élnél,

csakhogy kié?

Jaj, volt, hogy egy kozép felé hajoltak,
Istent gondoltdk a gondolkoddk,
pasztorokban s Baranyban szétoszoltak
a Kehelybdl vérrel tisztalkodok,

s hogy mind az egyeden Sebbdl erednek —
s megtdrték a mindenki kenyerét -:
kényszer(i, messzi, teljesilt 6ra: benned

az elveszett En is meglelte helyét.
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1S-1S

Kurdi Imre forditasa

Nélunk a szil6i hdzban nem logtak Gainsborough-k
Chopint sem jatszott senki

mer6ben muzsaiatlan gondolati 1ét

apam volt ugyan szinhazban egyszer

a szazad elején

Wildenbruch, ,,Bubospacsirta”

ennek morzséin éltink

ez volt minden.

De rég vége mar

szlrke sziv, szirke haj

a kert lengyel tulajdonban

a sirok is - is

de mind szlav,
Odera-Neisse-vonal

a koporsok tartalmara nézvést teljesen mellékes
a gyermekek gondolnak rajuk
szintugy a hitvesek még egy ideig
is- is

mignem tovabb kell allniuk
Szela, zsoltéar vége.

Egy nagyvarosi éjjelen ma még
kavéhazterasz

nyari csillagok,

a szomszéd asztal fel6l

frankfurti szallodamindségek

egy-egy Osszevetés,

a holgyek kieléguletlenek

ha vagyaiknak sulya volna

nyomna mindegyik vagy szazétven Kilot.

De micsoda fluidum! Forré éjszaka

a la utazasi prospektus és

a ladyk kilépnek képeikbdl:

bomba nék

hosszicombuak, vizesés a magashol
odaadasuk mértékére még csak gondolni sem
szabad.
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A hézaspéarok viszont kidbranditoak,

nem érnek semmit, labdék vagodnak a haloba,

a feérfi dohanyzik, a n6 a gydr(ket forgatja az ujjain,
bizony elgondolkodtatd

a héazassag és a férfili alkotderd viszonya

bénultsag vagy tulhajtottsag.

Kérdések, kérdések! Emlékek egy nyaréjszakan
felvillandk, elmosédottak,

nélunk a szul6i hdzban nem logtak Gainsborough-k
alamerilt mar minden

is - is az egész

Szela, zsoltar vége.

GYASZ NEM LEHET

Kurdi Imre forditasa

Abban a kicsiny agyban, majdnem gyermekagy, abban halt meg Droste
(megtekinthet6 meersburgi mizeuméban),

ezen a pamlagon Hdolderlin a toronyban egy asztalosnal,

Rilke, George bizonyéra svéjci kérhazi 4gyakon,

Weimarban Nietzsche, hatalmas fekete szeme

a fehér parna folott

az utolso6 rebbenésig -

most minden Ocskasdg vagy mar nincs is,

megfoghatatlan, létefosztott,

fajdalommentes felbomlasban orokre.

Csirait hordjuk minden isteneknek,
halalnak és 6romnek génjeit,

ki valasztotta szét: a sz6t s a dolgokat,
és ki keverte el: a kint s helyét,

hol véget ér: fat a kénnypatakokkal -
rovid orékra dcska menhelyet.
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Gyész nem lehet. Tul messzi, tavoli mér,
elérhetetlen az agy s a kdnnyek,

se igen, se nem,

szliletés és testi fajdalom és hit,
orvénylés, névtelen, suhanas,

valami foldontuali alom rezdilése
mozditott 4gyat s kdnnyeket -

aludj!

Karol Sauerland

SZELLEM ES HATALOM
OSSZEEGYEZTETHETETLENSEGE

A benni modell 1934 utan

Kurdi Imre forditasa

Hogy megtudja, mi is az a toérténelem, Benn felit ,egy régi iskolakonyvet, az Ugyneve-
zett kis Ploetzt: KIVONAT Az OKORI, KOZEPKORI ES UJKORI TORTENELEMBOL, Berlin,
18%1, A. G. Ploetz Kiad6 Rt.”, mégpedig a 337. oldalt, amely az 1805-0s esztend6rél
szol.

,.Itt az alabbiak talalhatdk: egy gy6ztes tengeri csata, kétfegyversziinet, harom szovetség,
két koalicio, valaki vonni, valaki szovetkezik, valaki egyesiti seregeit, valaki megerdsit valamit,
valaki el6renyomul, valaki bevesz, valaki visszavonul, valaki meghddit egy tabort, valaki le-
mond, valaki megkap valamit, valaki dics6ségesen megnyit valamit, valaki hadifogsagba esik,
valaki kartalanit valakit, valakifenyeget valakit, valaki a Rajnafelé vonul, valaki ansbachi
teriileten keresztlil, valaki Bécsfelé, valakit visszavernek, valakit kivegeznek, valaki 6ngyilkos
lesz - mindez egyetlenegy oldalon, kétségkivil 6riiltek kortorténete az egész.

369. oldal, az 1849-es esztendd: valakit levaltanak, valakibl helytartd lesz, valakit kine-
veznek vezérreé, valaki nagy pompaval bevonul, valaki megallapodik valamiben, néhényan
kéz6s megallapitasrajutnak, valaki athég valamit, valaki letesz valamit, valaki elhataroz va-
lamit, valaki kird valamit, valaki hatalyon kiviil helyez valamit, valaki megoszt, valaki egyesit,
valaki nyilt levelet intéz, valaki kimond valamit, valaki segitségre siet, valaki el6renyomul,
valaki egyoldaltan rendelkezik, valaki kbvetel valamit, valakifelhdg valahova, ebben az év-
ben egyébként is igen sok mindent hagnak &t - mindent dsszegezve van ezen az oldalon harom
fepverszinet, egy intervencio, két bekebelezés, harom felkelés, két bukas, két leverés, harom
kikeényszerités - nem képzelhet6 olyan allatfaj, amelynek kdrében ennyi 0sszevisszasag és értel-
metlenség el6fordulhatna, az afaj reg kihalt volna mar afaunébdl. Csakhogy a Ploetz négy-
sz&z oldalas. Minden egyes oldalon ugyanazok az igék ésfénevek - Menéstél Wiihelmig,
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Memphistol Versailles-ig. Ennek ellenére valdszind, hogy a cselekvé személyek mindegyike tor-
tenelmileg egyszerinek képzelte magat.”

Atorténelem értelmetlen események halmaza, amelyek rdadasul, mint Benn mé-
sutt kifejti, szdmtalan halélos aldozatot kdvetelnek. A WEINHAUS WOLF cim{ prézai
munkdjaban példaul a kovetkezbket irja:

L Akifelll a tigris hatara, nem tud leszallni. Kinai kdzmondas. A cselekvésre alkalmazva:
a cselekvés torténelmet eredményez. A cselekves kapitalizmus, hadiipar, Malplaquet - Borogyi-
no - Port Arthur —-szazotvenezer halott, kétszazezer halott- a torténelemben tobbé senki nem
lathat egyebet, mint tdmeggyilkossagok indoklésat: rablés és atszellemités - : ez a hatalom me-
chanizmusa.”

Mindebb6l semmit nem 6riz meg az emlékezet, csak a hdbord vamszeddi 6rven-
deznek még évek mulva is az okozott karokon, példaul az erkolcsi parancsok fella-
zulasan.

Benn a hatalomban 6nmagaban véve nem lat semmi démonikusat, a hitleri fa-
sizmusban sem. Expressis verbis kimondja ezt, amikor 1937 februdijaban Klaus
Mann MEPHISTO-jat olvassa. A kényv szerinte teljesen elhibazottan stilizalja a nem-
zetiszocialista allapotokat. Epp a,sp ecifikusat”’nem képes megmutatni. ,,Ami
specifikus: a derekassag, a kultira gytilolete, afelfajt kozépszer, a gydlolet mindennel szemben,
amim as.” Benn 1941-ben még vilagosabban felismeri a hatalmi rendszer kimon-
dottan bandlis alapjait.

,»Az utobbi id6ben egyre mélyebben megértem gy6zelmeink titkat - gy6zelmek: a pusztitas
mint mérték és a hullak szama mint siker. Nem annyira 6ldoklési vagy all az egész mogott,
mint ink&bb végtelen kényelemszeretet és ostobasag. Raadésul aligha van még egy nép afold-
kerekségen, amelyre a csalad és mindaz, ami hozza tartozik, olyan nyomortsagos és szanalmas
hatassal lenne, amelyet olyan szerénnyé és igénytelenné tudna tenni, egyszéval annyira demo-
ralizalna, mint a németeket. A csaladra valo hivatkozas igazol minden gyavasagot, minden
félreallast, minden intellektuélis elkorcsosulést.”

Benn ezzel olyan megfigyeléseket el6legez, amelyeket nehany évvel késébb Han-
nah Arendt fogalmazott meg SZERVEZETT BUNGSSEG cimii esszéjébent:

,-Azt hiszem, Péguy volt az, aki a csaladapénak a »grand aventurier du 20e siicle« elne-
vezést adta; tul koran meghalt, igy mar nem lathatta meg benne a szazad nagy gonosztevéjét
is. Tulsdgosan hozza voltunk szokva ahhoz, hogy a csalddapéban ajoindulatu gondoskodést,
a csalad jolétét szolgald sziintelen faradozast, az életét a feleségnek és gyermekeknek szentel6
unnepélyes eltokéltséget csodaljuk vagy épp megmosolyogjuk, Ugyhogy alig vettiik észre, amint
a gondoskodo csalédapa, aki semmit nemtartott tébbre a biztonségnal, korunk kaotikus gaz-
daségifeltételeinek nyomasa alatt akarata ellenére kalandorré véltozott, kalandorra, aki min-
den gondoskodés mellett sem lehetett soha biztos a kdvetkezd nap fel6l. Kezelhet6sége bebizo-
nyosodott mar a rezsim kezdetén, a gleichschaltolasok soran. Kiderilt, hogy a nyugdij, az
élethiztositas vagy a feleség és a gyerekek biztos megélhetése érdekében készségesen felaldozza
az elveit, a becsliletét, az emberi méltdsagat. Ezek utan mar csupan Himmler 6rdogi zsenia-
lithsara volt sziikség ahhoz a felismeréshez, hogy a csaladapa, akit igy degradaltak, a leheté
legjobban el6 van készitve arra, hogy a sz6 szoros értelmében barmit megtegyen, csak novelni
kell a tétet, és azzal fenyegetni, hogy a csalad puszta léte is veszélybe kertil. Egyetlenfeltételt
tamasztott csupan, azt, hogy teljes mertékben mentsékfel a tetteiért valofelelésség alol.”

Eichmannrél sz6l6 kdnyvében aztdn Hannah Arendt a ,,gonosz banalitasarol’ be-
szél.
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A cselekvok vilagaval, tehat a torténelemmel és a hatalmi apparatusokkal Benn
a miivészetet, a szellemet, a szo6t allitja szembe, amelyet,,mélységnek” is nevez. Mig a
torténelem, a hatalom gyakorlasa a kdzépszert és a tomegszerlseg uralmétjelenti,
a szellemi tevékenység individualis, magéanyos alkotassal egybekotott aktus. A ,,mély-
ség” a torténelmen és az id6n kivil nyeri el nagysagat. A szellemi nem csupan a
lehetd legnagyobb erdfeszitést kdveteli meg, mint Benn 1937-ben ismer6sének,
Ellinor BuUer-Klinkowstromnek kifejti, hanem ezenfelil ,.ellentmondastminden -
kivel, sajat kdrnyezetemmel és barataimmal is Az ember vagy el6ttejar az id6nek,
vagy egyszer(ien: k i v i | van az id6n, vagy benne van. Ez utdbbi helyzetben nem vagyok és
soha nem is voltam”

Profasiszta elkotelezettségének idészaka utan Benn csakugyan megprébalt egy-
részt a jelen ellenében, masrészt rajta kivil élni és irni. Ajelen ellen irAnyulnak
példaul a kovetkez6 mondatok: ,,Minden német agyszileményt, amit valahol nyomtatas-
ban latok, kivétel nélkil és eleve a legundoritbb mocsoknak tekintek. Ami manapsag atmegy
a szerkesztk és lektorok cenzlrajan, csakis mocsok lehet. Ami nem az, azt nem engedik at.”
Es még ugyanebben a levélben az alabbi radikalis, am intellektualis szempontbol
tokéletesen helytalld kovetkeztetésrejut: ,,Az egyetlen értelmes dolog manapsag: egészen
veszélyes, kiméletlen, brutélis eszkdzoket alkalmazni a szellemi kérdések megkozelitéseben. Ami
nem vezet egyenesen a koncentrécios taborba, ostobasag.”

Benn csakugyan feljegyezte az igazsagot a rakdvetkezd évek néhény szdvegében,
am anelkil, hogy illegélisan publikalta volna 6ket. Szamizdat abban az id6ben még
nem létezett,jollehet a magankiadasban megjelent 22 VERSilyesfajta kezdeménynek
is tekinthet6. De Benn ebbdl csak kilenc példanyt adott tovabb. Hogy késziltek-e
réluk masolatok, nem tudom. A 22 VERS k6z6tt ott van mindenekel6tt a MONOLOG,
amelyben meglehet6sen egyértelmii utalast tesz Hitlerre mint bohdcra. Bennt ezert
természetesen perbe foghattak volna. lgen radikalisan nyilatkozik Benn A TORTE-
NELEMROL cim(i, valdszindileg 1943-ban irott dolgozataban, amelybél a bevezetSben
idéztlink. Ebben leleplezi a nemzetiszocialista fajelméletet mint fajirté elméletet, és
a Wehrmacht vezetésétblnrészesnek nyilvanitja Hitler totalis haborujaban. De nem
mondhatja a német értelmiség sem, hogy nem tudja, mire megy ki ajaték. Eleslaton
és szarkasztikusan abrazolja Benn a Német Akadémia egyik tinnepi tlését, amelyre
Goebbels a tudomény és kultara valamennyi neves képvisel6jét meghivta: Jonnek
engedelmesen, és ,,eqytdl egyig kivetel nélkil nyugodtan végighallgatjak a miniszter anti-
szemita locsogasat. Erdekl6déén dsszehajolnak, lendiiik a karjukat - a bolcsészettudomanyi
fakultds csak nemrég zarta ki Thomas Mannt a diszdoktorok sorébdl, a természettudomanyi
nemrégjuttatott lagerbe egy rasszkutatot, aki nem vett részt az idiotikus teutonkodasban; min-
den jelenlévd tudja, hogy a legnemesebben érz6 egyhézi emberek egyikét, egykori tengeralatt-
jaré-parancsnokot tizenkét bevetéssel a hata mogott, lagerben kinozzak, mert azt tanitotta, hogy
Isten hatalmasabb, mint ez a Hitler; a hallgatsag minden tudés tagja tisztdban van azzal,
hogy kikérik a portasok és hézmesterek véleményét, hogy a kertletiikben lako tudésok megkap-
hatnak-e egy-egy katedrat; egyt6l egyig kivétel nélkil latjak a teherautokat, amelyekre feldo-
baljak a zsidd gyerekeket, akiket mindenki szeme lattara dsszefogdosnak a hézakbol, hogy 6rok-
re eltiintessék Gket: ennek a miniszternek a mlve — és 6k egytdl egyig lendiik a karjukat, és
megtapsoljak ezt a Goebbelst™.

Ezért koncentracids taborjarhatott volna. Ez a széveg és mas szdvegek is ajelen
ellenében irodtak, és politikai természetliek voltak. De Benn tobbé-kevéshé a fidk-
janak irta 6ket. Nem akart részt venni a politikai cselekvésben, hanem kivil akart
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éIni ajelenen. A szellemnek tavol kellett tartania magéat a hatalomtél, hogy egészen
szellem maradhasson.

Benn a habord utan sem élt azzal a lehet6séggel, hogy politikussa, a nemzetiszo-
cialista birodalom cselekvd ellenfelévé stilizalja magat. Epp ellenkez6leg, azon volt,
hogy elleplezze talalé megfigyeléseit a Harmadik Birodalomrél. A TORTENELEMROL
cim( irasatpéldaul nem publikalta. Es egyre kdvetkezetesebben védelmezte a kett6s
vilagrol szolé elméletét, mely szerint a vilag kettéoszlik a cselekvék és a szellemi
alkotok vilagéara, melyek 0sszeegyeztethetetleniil 1éteznek egymés mellett. Ebben a
szellemben intéz demonstrativ timadast az értelmiség ellen Berlini LEVELE-ben
1948-ban, melyben azt veti az értelmiség szemére, hogy az ismét régi hibaiba esik:

,»A nyugati vilagon beliil négy évtized 6ta ugyanazok a koponyak vitatkoznak ugyanazokrol
a problémakrol, ugyanazokkal az érvekkel, ugyanazoknak az okhatarozdi ésfeltételes monda-
toknak a segitségével, és ugyanazokra a, mondjuk, eredményekrejutnak, melyeket szintézisnek,
vagy, mondjuk, nem-eredményekre, melyeket viszont valsdgnak neveznek - kissé mér elcsépelt-
nek tlinik az egész, akar egyjo| bevalt librettd, merev és skolasztikus, gy hat, mint egy szem-
fenyvesztéshdl és porhintéshdl épitett tipoldgia. Egy nép vagy a Nyugat, amely kivanja a meg-
Ujulast, és néhany jel arra enged kdvetkeztetni, hogy képes is volna a megujulésra, ezzel a
maodszerrel nem regeneralhato.

Egy nép spontan elemek emanaciojaval regeneralddik, nempedig a historizald és deskriptiv
elemek apolgatasa és nyesegetése révén. Marpedig nalunk ez utdbbiak toltik ki a nyilvanossag
terét. Es ennek afolyamatnak a hétterében ott latok valamit, amit, ha kimondom, 6nk ka-
tasztrofalisnakfognak érezni. A véleményem ugyanis az, hogy a Nyugat vesztét nem a totali-
tarius rendszerek vagy az SS gaztettei, még csak nem is az anyagi elszegényedés vagy a Gott-
waldok és Molotovok okozz&k, hanem az, hogy értelmisége megvert kutya maddjara meghu-
nyaszkodik a politikai fogalmak el6tt.””

Benn azt kdveteli, hogy az ember ,,csakis sajat gondolatait™ hordozza, ,,az, aki 6nnén
bels6 hatérait" atlépve ,,szeretne kijutni az altalanosha”, ,,illetéktelennek, egzisztencia nélki-
linek ésperiferikusnak™ tlnik fel ,,apillanat kivanalmai elétt™. Az, aki megnyitja gondol-
kodasat a nyilvanossag - mintegy a banalitas hatalma - el6tt, bizonyos lehet benne,
hogy gondolatai csirdjukban elpusztulnak. Benn szerintajévében ,,kéttipus, két kons-
titlcio, két reakcidforma’” kozott kell majd valasztani: ,,a cselekvok, a magasha torekvok és
a valtozast hallgatagon varok kozott, a torténelmiek és a mélyek, a gonosztevk és a szerzetesek
kozott - és én afekete kdamzsak mellett vagyok™

Azt a gondolatot, hogy az értelmiségnek, ha komolyan veszi a szellemet és a for-
malast, minden politikai és ideoldgiai Ugylettél tavol kell tartania magéat, Benn meg-
talalhatta mar Nietzschénél is, akit8l valoszin(ileg a szerzetesek 6tlete is szarmazik.
Nietzsche a kdvetkez6ket mondja Erwin Rhodéhoz irott 1870. VII. 14/15-i levelé-
ben: ,,Ismétszilkségiink lesz kolostorokra. Es mi lesziink az elséfraterék.”” Hasonléan fogal-
maz Benn egy Oelzéhez irott levelében 1934. XI. 24-én: ,,Mi xriszont alapitsunk kolos-
tort, csak a szerzetesek, az igaziak, méltok az «életre™.”” Ugyanebben a levélben sajnalko-
zésat fejezi ki az expresszionizmusrol szo6l6 tanulméanyahoz irott fatalis politikai be-
vezetd miatt, amely a néci vezetés dicsditése volt. Ugyancsak 1934-benjelent meg
németil Ortega y Gasset A SZEMLELODO KONYVE dm{ munkaja, amely arra szélit-
ja fel az értelmiséget - a ,,szellemet” -, hogy vonuljon vissza a kdzdsségi élett6l, va-
lassza az egyedullétet, a teljes maganyt. Benn jol ismerte ezt a kdnyvet.

Azzal, hogy az embereket politikailag cselekvékre és szellemileg tevékenyekre,
gonosztevOkre és szerzetesekre osztja, Benn nem akar moralis itéletet alkotni, ellen-



980 « Karol Sauerland: Szellem és hatalom 6sszeegyeztethetetlensége

kezbleg, épp az a cinikus megallapitas a fontos szdmaéra, hogy a vildg mar csak ilyen:
az emberek egyik része vért ont és rombol, mig a tébbiek valami maradandét al-
kotnak. Csakhogy Benn olyan er6s rokonszenwel viseltetik az utdbbiak irant, hogy
alig képes valddi cinizmusra, ellenkezéleg, a szellem és a mivészet dicsérete soran
olykor kissé patetikussa is valik, mint példaul a kdvetkezd verssorokban:

,.cselikfondor habja a hatalom csak,
mig a versben a népek alma gy(il,
amelyt6l naggya magasodnak
sz6ban és hangban halhatatlanid™*

avagy ,[a strofa - K. S.] taléli népek veszedelmét, I s nemfog rajta gazsag, se hatalom™*

Benn utal arra is, hogy a hatalom birtokosai hoditasaik soran elészér mindig
m(targyakat rabolnak, amivel bebizonyitjak, hogy nem tudnak maradand¢ alkoté-
sokat létrehozni. Erre mar csak azért sem képesek, mert allandéan mozgasban van-
nak, vagy tdamadnak, vagy menekilni kényszeriilnek, amint azt Napdleon példaja
is bizonyitja, akir6l Benn megjegyzi, hogy végul nem hagyott hatra mast, csak ,,a
varosokat elkerill§ katonai utakat, meg a balzaci regények anyagaul szolgélo tarsadalmi ka-
oszt”

A hatalombirtoklok mozgéaskényszerének ellenpdlusat csak a mivészet képezheti.
A miivészetnek tehat antidinamikusnak kell lennie. E felfogasbol kiindulva alkotja
meg Benn a STATIKUS KOLTEVENYEK fogalmat, amely polemikusan értendd, mert
tisztdn poetoldgiailag tekintve minden tovabbi nélkil kimutathaté, hogy az e dm
alatt megjelent versek semmi esetre sem egyt6l egyig ,,statikusak”, amit a kutatas
igen hamar észre is vett.

Benn ugy véli, a koltészetnek minden szorgoskodason kivul kell keletkeznie, a
koltészet az éjszakanak, nem pedig a nappalnak a gylimélcse, a csondes szenvedesé,
nem pedig a hektikus eréfeszitéseké. A.,,hatalom gorgetegével’szemben &ll a vers ,,mint
a szenvedeés és az €j monoldgja”, a dolgokat ,,misztikus varazsha vonja’ benne a sz6; és a
vers egyszersmind ,,vér és kotelékek nélkili hely””.

AkOIt6 - miként altaldban a mlvész - maganyos alkotd, aki almoknak ad format,
és sikerllt szavaihoz, mondataihoz, str6faihoz impulzusokat keresve 6nndn tépett
bens6jébe tekint Egész életfelfogasdban kilonbozik azoktol, akik a hatalmat szol-
galjak. Az 6 célja nem a témeghatéas, hanem olyan mondatok, illetve képzédmények
Iétrehozéasa, amelyek kozil egynéhany esetleg majd énmagaba zaruld teljességlinek
bizonyulhat. Nem sz&mithat méasok segitségére vagy egyuttmikddésére, ellenkez6-
leg ,,dalolni annyit tesz: mondatokat alkotni, kifejezni, artisztikusnak lenni, rideg maganyban
dolgozni, senkihez nemfordulni, semmiféle kdzosséget nem tételezni [...]", a koltének a so-
tétsegbe kell vonulnia (,,A sotétségben €lni, a sotétségben megtenni, amire képesek va-
gyunk™), hogy egy ,.belsd hangot” kdvessen, amelyet ,,nem hall senki més. Nem tudja,
honnétjon ez a hang, nem tudja, végul is mit akar mondani”’. Az egész emberiség ilyen,
ahogy Benn nevezi, ,,60nmagunkkal vald talalkozasokbél™ él, amelyek soran sikerll - ha
csak igen ritkan is - a,,mélységhdl” a ,,mésikat” el6csalogatni.

A koltd és a koltéi szd szigortan véve nem ehhez a vilaghoz tartozik, hanem a
szellem szférajahoz, amelyet el kell valasztani az élett6l és minden emberit6l. A szel-
lem Benn szdméra valami ,,antinaturalisztikus”. Az élet a szellem szdmara legféljebb

Rénay Gyorgy forditasa.



Karol Sauerland: Szellem és hatalom 6sszeegyeztethetetlensége *981

formalandé anyag. A szellem feladata nem az, hogy ,,megprobélja vezetni és uralma
ala hajtani az életet”, a szellem olyasvalami, ami kivil all az életen. Még csak hatni
sem kivan az életre, mert ez csak gaztetteket vonna maga utan. Nincs mas, iija Benn
1934 novemberében Oelzének, ,,csupan a szemlélédd és szenved6
szellem. Iszonyufelismerés ez. Hajthatatlanvl, fanatikusan, de egydttal szenvtelenil kell
képviselni. Valamennyi konzekvenciajanak tudataban. Vallalva mindenfoldi kdvetkezményet.
A modem Eurdpa kivégzése ez. »Emberek kozt lehetetlen

Benn el6zéleg kinyilvanitotta, hogy a szellem ,,majd csak akkor nyeri el méltd helyét’;
ha,azélet vagyik ra, megprébalja magahoz vonni[...]”> Mas szdval azt varja, hogy
a szellem hatalomma valik, s vele szemben a vilagi hatalom semmive. A szellem azért
adatott nekiink, ,,hogy mindent lekiizdjiink. A szegénységet, a halélt, a szétvalast, a hanyat-
last, a vaksagot: folyamodjatok hozza, és megvaltattok. Csak 0 valt meg, csak 0 kiizd le
mindent Hasznaljatok fel azéletlekizdésére, amely nélkiile tokéletesen értelmetlen
és elviselhetetlen. Tehat még egyszer:formateremtés. Tehat még egyszer: tavoli rend, transzcen-
dens térvény. Tehat még egyszer: az antropoldgiaiprincipium [...] a tudatosan antvnaturalisz-
tikusfunkcio principiuma. [...] Hogy a szellem kezdettélfogva az élet ellen principiuma,
elpusztitasa volt-e, nem tudom. Ugy gondolom, ink&bb igen, mint nem. Két ilyen oriasi hata-
lom kedélyes békességben egymas mellett - nem, nem hiszem. Ma - semmi kétség. Ma itt a
fenyegetés, az alantas «éleUvilag abszolut biztos 6szténdkkelfolytatott harca a szellem princi-
pium ellen. Nyakunkon a vihar. Es szaporodnak a jelek az égen, melyek azt mutatjak, hogy
a szellem legy6zi az életet”

Ugy tetszik, Benn szamara a szellem nemcsak az élett6l, hanem az embertdl is
fliggetlen hatalom. ,,A szellem teremtett, és a szellemfog eltordlni’; allapiba meg 1936-
ban egy Oelzéhez irott levélben; 1938 februaijaban viszont azt Gja, hogy a szellem
,.egyetlenegy ponton tort be az élet korébe™, ,,az emberben, az egyes, tobbnyire életidegen em-
berben: ezaz alkotas szféraja, amivészet” Benn lathatolag ugy véli, hogy
az ember végs6 soron egyedil az alkotas, a formalas kedvéért teremtetett, illetve
jott Iétre. Mindenesetre igy értelmezhet6k a kovetkez6 mondatok:

,»Tulajdonképpen csakis benne [a miivészetben - K. S.] valik vilagossa olykor az ember
teremtésének oka és hattere, beldle érthetd meg helye az allatvilagfejlédési sordban. A lapalyt
meélységgé valtoztatni, vonatkoztatds és elrendezd hasznalat révén dnmagabol életet nyerd ki-
I6nos vilagga kapcsolni ssze a szavakat, megalkotni a hangok lancolatat, mely fenntartja
onmagat, és elpusztithatatlan dolgokrél énekel - ez legf6hb teljesitménye. Az *élet«felél tekint-
ve teljesenfelfoghatatlan és megismerhetetlen teljesitmény! Az alkotasnak ebben a szférjaban
nyilatkozik meg egy vonésa ennek a méskulénben teljesen rejtett, rendkiviil veszélyes, életron-
csolo, sejtelmekkel is csak alig hozzaferhetd, kétségeirdl az anyag atalakitasara és az élet meg-
semmisitésere torekvd, egészen redlis, rendkivil hatekony szellemi (tiszta szam, tiszta kifejezés,
tisztan hierarchizaU vilag) hatalomnak. Nos, megértik-e mar ezek utdn az élet & kapcsolt
részei (Allam, csaléd, hatalmi ideol6gidk, természettudomanyok, vallasok, pedagdgusok) oltha-
tatlan, 6szténdsen magabiztos, a maga ontudatlansagaban is célratoréen iranyitott gytiloletét
az ellen a mivészet ellen, amely valami mast merészel, mint a svalsagot« abrazolni?”

Am az (gynevezett valdsagnak, illetve életnek a szellem ellen folytatott kiizdelme
nem vezet semmire, a szellem fog gydzni, j6llehet nem allithatd réla, hogy valami
abszol(tum volna; a formaban, a megmerevedésben elnyeri mégis az abszolitum
latszatat. A forma kétféle értelemben a szellem kifejezése: egyrészt az alkotas, a for-
malas szellemi tevékenységetjelent, mésrészt az alkotas alakja, a forma megdermedt
szellem. Az a néhany ember, aki ilyen alkotasok létrehozasara képes, a tulajdonkép-
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peni hatalom birtokosa a nietzschednus Benn szemében, mert megfosztja naturali-
tasatol a természetet és az életet, és mer6ben Uj képz&dménnyé Iényegiti, amely
olyan ériasi hatést fejt ki, hogy a hatalom birtokosai sem tudnak neki ellenéllni. Mas
széval a szellem fog gy6zedelmeskedni, &m azok az emberek, akik szolgalataba all-
tak, szenvedéssel, magannyal és ridegseggel fizetnek ezért a gy6zelemért; nem ada-
tik meg nekik a tartés gy6zelem sem, hanem legféljebb csak egy-egy szerencsés ta-
lalat:

,-EQy Sz0 - sugarzas, langra gyulva,

de lang és csillag elmerl -

ures (irben sotét van Ujra

a vilag és az En koril.”

FarkasJanos Léaszlo

KET-EGY-VERS

Tiz Rilke-verset kdzol egy vékony flizetben Kanyadi Sandor: az eredetit és a réla
készilt forditast egymas mellett.1Nem kis merészség kiallni a kdzvetlen 6sszehason-
litds elé, vallalni a sorrdl sorra ellendrzést, a szorél szora méricskélést. Kihivas,
mondtam volna majdnem, divatos és nemszeretem fordulattal (kihivéan a kokottok
és krakélerek viselkednek) - afelhivas volna ajobban ideill§ sz6, vagy még inkébb
a hivas: miként a madar Kkialt. BANGNIS - SZORONGAS:2

,.Im iveiken Walde ist ein Vogelruf,
dér sinnlos scheint in diesem iveiken Walde.”

,»A hervadt erdén egy madarsikoly,
értelmetlenil szall a hervadt erdén.”

Szinte sz0 szerinti a forditas', sz6 szerintibb mar alig is lehetne: ,,A hervadt erd6-
ben egy madarkialtas, mely értelmetlennek latszik ebben a hervadt erd6ben.” De
vajon, ha a fordit6 ,,erdGien” helyett azt iija: ,,erdén”, eltér-e a sz6 szerintiségt6l?
Hiszen ez is csak aztjelenti, enyhén idiomatikus valtozatban: egy csipetnyi szemlé-
leti kiilonbséget tartalmaz, a magyar nyelv egy izét, amely rdadasul néhéany sorral
alabb targyi értelmet is fog nyerni. Csodalkozva latjuk, hogy még a ,,iveiken Walde”
alliteral6d zenéje is atjon, kissé zorejesebben, mollbél durba valtva a ,,hervadt erdén”
»r”-jeiben, mikdzben az els6 szavak minden magyar olvaséban megrezditenek egy
versemléket, egy Berzsenyi-intonaciot.

Elhat&rozobb eltérés - bar még nem latjuk, mennyire az - a,,madarsikolysokkal
er6sebb hangfestd és hangulatfest hatasa van, mint az eredetinek, dramaibb nyi-
toképet rendez be. Talan kissé melodramatikusat is.

Vajon a kolt6i temperamentum massaga hozta igy, vagy a ,,madarsikoly”’jambikus
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alkata kinélta magéat? Kanyadi megoldasa épp azzal olyan fulbeméaszdan megnyerd,
hogy szinte ugyanazzal a lélegzettel és grammatikai mondatlejtéssel iti meg a han-
got, mint Rilke. E nekilendulés utdn még a rendkivil nehézkes ,,értelmetlentil’”” szot
is vallalja a kdvetkezd sor elején - talan vezeklésul, hogy a nyitas egy fokkal festdibb,
mint az eredeti. Regisztralhatjuk, amit forditoi tanacsként és nemzetkarakterolégi-
aként egyarant olvashatunk: hogy a magyar szivesen alkalmaz mellérendelést ott,
ahol az indogermén nyelvek alarendeléssel élnek. De ez itt nemigen geijeszt szem-
léleti kiillonbséget: a német mondat alarendelt jellege inkdbb csak némi szérendi
sajatossdgokbol addédik, ami a magyar szintaxis szempontjabdl kézémbdos. Annél
déntébb a két allitmany kilénbsége - ezzel keriil a forditas végképp mas szemléleti
vaganyra.

A Rilke-versben a madarhang szinte all a leveg6ben, nem mozog, nem folyamat-
szer(i: ott van az els6 sor igéje szerint, latszik valamilyennek a méasodikban. Kanyadi
elsd sora is mozgas nélkili, de a masodik megmozdul, mégpedig olyan igével - szall
—-amely az utolsé sorban kulcsszoként tér majd vissza. De még nem tartunk ott.

»Latszik”: kozvetlenll csak egy ellentét bevezetése, olyan korilményre utal,
amelyre a kovetkezd sor racéfol, s a latszélagos helyett a valodit mutatja meg. De
masvalamit is bevezet: megvaltoztatja a mondat modalitdsat. Beemeli a reflexiot.
Ertelmetlennek latszik: egy szubjektumra van vonatkoztatva, ha csak elvont-személy-
telen modon is - épp ez a fajta vonatkoztatas a reflexiés mozgéas feltétele. S ami a
latszattal szemben igazan érvényes, az Rilke versében mar nem hagyja el ezt a vo-
natkoztatast, nem tér vissza a puszta uanhoz. A ,,scheint”, a ,,latszik” nemcsak az el-
utasitott, hanem az elfogadott tulajdonsagok igéje is lesz: még kétszer talalkozunk
vele a rovid versben. A leirtakra a latszas buraja van boritva, amit kint latunk-hal-
lunk, befelé teljed, bar pontosan nem tudjuk, mi ez a bent Természetesen a ma-
gyar sz6veg mogé is odagondolhatjuk a leir6 és értelemkeresd lirai alanyt; nagyon
is ismerds, amint ott all, s érzékletes szavakban rogziti a kiilsd észleletben tapasz-
taltakat, s ugy, hogy valami tilmené sejtelmet is megrezditsen. A plasztikus és moz-
galmas igeiséget, mely e leirds szolgalataba van allitva, szintén a magyar nyelvi szem-
Iélet vonasaként szokas jellemezni. A Rilke-vers alanyanak bizonytalanabb a kiléte.

,» und dennoch ruht dér runde Vogelruf
in dieser Weile, die ifin schuf,
breit wie ein Himmel aufdem welken Walde.”

,.ES egy ideig mégis Gigy honol
a gyur(z6dd bus madarsikoly,
akar egy tagas ég a hervadt erddén.”

Most tlinik ki, hogy a magyar ,,erdén”” alak milyen finom jatékot tesz lehet6vé. A
német szoveg ugyanis egy masik el6ljaréra tér at, hogy érzékeltetni tudja: a madar-
kidltas az erd6 folé keril, s az egészre raborul felilrél, mint az ég. Magyarul a val-
tozatlan szén belul intéz6dik a valtas. - Persze az els6 sor alliteracdosjatékat az ajak-
kerekit6s-porgetds ,,ru-""szétaggal nem lehet szamon kérni a magyar versen - a Ril-
ke-sor szinte beleigézi, mint egy raolvasas, az ember flilébe, hogy a madarszd kerek.
De maga ajelz6 elvont és statikus metaforat ad. Igaz, a kerekség utalhat a madar-
hang zenei megformaltsagara, frazealtsagara, befejezettségére, egy idében, folya-
matban kiboml¢ alakzatra; de e hang igéje-hatarozoja - ,,nyugszik” és ,,szélesen” -
nagyon hatarozottan térbeli és mozgéas nélkili képzetekhez utasit. A kialtas benne
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nyugszik abban a darabidében, melynek letét kdszonheti: stabil geometriai alakzatta
terjed ki, aminek igazabdl csak ropke tartam a fennéllasa. Es ebbdl a kontrasztbol
egy természeti alakzat testesedik ki: az ég, mely rdborul az erd6re. A héj, amely
vilagot fogad magaba, s amely a vilag folé az idealis jelentéseket vonja: az oroklét
speciesét.

Egy sikoly természetesen nem lehet kerek. Kényadi Sandor jelz6je - ,,gydr(iz6d6™
- rendkivili leleménnyel vagja ki magat ebbdl a nehézséghdl, kerekiti ki mégis a
képet, s ropteti tovabb a maga szemléleti palyajan. Nem atkapcsolast latunk, amint
a tnd id6 atmenet nélkil mint térfogat &ll elénk - itt a hang atteijed a térbe, s
kitolti azt korbe-kdrbe, ahogy a vizbe dobott k§ verte hullamok teijednek szét. Me-
gint az torténik, hogy mig a német szoveg a mozdulatlan képeket az idedlis statikus
oroklet felé mozditja, a magyar érzékletes, csendes targyi dinamizmust taplal.

A hang itt mintegy mélan atringatdézik az ég térképzetébe. Figyeljik meg, hogy
a magyar verssorba, talan ritmustoltéul, bekerilt a ,,bus"jelz6, amelynek az erede-
tiben nincs megfelelGje (de amely jol illik a sikoly melodramatikus szinéhez). Az
eredmény az egész vers legjambusosabban dalol6 sora. Az eredetiben viszont itt
akad el a dalolas: az el6z6 sorok hatodfeles és 0tds jambusai utdn elharapottnak
haté négyest kapunk, mely mintha elakadna egy kozbevetett mellékmondaton. E
mellékmondatra, amely fol6tt a fordités elsiklik, még majd vissza kell térniink.

,.Geflgig raltni sich alles in den Schrei:
Dos ganze Land scheint lautlos drin zu liegen,
dér grdéfié Wind scheint sich hineinzuschmiegen,”

,-Minden e kialtasba csillapul:
hangtalan ter(l a kdrmyék alaja,
s mintha a vad szél is belejuhdzna,”

El6szor tlinnek fol a német versben olyan igék, amelyeknek irdnyuk is van, s igy
mozgast implikélnak; de a folyamatszer(iség mindjart valami all6 kézegbe rajzolddik
bele: ,,Engedelmesen helyez6dik minden a rikoltasba”: a német kifejezések tove,
implicit etimoldgiaja (Raum, Gefiige) ennek a belehelyez6désnek geometriai-tér-
szerkezetijelleget ad. A rikoltds az erdd, a szerves képz6dmény szervetlen struktu-
rajara mutat - egy Jozsef Attila-versjut eszembe: ,tar agak szerkezetei/ tartjék keccsel
az Ures levegbt™ A hervadd erddt mintegy lecsupasztja ez a kiéltas, hogy el6tlinjon
az elvont, de elvontsagaban szilard, mert nyugalmas elvek szerint dsszeillesztett tér-
alakzat.

A kovetkez6 ket sor kifejti ezt a képet: mi az a minden, ami a kiéaltasba rendezédik:
»az egész vidék”, ,,a nagy szél”, és miként: ,,hangtalan benne lenni latszik”, ,,belesi-
mulni latszik”. Mig a ,,latszik” a vers elején azt kdzolte, ami elfedi a felszinen az igazi
értelmet, itt azt, ami megmutatja. A Jatszasnak ez a kett6s értelme lehet: elfed és
megmutat, kevesebb vagy tobb, mint egyszer(en lenni. Ez a val6s-val6tlan kozeg
tehat az a tér, amelyben a Rilke-vers dolgai megjelennek, és ez a megmutatkozas az
6 mozgasuk.

A forditas az idében bontja ki a dolgokat. Kanyadit a hangos kialtas és a magaban
hangtalan vidék ellentéte és dsszetartozasa ragadja meg. Hadd jegyezziik meg, hogy
mig a Rufolyan kiéltas, amely hivast, szolitast foglal magéba, a sikoly tisztan kifejezd
vokalis gesztus; egyfajta szelep, amelyen &t az egész 6szi t4j nyomott atmoszféraja
stvit ki, hogy megkdnnyebbljon, csillapuljon. igy a hang és hangtalansag kontraszt-
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ja az egymasutanisagban oldddik fél: madarsikoly és ra a csend. Mar az imént is
ilyen szembedllitast és kiegyenlitést 1attunk a szall - honol - gyardz6édik hdrmasban.

Ugyanilyen mozgést bonyolit le a harmadik sor is a mégjuh&zo vad széllel. Valo-
ban bamulatos, hogy a sz6 szerinti megfeleléshez kdzeljarva milyen konzekvensen
maésfelé bomlik ki a két vers. A nagy szél, amir6l Rilke sz6l, valoban keltheti a szél
er6ssegének a képzetét: de én Ugy gondolom, a nagysag Rilkénél nem intenzitast,
hanem a szél kiteijedésétjeleniti meg - hogy egyszerre érzi ember, felhd, a folyok
és a szélmalmok az ég peremén:5 hogy kit6ltddik vele a vilagtérfogat. Vagyis ha
mozgast tapasztalunk, ennek iranya: ki az id6bél, at a tiszta térbe; s a mozgasjellege
nem a folyamatszer(iség, hanem az dtemel&dés. A forditas: ,,hangtalan teriil a kornyék
alaja”, nagyon pontosan hozza az eredetit, ez az a pillanat, amikor indokolatlan
volna ,,m(”-forditasrol beszélni, annyira kozeli és magatol értet6d6. Ugyanannyira
nem hianyzik bel6le a latsz&s ugratdja, ahogy az eredetihez hozzatartozik. Az eredeti
csupa Valtas, tikorfellletek cseréje; a forditas csupa elcsendesiilé dtmenet.

,,und die Minute, welche weiter vall,

ist bleich und still, als ob sie Dinge vriifite,
an denen jeder sterben miifite,

aus ihm herausgestiegen.”

,-elesépad a perc, mely élne még,

s mintha a dolgok sejtenék e csendben:
meg kell és megfog halni minden,
magabdl messze szallva.”

Itt z&rul a vers, s mindkett§ a maga fonalat gombolyiya végig. A ,,perc, mely €lne
még" nagyon er@s értelmezés; az eredeti értelmét kevesbé elhatarozdan igy lehetne
visszaadni: ,,a perc, mely tovabbigyekszik” - az az id6 tehat, melyet kitdlt a madar-
kialtas, de mar mulik is el.

Az id6 természetébe bevilagitd mondat. A perc, mondjuk, elszalad, tovafut, hogy
egy mésik, a kdvetkez6 percnek adja at a helyét. A Rilke-sor a ,,weiter vall’-lel els6d-
legesen erre utal: hogy a perc nem id6ézik ndlunk a ra kimért mértéken tal. De.
hové siet, hova fut? A semmibe: eltlinik, elmalik. A rilkei kifejezés mégis azt a kép-
zetet sugallja, mintha valahové akarnajutni, az itt és mostbol egy tavolabbi helyre.
De mi més lehet az a hely, ahol az elmult perc megtalalhatd, mint az emlékezet,
ahol csendesen és halvanyan megmarad és felkereshet6?

Csakhogy Rilke nem azt iija a percrél, hogy sépadt lesz; a jelenben allitja réla a
csendességet és halvanysagot. S ez Ojfent azt hizza ald, hogy nem targyilag észlelt
folyamat van elénk allitva: nem a kialtas, mely tart és elcsendesil: a csendet nem
az id6 hozza, nem a kovetkezd percé. S igy nem is gondolhatunk arra a lelki folya-
matra, amelyben ajelenval6 és eleven észlelet emlékké halvanyul. A reflexio, a tiik-
rozddés, amelyben a megfelelések megtorténnek, nem lejatszodik, hanem fennall.
A kialtas nem verte fol a létezés csendjét, hanem megmutatta azt. A dolgokat kéz-
vetlenjelenvalosagukban illeti meg az emlékszer(iség. A dolgok valésaggal vannak,
és mivoltuk voltsagos.

A meghalas képzetét tehat paradox médon az kelti, hogy a perc, mely tovabb-
futna, elakad, itt marad. Az élet maga mdgott hagyja a percet, az életnek allando
és természetes eleme az elmalas. De a Rilke-vers nem az élettel-egy elmalasrél szdl,
nem a folyamatrdl, hanem a végsordl.
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Az elakadt percr6l mondja tehat Rilke, hogy olyan, mintha halélos dolgokat tud-
na. A forditas ezzel szemben a dolgoknak tulajdonitja a tudast: a tudas alanyai és
nem targyai 6k. Azt tudjak, hogy mindenkinek meg kell halnia - kimondjak azt az
.brzést, amelyet az 6szi erdd inditott meg hervadasaval és egy madar maganyos si-
koltasaval. Rilke verse mast vél tudni: a dologga valast, az érvényes szerkezetek
megalkotasat, amelyekbe az élet belehal. Ez az a bizonyos szorongas vagy aggédas,
ami a vers cimét adja. Nem egyszeriien az eliraml6 élet sejtelme, hanem az a szo-
rongas, amely az alkotét tolti el, amikor a m(vébe fog, amikor nekilat, hogy e meg-
foghatatian-elvont és mégis megingathatatlan szerkezeteket kihozza magabol: kilép-
jen magabol.

»Belble kiemelkedve”, mondja talanyosan az utolsé sor, mely kissé szervetlenil
van odatéve a vers, a verszarO mondat veégére - maga is kissé kivalik a versbdl,
grammatikailag is, ritmikailag is; egy tavoli sor rimhivésara szdl vissza felesel6n (hm-
einzuschmiegen - herausgestiegen). Ez a kiemelkedés, kilépés maga a dologga valas -
az eleven perc, amelyet feltartoztat tartalma, mintegy kihoz a sodrabol, ki a halal-
ba-id6tlenségbe. A halal és az 6roklét dsszekapcsolasa ez is, de ugyszélvan a vissza-
jarél: nem azért, hogy vigaszul szolgéljon, hogy enyhitse az elmulas szorongésat -
az oroklét megidézddése éppenséggel szorongatdan elénk hozza a meghalast. Nem
a halhatatlansag tehat ez, hanem az igaziét, az igazsag perce, melyben minden p6-
rén megmutatkozik. Hivas, melynek szorongva engedelmeskediink.

S ha most visszaugrunk az els6 sorhoz, mindjart tudjuk, hogy a madar Icidlta«a
maga a vers, és a vers vildgesemény, amelyre vonatkoztatva a létezd 6sszerendez6-
dik, latni engedi megtartd vazat - vazlani kezd, ha szabad igy mondani. Es ebben
a vazlasban percre kiemel6dik az életbél, az id6b6l. A vers negyedik sordban - ,,in
dieser Weile, die ihn schuf”- a perc, a kialtas tartama kifejezetten mint a kiéltas alko-
toja 1ép fol; ahogyan a végén is a perc a lezard igazsdg tudodja. A percnek ez az
alanyisdga - amely lényegében kimarad a forditashol - a legdsszefoglalobban mu-
tatja a reflexionak a Rilke-vers minden pontjan megnyild kiterjedését. Az alkoto, a
tudo tartam nyilvéan belsé tartam: nem az, amelyet a sz&ll6 madarhang télt ki, ha-
nem az, amelyik bennlink verddik vissza. De mégsem az, mert a tartam nyomban
vilagnyi térfogattd oblosodott. Terfogattad, melyet az ég burdja borit, s a vilagszél
tolt ki, ott van, létezik.

A magyar vers is visszacsatol. Egy altalanositas felé halad, egy tudva tudott, de
mindegyre elfelejtédd igazsagot szakit fel a hervado6 erdd szorongoés hangulata: ,,meg
kell és megfog halni minden™. S a raiitd utolsé sor - ,,magab0l messze szallva™ - vissza-
idézi az erd6 folott szalld6 madarsikolyt: széll a sikoly, és kiszall a l1élek a meghalébdl,
s szall a dal, a kéltemény is - maga a vers gordul elénk az egyetemes elmnldg bus
sikolyaként. Az altalanositas megtortént, a vers kikerekedett, visszahajlik az elejéhez.
Egy 6si kolt6i toposz szép és finom Uj valtozatat olvassuk.

De a Rilke-vers zarlata nem az elmulas, hanem a végs6 dolgokka dologiasulas,
mely alkotas és halal egyszersmind, szorongés és ellenallhatatlan honvagy targya -
szilardabb létezd, mint a malé idé.

De mik ezek a végs6 dolgok, s mi az a szerviink, mellyel felfogjuk 6ket? Megint
feltehetjik a kérdést: kicsoda-micsoda a vers alanya? Lattuk: a perc az. Persze, ért-
hetjik metaforikusan, a kolt6re (vagy akar a befogadora), az 6 életpercére. De a
személy, a kozveden én vagy te akkor is eltint bel6le, s maradt a tiszta alkotés,
befogadas és tudas mint olyan aktusok, amelyeket a vers nem véghezvivdjik, ha-
nem targyuk, eredményiik fel6l jellemez. Az eredmény pedig: a dolgok megmutat-
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kozasa, a vilag kikerekedése. Rilke nagy képessége, hogy par vonassal vilagot tud
rajzolni. ,,Szemeddel egészen lassan fekete Elt emelsz, s az ég felé allitod: karcsin,
egyedil. S megcsinéltad a vilagot.”4

Az emberi arc, ez a bonyolult és kényes berendezés eltéveszthetetleniil megjele-
nik a leggyermetegebb &brdzolaton: ,,Pont, pont, vesszécske...” Persze az ilyen vaz-
nak nincs egyénisége; de barmelyikink szeme képes az egyéni arcéit ugyanigy par
vonashan megragadni, ha rajzban vagy szoban visszaadni a legtébbinknek nem is
sikerdl. igy is csodalatra mélt6é képesség. Vilagarcéit megragadni és el6csalni pedig
sokkal kevésbé trivialis adottsag. Rilkét olykor ujjong6 6rém tolti el, ha sikeriil, més-
kor, mint itt, szorongés. Vagy inkabb: a szorongésban jelenik meg az az eltéveszt-
hetetlen, végsd alak, ami az élet sodraban szétszorodik, elmeriil. Nem annyira a
végtdl szorong tehat a vers, nem a végessegtél, hanem a véglegestdl, a befejezettol,
attol, ami visszavonhatatlan, amin mar nem lehet valtoztatni.

Es talan agy is illik, hogy a forditas ne akaijon az eredetivel véglegességben ver-
senyre kelni. A forditdshoz mindig oda lehet allitani egy masik forditast, az erede-
tinek mindig tobb lenyomata lehetséges. De mind csak egynek a lenyomata, s csak
ez az egy lehet tokéletes.

Jegyzetek

1. Rilke: Herbst. Zehn BlActer AUS DEM
BUCH DER BILDER - 0SZ. TiZ LAP A KEPEK
KONYVEBOL. Kanyadi Sandor forditasaban.
Plugor Sandor illusztracidival. Kriterion
Konyvkiadé, 1990.

Es egy ideig mégis Ggy honol

a gylir(iz6d6 bus madarsikoly,

akar egy tdgas ég a hervadterdén.
Minden e kialtasba csillapul:
hangtalan teriil a kornyék aldja,

s mintha a vad szél is belejuhazna,
belesdpad a perc, mely élne még,

s mintha a dolgok sejtenék e csendben:
meg kell é&smegfog halniminden,
magabdl messze szallva.

2. ldeirom a teljes versets forditast:

BANGNIS

Im welken Walde istem Vogelruf,
dérsinnlossebein! in diesem welken Walde.
Und dennoch ruht dérrunde Vogelruf

in dieser Weile, die ihn schuf,

breitwie ein Himmelau fdem welken Walde.
Gefugig raumtsich alles in den Schrev
Dosganze Land scheint lautlos drin zu Hegen,

3. ,,..tretich aus seiner Dammerung heraus/ in
EbeneundAbend. In den Wind,/denselben Wind,
denauch die Wolkenfiuhlen,/die hellen Fiisseund
die Fligelmihlen,/die langsam mahlendstehn am
Hmmelsrand.” Nemes Nagy Agnesszép fordi-

dérgréfé Wind scheintsich hmemzuschmiegen,
und die Minidé, welche weiter will,

ist bleich und still, als obsie Dinge wfite,

an denenjeder sterben mifite,

aus ihm herausgestiegen.

SZORONGAS

A hervadt erdén egy madarsikoly,
értelmetlentil szall a hervadt erd6n.

tadsaban: ,,..szurktletéb&lagy Iépek ki én/a sikra
és az estbe. Es a szélbe,/ a szélbe, melyetafelhd is

érez,/a fényesviz, s kdzelazég-szegélyhez/a lassan
6rl6 szélmalom-sorok.”

4. ,,.Mitdeinem Augen.../ hebstdu ganz langsam
einen schwarzen Baum / und stellst ihn vor den
Himmel: schlank, alléin. / Und hést die Welt ge-
ffiacét..."-olvassuk a BUCH DERBILDERNyit6-
versében.
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Mesterhazi Monika

Menten megpattanok. Azazhogy: mozdulatlan.
Valami kisimul majd abban a mozdulatban.
Valami visszatéril. Bilintetlen nem lehet
gy(irni id6t, se parnat Nem is nagy élvezet.

A hir, a valésag meg Eyceb
? Larifari!
HuknikM nyakaba szakad

«i-, gbfldja lesz bicenlenari

e 1gazan ™ udn

hatasara témegek menekilnek.

aszornylségekrdl programja vau
tefobb se lobb élet  vészarRoR érdek

elintézetlen  snkent  énezsk
es folytonossag 0 a:gjert
turtonig™.  nem fizet  nem eszik...

vaSy abudb Minden létez6
vil.jiiio sFfisis svrféticin fodbxatis
Mi kell a maltbol! ‘<@g iBUAIsfi?  Cl SIRAS
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Kéalnay Adél

FUGGONYON INNEN ESTUL

Amikor dédanyam olyan Kicsi lett, hogy aki a kéalyha fel6li ajton lépett a szobaba,
azt hihette, nincs bent senki, mert nem latszott ki kedvenc foteléb6l, nagyanyam
lehajolt hozz4, megsimogatta a fejét, és a flllébe kiéltotta: - Maga most is sporol,
mama, de maga a mi zsebiinkre ne sporoljon, mert kikap! Dédi felkacagott, akar
egy kisgyerek, és hagyta, hogy lesépoijék 6lébdl a morzsat, vizes ruhaval megtorol-
gessék a szajat, kezét, még akkor is kacaraszott, amikor nagyanyam behuzta az ab-
laktablakat, egy rést hagyva csupan a kinti vilagnak, és megfogta a kezem, hogy
kivigyen a szobabdl. En mentem utana, erés keze szoritasanak dehogy mertem vol-
na ellendlini, de azért az ajtobol visszanéztem. A keskeny feénycsik kettémetszette a
szobét, a fényben jatszé porszemek egy vizesés permetfliggényét idézték, e mogul
hallatszott az egyre halkul6 nevetgélés. Ez a kép nagyon gyakran megjelenik el6t-
tem, egy fénybdl-porbol szétt figgdény mogott ott van dédanyam, s én nem latom
6t, csak tudom, hogy ott van, sottis leszmindig ilyen és hasonlé fliggdnyok mogott.

Almaban fogja érni a halal, mondta nagyanydm késébb az ebédnél, és én elbor-
zadva sutdttem le a szemem, szégyelltem, hogy filltandja vagyok egy ilyen beszél-
getésnek. A halalt iszonyu dolognak tartottam, amir6l egyszer(ien nem lehet a leves
és a toltott kaposzta kdzott beszélni. Soha tdbbet nem lehetett engem abba a szobaba
egyedul bekuldeni, attol kezdve valahanyszor valaki bement oda, magamban szé-
molni kezdtem tizig, s szinte hallottam az elfojtott kialtast, 9, jaj, szegény mama!
pontosan gy hallottam, ahogy elhangzott aztan 6t évvel késébb, s (igy gondoltam,
ha tizig nincs semmi, akkor még él, de mar mit se szamitott ez a vigasz, hiszen ez
a kialtds mar megszuletett, és azontil ott lebegett a szobaban, s varta, hogy eljéjjon
az § ideje, s hallhatova valhat valaki szajan. Nem értették, mi tortént velem. Nem
tudom, mi lett ezzel a gyerekkel, mondta nagyanyam, nemrég alig lehetett Dédi
mellél kivonszolni, most meg! Széttarta a karjat, és bosszlsan legyintett. Kemény
asszony volt, szeretett mindent tudni és érteni, nehezen birta elviselni, ha kimaradt
valamibél. Hidba kérdezem, tette még hozza, és vadlo tekintettel nézett felém, és
igaza volt, hidba kérdezett, mert nem-tudtam valaszolni. Anyam az 6lébe huzott,
elsimitotta homlokomrdl a hajam, allamat két ujja kozé fogta, és szelid er6ltetéssel
felemelte a fejemet. Amikor szemiink végre talalkozott, azt kérdezte, hogy talan fé-
lek Déditdl, s én hevesen ingattam a fejem, és tdbbszor elismételtem, nem, nem,
nem, s tényleg nem féltem t6le, én a halalt6l féltem, de ezt nem lehetett kimondani.
Evekkel késébb beszéltiink errél, nagyanydm csak mosolygott, hitetlenkedve razta
a fejét, soha nem tudta megszokni, hogy ilyen felhdjaré unokaja van, aki nem agy
gondolkozik, mint 8. Egyaltalan nem értelek, mondta, bejéviink ebbe az életbe, és
nem busul senki, pedig gyotrelmek egész sora zudul rank, s lam, mindenki orul.
Amikor pedig kimegyink, megszabadulvan végre a kinoktdl, sirni, jajgatni kell?
Hat milyen gondolkodas ez? Megmondom én neked, milyen - tette még hozza im-
mar dihdsen -, ez egy rohadt, 6nz6 gondolkodas! Fujt egyet mérgében, és szapo-
ran legyezte magat, nem tudtam, hogy a meleget vagy az 6nz6 gondolatokat hes-
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senti el magatol. Igazan nem akartam felbosszantani, nem is értettem, mi dihitette
fel ennyire. Elnéztem hatalmas alakjat, bliszke szép tartasat, igen gégos asszony a
nagyanyad, mondtak ra4 mindig, de én nem lattam annak, inkabb erdsnek és ba-
tornak, néztem 6t, és eszembe jutott, mennyire elitélték a fia temetésén, hogyan
suttogtak az emberek a hata moégott még hénapok mulva is. Amikor a fulébejutott,
elsotétilt a tekintete, aztan legyintett. Ostobak, ez volt minden szava ahhoz, hogy
szivtelennek, érzékedennek nevezték, s talan még kevesebbet beszélgetett az embe-
rekkel. En sose gondoltam, hogy szivtelen, nagyon is értettem, amit mondott a te-
metés napjan, miel6tt elindultunk. Most majd mindenki azt vaija, hogy zokogjak,
nekem pedig viselkednem kell, mert azt végképp nem tudndk megemészteni, ha
kicstiszna a szamon, hogy ortlok. Orilok, hogy az én sokat szenvedett fiam marjo
helyen van, s ami nekijo, azajo nekem is. Megprobalom hat szomord arccal Kisérni
6t. Ertettem, csak éppen nem tudtam elfogadni. Igen, az ember 6nz6, ha méas nem,
hat érzelmi hasznom legyen a masik Iétébdl, s ha siratom, a veszteségemet siratom.
Vajon mekkora hit kell ahhoz, hogy gy lassam a halalt, mint nagyanydm? Szeret-
tem volna még tovabb faggatni, de bezarkdzott. Az élet az élet, a halal meg halal,
mondta, és nem volt hajland6 tobbet beszélni. Csondben iszogattuk a teét, lopva az
arcét figyeltem, 6 elnézett a fejem folott valahova messzire, tul a falakon, véaroson,
tul az egész vildgon. igy nézhettem én is vaksi szemmel a por- és fényfiiggonyon
tulra dédanyam utén kutatva.

Veégre felalltunk mind a ketten, nagyanyam szertartdsosan magahoz olelt, hatal-
mas termetét az id6 sem tudta lekoptatni, gyere méskor is, stiribben, kért, de én
tudtam, hogy nagyonj6l megvan egyedil, s inkabb az én kedvemért hiv, mintsem
maga miatt. Az utcardl visszanéztem, 6 mar munkaban is volt, a kertbe tartott, mint-
ha nem is csak az imént valtunk volna el. Egész alakjan lattam, hogy maér el is fe-
lejtett, a tartdsan lattam, az 6t korllvevd leveg6bdl éreztem, hogy én nem vagyok,
hogy senki sincs, csupan 6, meg a dolog, amit éppen el kell végeznie. Fogalmam
sem volt, honnan 6rokolte ezt a nagy erét és elszantsagot, ahogy az életét vezette,
még férfiban se ismertem keményebbet, mint 6, az igaz, hogy nem is nagyon for-
dultak el6 férfiak a csalddunkban, hacsaknem mint mellékszerepl6k. Statisztak,
mondta a férfiakrél egyik nagynéném, aki szinészn6 volt, és évenként valtogatta a
féijeket.

Valami nehéz kosarat cipelt, ugy lattam, biztos nehezebbet, mint dédanyam volt
annak idején, mert kissé meggdmyedt, és lassult a jarasa. Dédanyamat ugy vitte
mindig, mintha egy kénny( parna volna, vagy egy nyalab illatos széna. Kénnyedén
és tréfalkozva, kisgyermekét viszi igy az ember, ahogy 6 az anyjat hordozta. Senki-
nek sem engedte at ezt a feladatot, hossz(i éveken at napjaban tobbszor emelte,
vitte, lltette, tAmasztotta, igazitotta, és soha egyetlen aprécska sohaj, panasz el nem
hagyta a szajat Mas mar belerokkant volna, suttogta anya nagynénémnek, nem is
tudom, miért csinalja. Annyian vagyunk, és barki szivesen felvaltana, de nem. En
kihallgattam 6ket, és arra gondoltam, milyen butak, hat biztos azért van igy, mert
annyira szereti. Egy alkalommal, mikor egytt indultunk taréeért, tejfolért a hegyen
tdlra, meg is kérdeztem t6le: ugye, azért nem hagyod masnak cipelni Dédikeét, mert
te szereted a legjobban? Ugy nézett rdm, mint aki éppen most ddbben ra, hogy
unokéja helyén egy mano vagy torpe lohol mellette, aztdn mély lélegzetet vett, 1at-
tam, sokat akar mondani, s azt is lattam, hogy meggondolta magat, és csak ennyit
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szOlt: ez a kotelességem, s egy hatarozott mozdulattal megallitotta még a bennem
keletkez6 gondolatot is.

Szétlanul mentiink tovabb, a mondat ottjott velink az dsvényen, hol elénk ke-
ralt, hol lemaradt kissé, de el nem enyészett, sét egyre er6s6dott Nem tetszett ne-
kem ez a mondat, nem tudtam, mit kezdjek vele, hideg aradtbel6le, szaraz, kemény
téli hideg, hogy megborzongtam, pedig egyébként kellemes nyéarel6 volt A koteles-
ségrél az volt a véleményem altalaban, hogy unalmas, folésleges dolog, amin gyor-
san tal kell esni, mint valami keser{ orvossagon. Ett6l kezdve figyeltem nagyanya-
mat, szerettem volna Ugy latni, ahogy erdei beszélgetésiink el6tt lattam, de az a
mondat hazaig kisért minket, befészkelte magat Dédi szobajaba, és én ddbbenten
lattam, valéban mennyire pontosan és részletekbe menéen gondoskodik mindenrél,
valaszol és kérdez is, csak éppen mintha nem figyelne oda, legfeljebb félig, semmi
nem kertli el a figyelmét, mégis valahova messzire is figyel, s gy tlnik, az a fon-
tosabb. Néztem az én er8s nagyanyamat, és semmit sem tudtam az 6 erejének for-
rasarél, semmit harcair6l, emelkedésébél és zuhanasabdl, mindezekrdl igen késén
szerezhettem tudomast, amikorra mar 6 is odakeriilt a fény- és porfliggényon talra
a tobbiekkel egyitt, mind, akik egyutt lettek kivalasztva egy hetven-nyolcvan éven
at tartd szinjatékra. Harom alkalommal azért csak siker(lt ellesnem azt a pillanatot,
ami beigazolta gyanimat, hogy a szeretet ott pardzslik azért nagyanyam szivében
is, hiaba tagadja. Az egyik éppen az volt, amit mar emlitettem. Maga most is spérol,
mama, s noha fogalmam sem volt, mire érti, a hangsuly, a simogatas és Dédi halas
nevetése olyan 6sszhangot sugallt, amely csupan kettejiikben miikodik, titokzatos
meleg és masok altal &t nem Iéphet6 burkot von koréjuk.

A kovetkez6 bizonyitékot egy hideg téli délutan kaptam. A lemend nap vorosre
festette a félhomalyt, a kalyhanal alltam, tenyeremmel meg-megérintettem a forrd
cserepeket, kint valakinek a Iéptei alatt csikorgott a h6. Az el6bb még én is igy csi-
korogtam, ropogtam a hoban, megcsisztam és térdre estem, alig boldogultam a
nehéz vasszankoval. Dédi szobajaban szokatlan csend volt, hirtelen feleszméltem,
hogy mar midta hallgatom ezt a nagy csendet, odalop6ztam hat az ajtéhoz, és be-
lestem a szép metszesl Uvegen. Dédi félrebillent fejjel aludt, a szajat csak annyira
hagyta nyitva, amennyire egy aprocska szohoz kell, keze dsszekulcsolva az 6lében
nyugodott. Nagyanyam téle jobbra lt, kezében még ott volt a kényv, amib8l mar
évek Ota ilyentajt felolvasott. Valahanyszor a végére ért, Gjbol el kellett kezdeni,
mert Dédi nem tudott més torténetet végighallgatni. Lassan letette a konyvet, oda-
ment a mindenes szekrényhez. Tudtam, miért megy, egy vaszonzsadkba minden ka-
racsony utan dsszegydijtjik a fenyd elhullajtott leveleit, abbol vett ki egyjo marok-
kal, és a kalyhahoz vitte. Dédi szobajaban nem cserépkalyha allt, hanem egy kis
csinos ,,bosnyak” apr6 labakon, kerek lapjat vorosre izzitotta a tliz, ajtajan a kis szel-
1628 nyitott rése engedte kivillanni az izgatott langokat. Nagyon szerettem ezt a
kalyhat, olyan volt, mintha élne, pattogott benne a tliz, apré résein at a t(iz szét-
kuldhette a szobaba vihancold fényecskéit, s azok ott imbolyogtak a falakon, a bu-
torokon, bebujtak, majd el§jottek sarokbol, &gy aldl.

A tiizes kerek lapra szorta ra nagyanyam a levélkéket, pattogva, porégve szok-
kentek fel, majd visszahulltak, felizzottak egy pillanatra. Nemsokéara kellemes gyan-
taillat kiiszott ki az ajto alatt, mélyet szippantottam bel6le, s mar éppen meguntam
az agaskodast, mikor legnagyobb débbenetemre nagyanydm odalépett a karos-
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székhez, egy darabig nézte az alvd dreget, aztan hirtelen letérdelt, megfogta az egy-
masba kulcsolodo ujjakat, és rahajtotta a fejét.

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el igy, néztem Gket, és egyéaltalan nem gondol-
tam semmire, nagyanydm széles hatara is odamerészkedtek a huncut fényecskék,
azt bamultam, amig el nem gémberedett minden tagom a nyujtdzastol.

A harmadik alkalom méar nem sokkal azel6tt volt, hogy felhangzott az utolsé ki-
altas, ami még Dédinek szolt, emlékszem, mar virdgoztak a fak, s minden tele csupa
zold illattal. A haz déli falanal szélamyékban Ult Dédi, alaposan betakarva, s nézte
nem messze hajlongo lanyat. Nagyanyam a palantaknak farta a kis lyukakat, nagy
terpeszben &llt, szaporan dolgozott. En ott guggoltam mellette, s egy kis kosarbol
adogattam a zo6ld levélkéket, s elblvdlve figyeltem, milyen gyorsan keriilnek helyiik-
re a kis novények. Egyszer csak Dédi megszolalt. Hangja olyan volt, mintha
messzir6l hozta volna a szél, néha elhalkult, aztan feler6sddott. Apaddal almodtam,
mondta, solyan egy furcsa dlom volt, felébredtem, és azdta csak azon gondolkozom,
hogy... széval, hogyjél tettem-e mindent, amit tettem, és félek, igen, félek, valamit
majd szamon kérnek, hisz tudod. Elhallgatott, és hunyorogva nézett felénk. Nagy-
anyam, anélkil hogy abbahagyta volna a munkat, hangosan valaszolt, tal hangosan
is, de talan biztos akart lenni abban, hogy Dédi meghallja. Mindentjél csinalt, ma-
ma, érti, mindent! Csak ne foglalkozzon ezzel, majd kiulénben Ggyis meglatja!
Nincs, amit szdmon lehetne maman kérni, ha valaki, hdt mama igazan mindent
megtett! A végén mar szinte kiabalt, s énjél lattam, mennyire felindult az arca. Egy
ideig csend volt, majd Dédi szélfatta hangjat hallottam. Nagyon jé lanyom voltal
nekem, azt tudod, nagyon jo. Ekkor végre felegyenesedett nagyanyam, leeresztette
a kezét, s azt mondta szinte csak Ugy maganak, kdsz6ndm, mama, és énjal lattam,
hogy elfutotta szemét a kdnny, Dédi arcan is fényesen csordogélt, néztem Oket, és
éreztem, hogy megint kimaradok valamibdl, amiben csak 6k vehetnek részt, hogy
kimaradtam az életiikbdl, és sokért nem adtam volna, ha én is olyan 6reg lehetnék,
eszembe semjutott, hogy az 6regség mihez vinne kozel, csupan az fajt, de nagyon,
hogy a fiatalsdg mitdl tart tdvol. Nagyanyam kezérdl apré féldmorzsak hulltak
vissza, némelyik ra a gyenge levélkékre. Amikor néhany hét malva nagyanyam féld-
morzsés keze a nyitott sir folott lendilt, és visszhangot vert szivemben a semmivel
0ssze nem téveszthetd hang, ezek a kis levélkékjutottak eszembe, s ott sikeriilt végre
ﬁgy megsajnalnom Gket, hogy sirni kezdtem, s azt hittem, soha nem fogom abba-

agyni.



993

Pacskovszki Zsolt

VER ES ESO

Zuhogott. Savas, reménytelen es6. Nehezen szedtem a levegét, nyitott szdjjal. Az
elrobog6 péancélozottjarmivek felfrocskolték a jardara az agyagsarga, saros, hom-
polygé viztengert - hidba ugrottam egészen a hdmlo héazfalakig, oldalba kapott a
zuhatag. Mar hetek 6ta nem lattam a napot, most is csak a vastag, 6Imos felh6k,
mégis, képtelen voltam megmaradni otthon, a dohos szobaban, a konyvek kozé fii-
rakodo egerek allandd neszezésében: bentrél még vészterhesebbnek latszott ez az
itéletid6. Hany nap, hany hét, hany esztendé még, mire az es6 kiobliti a repedé-
sekbdl, zugokbdl a mocskot? Ha nem csupén elémunkalata ez a természetnek: ala-
mos, meglazit, tirelmesen, miel6tt valdban, végleg fellazad. Mo6dszeresen, puhato-
I6zva talan csak a lehetGségeit méri egyel6re fel?...

Szétazott, zilalt hajjal, foszladoz6 puldverben, turabakancsban egy lany (asszony?)
botorkalt el6ttem. Beértem hamarosan, amikor pirosat kapott egy Utkeresztezddés-
ben.

- Megengedi, hogy maga folé tartsam az ernyémet?

Riadt szemmel fordult felém. Most lattam, hogy legfeljebb tizenhét éves lehet. A
homlokan lobos, mély seb sotétlett.

- Nem kell - rdzta meg hevesen a fejét. - Menjen inneni Menj innen...

- Félsz t6lem?

Szemem sarkabol lattam, hogy a ldmpa z6ldre villan, leléptem az Gttestre, vara-
kozo6an fordultam vissza.

- Menj innen - ismételte kérlel§ tekintettel, kialudt hangon. - Neked kellene
t6lem félned.

- Nekem?

A lampa kdzben visszavaltott. Az uttest kozepe felé hatraltam, kezemmel intettem
neki, bizonytalanul, hogyjéjjon méar - az utolsé pillanatban ugrottam félre egy pan-
célkocsi el6l, mely igy is nyakon frocskolt, ahogy hirtelen lefékezett. Es dérgd robaj,
szikrék villanasa. Golydk furddtak a lany homlokéba, a lobos sebbdl csak ugy zubo-
gott ki a vér. Hanyinger markolta dssze a torkomat, atszédelegtem valahogy a talsé
jardaig, megkapaszkodtam egy fa sikamlos torzsében. Fekete zubbonyos, gumikesz-
tyls férfi ugrott ki a kocsibdl, egy vasvillaszer(i szerszammal a lany hasaba dofott,
felnyarsalta a testet, és feltépve a panyvat, hatul begydmdszolte a jarm{ mélyébe.
Aztan siet6sén visszavagodott a vezetdfiilkébe; a sof6r nyomban gazfroccsot adott,
ésjobbra, felém forditotta a korméanyt. Rémilten ocsudtam fel, sarkon perdiltem,
lépkedni kezdtem mereven el6reszegezett tekintettel. A kocsi komdétosan gurult
mellettem. Eserny6mmel igyekeztem elrejteni az arcomat. Végre Ujra felpdrgott a
motor, a kerekek felspriccelték a vizet. Meggyorsitottam a Iépteimet: csak kétszaz
méter, kétszaz méter egy kocsma. Mar rohantam, az eserny6t dsszecsuktam, nem
érdekelt, hogy 6mlik rdm az es6.

Az egyenetlen kdvon a neonfényben vizfoltok csillogtak, a magasabban fekvo ré-
szeken minden(tt s&ros, egymasra taposott cip6nyomok. Itt bent sem volt mele-
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gebb. - Csak vodka van. Lengyel - hunyoritotta ram baratsagtalanul a szemét a
csapos, és miel6tt barmit is mondhattam volna, méar elém is 16kott fél decit. Elgém-
beredett ujjakkal fogtam meg a poharat, kdrbejartattam a tekintetemet Egyetlen
ures szék, a WC mellett. Lassan araszoltam el6re a tAntorg6, 4porodott szagot arasz-
t6 testek kozott, vigyazva, hogy Ki ne 16ttyenjen a vodka. Az asztal talsé felén csim-
bokos, deresedd szakallu férfi kucorgott.

- Megengedi?

Ram emelte véralafutasos szemét, a kovetkezd pillanatban azonban néman vissza
is sullyedt a feje. Bar volt a testében valami faradt mozdulatlansag, nikotinfoltos
ujjai izgaga vonalakat szantottak az asztal nyirkos lapjara. - JO tett helyébe - dor-
mogte a szakallaba mély és cinikusnak tetsz6 hangon - jot csak a k6zmondasban
valj. - Zavartan kerestem a tekintetét, a vodkat tétovan emeltem a szam felé.

- Meg ne igydl Még éppen id6benjottink...

Két fehér ruhas, gumikesztydis férfi arnyéka borult az arcomra. - Rutinvizsgalat.
Jojjon velink.

A bajszos, amelyik beszélt, és a poharat kivette a kezembél, megragadta a karo-
mat, felhl(zott, és tuszkolni kezdett kifelé. Félelmemben mérhetetleniil fontosnak
éreztem valamiért, hogy elkapjam a szakallas férfi pillantasat, de hiaba nyujtogat-
tam hatra a nyakamat, meg sem rezdult, fel sem nézett.

Fehér, voroskeresztes katonai jarm(ibe 16kdostek be, és lenyomtak egy alacsony
székre. Kloroformszag, orvosi miszerek. A két szikar, csontos arcu férfin kiviil, akik
a kocsi oldalaba, egy m(ib6r (ilésre huzodtak félre, volt ott egy fiatal lany is, a sze-
mébdl itélve talan huszonkét-huszonharom éves, a szeme és félig az orra latszédott
ugyanis csupan ki a fehér gumiruh&bdl, amely szorosan fesziilt a testére. Injekcids
tlit emelt az arcom elé.

- Fert6denitve van ez? - néztem ré ijedten a rozsdasan csillogo t( Iattan.

- Miért allt szoba azzal a lannyal? - vagott kdzbe a bajuszos férfi.

- Hogy én...?

- Nydjtsa ki a mutatoujjat, a tenyerét feszitse meg - dinnydgte a ruhan at sze-
liden a lany.

- Vak maga? - folytatta a férfi. - J6I lathatta, hogy fert6z6, hogy mentheteten...

A lany az ujjamba szurt, lassan szivattylzta a fecskendébe a vért. Kegyedenil
csipett - ennyi vért taldn nem is lett volna szabad onnan, hanem csak vénabol le-
venni.

- Felel6dének, ostobak! - ingatta a fejét a férfi.

- En... - dadogtam - ez valami... jarvany van?

- Ne mozogj —sUgta a lany.

- Nem! - kidltott fel egyidejlileg hevesen, varatlanul a masik, ez idaig néma férfi.
- Nincs semmilyen jarvany. Erti? Azt kérdeztem, érti-e.

- Ertem.

A lany kémcsébe eresztette a vért, sarga papircsikot dugott bele. Feszilt csend
kovetkezett. Az es6 hangjat sem hallottam. A két férfi hunyoritva a lanyra meredt,
aki végre kihuzta a papircsikot.

- Negativ - mondta behunyt szemmel.

- Ostobak - s6hajtott a bajszos, felemelkedett, kilokte a kocsi hatso ajtajat. - Na,
tlinjén el.

Hossza pillanatokig alltam gornyedten, dermedten ajarda szélén. A kocsit mar
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elnyelte egy Utkeresztez6dés. Egyszer csak felriadtam: hiiledezve csodalkoztam r4,
hogy miért is nem hallhattam ott ajarm(iben az es6cseppek koppanéasait: az égsza-
kadas szunetelt, a fekete, kdvér felhék kozil ki-kivillant a nap, forrd, vakité fény.
Emberek bijtak el§ a hazakbol, a kocsmakbol, tétovan keringtek a pocsolyak kortil,
felfelé és egymasra pislogva. Mar nem féltem, de a labaim gyengék voltak, rogya-
doztak: amikor kijutottam egy térre, le kellett roskadnom egy padra. Mit sem t6-
rédtem azzal, hogy még nedvesek a lécek. A ruham ugyis csuromviz. Mindegy. Az
eserny8met is elhagytam valahol - ez is mindegy. Felejteni, térdlni gyorsan. Es az-
tan... olvasni fogok? HosszU, borzalmas hetek utan végre olvasni? De nem volt kény-
ny( nem gondolni a széttrancsirozott fej lanyra. Mélyet Iélegeztem, szinte szétfe-
szitve tlidémet, és gyorsan kihGztam a kabatom belsd zsebéb6l egy atazott Keats-
kotetet. Alig kezdtem azonban bele a versekbe, megriasztott egy érdes hang.

-JO napot!

Ragyas, sebes arcu 6regasszony allt eléttem, rongyokban, kopott nejlonszatyor a
kezében. Eszel6s hidegség villogott apré szemébdl.

- Tessék - néztem ré idegesen.

- Csak kérdezni akarok valamit. Hisz maga Istenben?

- Nem - feleltem szarazon.

- Akkor zokogni fog - indult tovabb.

Egy pillanatig nem jott sz6 a szdmra. - De maga sem fog nevetni! - kialtottam
végll uténa ingerilten.

Az dregasszony azonban a fiile botjat sem mozditotta. Egy véres nyakl galamb
toccsant mogéje, de erre sem fordult meg, csak ment tovabb a hirtelen megint cse-
peregni kezdd es6ben egy sugarut felé, ahol kométosan lassitani kezdett egy pan-
célkocsi...

MACAULAY IDOSZERUSEGE

Thomas Babington Macaulay (1800- A maésik nagy kortéarsi liberalis, J. S.

1859) angol esszéiro, liberdlis politikus,
torténész. 1825-ben irt Milton-esszéje
alapozta meg az angol torténetiras
,whig” vonalat, mely a szabadelv( esz-
mék fejlédéstérténeteként fogta fel az
angol torténelmet. A négerek emancipa-
cidjat surgetd cikkével a legradikalisabb
parlamenti reformpértiak kozé keril
(SOCIAL AND INDUSTRIAL CAPACITIES OF
Negroes, 1827).

Mill gondolatvilagaban az utilitarizmust
birdlja (MILL ON GOVERNMENT, 1828)
ésjoggal: ,,a nagyobb rész boldogsaga™ elv
nem mindig egyeztethet§ 6ssze az em-
berijogok intranzigens védelmével; pél-
daul ha a nagyobb rész attél érzi boldog-
nak magat, ha tldozi valamelyik etnikai
vagy vallasi kisebbségét, akkor haszonel-
vl érveléssel nehezen tudnank bebizo-
nyitani eme boldogsagvagy illegitim vol-
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tat. 1829-bdl szarmazik a zsidok emanci-
paciojaért valé harc klasszikus darabja,
mely 1831-ben jelent meg. Macaulay
1830-t6l parlamenti tag, az 1831-es Re-
form Bili egyik el6készit6je. 1834-ben
Indidba megy: mint gyarmati képviseld
is az angol liberalizmus elveit kivanja
meghonositani az &zsiai orszagban, és a
felvilagosodas szellemi 6rokdseként min-
denekel6tt a nevelés eszkdzevel (MINUTE
ON INDIAN EDUCATION).

1838-ban tér vissza Anglidba, és hala-
ldig iija nagy torténeti munkajat (THE
HISTORY OF ENGLAND). Kodzéppontja-
ban az 1688-as dics6séges forradalom
,whig” értelmezése all: az er6szakmen-
tes atalakulas dicsérete, szemben a kon-
tinens (kivaltképp Franciaorszag) véres,
,,-a multat végképp eltoroini”” vagyd forra-
dalmaival.

A zsidok egyenjogUsagéaert ervel rop-
irata a klasszikus liberalizmus mintada-
rabja: az elGitéletek ellenében raciondlis
érveld, meggy6zni vagyd (al?)naiv hittdl
a nemzeti és vallasi elfogultsagok iranti
teljes érzéketlenségig mindaz jellemzi,
ami a liberalizmus klasszikusainak szup-
ranadonalis szellemér6l elmondhatd
(mert a XIX. szdzadban a szabadelviek
és nem a szocialistdk voltak az igazi
»~hemzetfolottiek”). Amikor azzal érvel,
hogy képvisel6- vagy polgarmester-,
foltoz6varga- vagy fogaszvélasztaskor
mennyire k6z6mbds, hogy az illet6 meg-
eszi-e a sonkat, hord-é szakallt, vagy va-
sarnaponként templomba avagy szom-
batonként a zsinagdgaba jar, akkor Ié-
nyegében azt allitja, hogy ezek a dolgok
a polgari-politikai életben nagyon nem
fontosak, legaldbbis nem fontosabbak,
mint egy golf- vagy krikettklub meg-
valasztasa. S ez nemcsak a High Church
és a tory tabor felzGduldsat valtotta ki,
hanem a valasztott nép mitoszanak hi-
veiét is: hisz lehet-e annal fontosabb do-

log, mint kulénbozni a ,,hitetlenektdl”.
Es a két elfogultsag talalkozott az elfo-
gultsagmentes indifferentizmus ellené-
ben: Macaulay azon gondolata, hogy a
,VOros hajuak” massaga csupan diszkri-
minaciojuk kovetkezménye, éppugy el-
fogadhatatlan volt a ,,vérdshajlsagot” az
isteni valasztottsag jegyének tekintd or-
todox rabbik szaméara, mint a zsidok
nemzetkozi dsszefogasat a francia forra-
dalom ,,zsid6-szabadkém(ives 6sszeeski-
vésétdl” datalé dkonzervativok szemé-
ben. A szent hagyomanyok megé&rzését
az lldoztetés isjobban biztositja, mint az
ezeket megvet6 mosollyal kézombdsnek
mindsitd liberalis emancipacié, mondot-
tak az el6z6k; a keresztény allam mind-
orokre elvész, ha a nem keresztény elem
egyenrangl részévé valhat, igy ez utdb-
biak. Az ldozottek és az Uldoz6k, akik
a maguk kilonféleségét magasabbren-
dliséggel azonositottdk, abban meg-
egyeztek, hogy a lehet6 legveszedelme-
sebb vildgnézet az, amely ez lldozteté-
sek tétjét (sonkaevés, szakallviselet) tart-
ja érdektelennek - legalabbis polgarjogi
szempontbdl.

Persze ennek a nagy nemzeti és valla-
si indifferentizmusnak méas kontextus-
ban lehetnek valdban kétséges kovetkez-
meényei: nem vagyok benne biztos, hogy
a felvildgosult humanista gyarmati kép-
visel6nek mindig igaza volt, amikor az
indiai szokasok, tradiciok és életfor-
mak modernizacidjanak, racionalizalasa-
nak vagyétdl hajtva az angol polgarijog-
rend és biintetdjog, iskolarendszer és
csaladjog elveit kivanta raerdszakolni a
kétségkivil sokkal kevéshé felvilagosult
és szabadelvii lakossagra. Ez ugyanis
legfeljebb a rousseau-i ,,szabadsagra kény-
szerités” nagyon nem liberalis utjan le-
hetséges.

Ludassy Maria



997

Thomas Babington Macaulay

A ZSIDOK ALLAMPOLGARI
JOGFOSZTOTTSAGAROL

Rakovszky Zsuzsa forditasa

A parlamentnek az a koztiszteletben allo tagja, aki az elmalt parlamenti idészak
vége felé egy olyan torvényjavaslatot teijesztett be, amelynek célja a zsidok helyze-
tének megkdnnyitése, bejelentette, hogy javaslatat meg kivanja ismételni. A lezarult
ulésszakban érveinek erejével a hatalom minden berzenkedése ellenében is elérte,
hogy a javaslatot az els6 l1épésben megszavaztdk. Ez alkalommal tehat igazsag és
hatalom egyazon oldalon allnak majd, és bizonyos, hogy kardltve dont6 gy&zelmet
fognak aratni. Magunk is hozza szeretnénkjarulni az igazsagos elvek gy&zelméhez,
ezért az a szandékunk, hogy az aldbbiakban attekintlink néhanyat azok kozul az
érvek - vagy érvként talalt frazisok - kozil, amelyekkel egy mer6 képtelenségekre
és igazsagtalansagokra épild rendszer fenntartdsa mellett kardoskodni szoktak.

Az alkotmany, bizonygatjék, Iényege szerint keresztény; tehat ha a zsidoknak hi-
vatalt adnanak, ezzel alddsnak az alkotmanyt. Az sem igaz, mondjak, hogy a zsidok
sérelmet szenvednének, amikor Kkizaijak 6ket a politikai hatalombdl, hiszenjoga a
hatalomhoz senki emberfidnak nincsen. Az embereknekjoguk van a tulajdonukhoz;
joguk van hozza, hogy megvédelmezzék 6ket attél, hogy masok kart okozzanak ne-
kik. Ezeket ajogokat a torvény a zsidok szamaéra is biztositja; és vérlazito lenne, ha
valaki ezeket meg akarna tagadni t6liik. Am amikor valakinek politikai hatalmat
adunk a kezébe, ezzel nem a jogait érvényesitettiik, hanem kedveztiink neki; és
nincs ember, akijoggal panaszolhatna, hogy t6le ezt a kedvezést megtagadtak.

Csak bamulni lehet azt a leleményességet, amellyel a fenti gondolatmenet a bi-
zonyitas terhét leveszi azoknak a vallarol, akikre jog szerint harulna, és akik aligha-
nem meglehetésen kényelmetlennek taldljak. Azt bizonyéara egyetlen keresztény
sem kivanja tagadni, hogy minden emberi lénynekjoga van hozza, hogy részesiiljon
mindazokban a kedvezésekben, amelyek masnak ajogait nem sértik, és hogy meg-
kiméljék minden olyan sérelemt6l, amely masnak nem hasznal. Méarpedig nem sé-
relem-e emberek egy csoportja szamara, ha ki vannak zarva a politikai hatalombdl?
Ha viszont az, akkor éppen a keresztényi elvek alapjan joggal kivanhatjak, hogy
szlintessék meg ennek a sérelemnek a forrasat, hacsak nem bizonyithatd, hogy va-
lamilyen még nagyobb baj elh&ritasa érdekében van ré& szikség. Eleve nyilvan a
tolerans megoldas helyességét kell vélelmezniink. A vad képvisel6jére harul a fel-
adat, hogy ligyének igazat bizonyitsa.

Az emlitett furcsa nézetek megvédelmezése azonban alighanem még leglelkesebb
hiveik szamara is kemény didnak bizonyulna. Ha senki emberfidnak nincsen joga
a politikai hatalomhoz, akkor ez a zsiddkra és a keresztényekre egyforman vonat-
kozik. Ha ezt elfogadjuk, az allam alapjai rendlilnek meg. Ha azonban allam nem
létezik tobbé, akkor az emberek tulajdonat is, személyét is allandé veszély fenyegeti;
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azt pedig mar elismertiik, hogy az embereknekjoguk van személyiik és tulajdonuk
biztonsagahoz. Hajogos az, hogy az emberek tulajdona védelemben részesiiljon, és
ha ezt masként, mint az allam segitségével el nem érhetjiik, akkor helyes az is, hogy
létezzék az allam. Marpedig az csak akkor allhat fenn, ha valamely személy vagy
személyek kezében politikai hatalom van. Tehat az is helyes, hogy bizonyos személy
vagy személyek politikai hatalommal rendelkezzenek. Ez pedig annyitjelent, hogy
bizonyos személynek vagy személyeknek feltétlenil joguk kell hogy legyen a politi-
kai hatalomhoz.

A katolikusok és a zsidokjogfosztottsaga ezen a téren csak azért maradhatott fenn
olyan sokaig, mert az emberek nemigen szoktak eltdprengeni azon, milyen célt szol-
gal az allam. igy hallhatunk azutan Iényegiik szerint protestans allamokrdl vagy
Iényeglik szerint keresztény allamokrol, jollehet ezeknek a kifejezéseknek pontosan
annyi értelmiik van, mintha Iényege szerint protestans szakacsmiivészetrdl vagy lo-
vaglotudomanyroél beszélnénk. Az allamnak az a célja, hogy fenntartsa a békét, hogy
arra késztessen benniinket, hogy vitas tigyeinket dontébirésagok, ne pedig az 6kol-
jog alapjan oldjuk meg, és hogy szlikségleteinket munkaval, ne pedig fosztogatassal
elégitsiik ki. Az allam gépezetét ennek az egyetlen feladatnak a bet6ltésére hoztak
Iétre, és minden bolcs korményzat egyedil ezt tekinti legfébb céljanak. Ha altaH az
embereknek olyan csoportja, amelyik nem érdekelt vagy nem érzi érdekeltnek ma-
gat a tulajdonbiztonség és a rend fenntartdsaban, akkor ennek a csoportnak csak-
ugyan helytelen volna részesednie abban a hatalomban, amely éppen a fentiek biz-
tositasarajott 1étre. Azt azonban még csak nem is sejtjuk, miért lenne valaki kevésbé
alkalmas ennek a hatalomnak a gyakorlasara csak azért, mert szakallt visel, mert
nem eszik sonkéat, vagy mert a zsinagogéabajar szombatonként, nem pedig a temp-
lomba vasdrnaponként.

A kereszténység és ajudaizmus kozti kiilénbségek nagyon is lényegesek olyankor,
amikor arrdl kell dontentink, alkalmas-e valaki puspdknek vagy rabbinak. Ahhoz
azonban, hogy eléljaronak, térvényhozénak vagy pénziigyminiszternek alkalmas-e
valaki, éppoly kevés kodziik van, mintahhoz, hogy vadanakjo lenne-e az illetd. Esze
agéban sincs senkinek a vargékat arra kényszeriteni, hogy elkotelezzék magukat az
igaz keresztény hit mellett. Nincs ember, aki ne talpaltatna a cip6jét szivesebben egy
eretnek vargaval, mint olyasvalakivel, aki mind a harminckilenc cikkely mellett hitet
tett ugyan, ar azonban még soha nem volt a kezében. Es nem azért éreznek igy,
mert k6zOmbdosek a vallés irdnt, hanem azért, mert nem latjak be, ugyan mi koze
lehet a hitnek a cip6talpalashoz. Am a vallasnak pontosan annyi kdze van a cipész-
mesterséghez, mint a koltségvetéshez vagy a katonai kiadasokhoz. Az ut6bbi hisz
esztend6ben kétségkivil j6 néhényszor megbizonyosodhattunk réla, hogy igen jo
keresztény ember csapnival6 pénzugyminiszter lehet.

De az mar mégiscsak gyalazat, jelentik ki a torvényjavaslat ellenz6i, hogy egy
keresztény kdzosség szamara a zsidok hozzanak térvényt. Nyilvanvald, hogy itt eleve
eltorzitva vetddik fel a kérdés. Nem arrdl van szd, hogy a zsidok hozzanak térvénye-
ket egy keresztény koz0sség szamara, hanem arr6l, hogy egy keresztényekbdl és
zsidokbdl all6 térvényhoz6 testiilet hozzon térvényeket egy keresztényekbdl és zsi-
dbékbol allé kozosség szamara. Ezer esetbdl kilencszazkilencvenkilencben a renddr-
ségre, a pénziigyekre, a polgari és blintetdjogra, valamint a kiilpolitikara vonatkozé
valamennyi kérdésben a zsidoknak mint zsidéknak semmiféle érdekellentétiik nin-

‘csen a keresztényekkel, de még az anglikanokkal sem. Az egyhazi intézményekre
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vonatkozé kérdésekben kilonbdzhet ugyan éppenséggel a zsidok és az anglikanok
véleménye, de semmivel sem jobban, mint a katolikusoké és az anglikanoké, vagy
az independenseké és az anglikanoké. Annak a kijelentésnek, hogy az anglikanok-
nak egyeduralmat kellene gyakorolniuk az &llam folétt, legaldbb van valami érthet6
jelentése. Annak az elvnek azonban, hogy a keresztényeknek kellene egyeduralmat
gyakorolniuk, az égvilagon semmi értelme nincsen. Mert az orszag egyhazi intéz-
ményeit illet6en egyeden olyan kérdés sem kertlhet a parlament elé, amelyben ne
mutatkoznék legalabb akkora véleménykulonbség az egyes keresztény felekezetek
kdzott, mint amekkora barmely keresztény és barmely zsido kdzott lehetséges.

Val6jaban a zsidok mar most sincsenek kizarva a politikai hatalombdl. Mar ma
is rendelkeznek vele, és rendelkezni is fognak mindaddig, ameddig modjukban all
jelentds vagyont felhalmozni. Kiilonbséget szokéas ugyan tenni a civil, vagyis allam-
polgari kivaltsdgok és a politikai hatalom kozott, &m ez a megkilonbodztetés tartal-
matlan. A kivaltsagok hatalmat jelentenek. A ,civil” és a ,politikai” szavak rokon
értelm(iek, csak éppen az egyik a latin nyelvbdl ered, a masik a géroghdl. A fenti
allitds nem pusztajaték a szavakkal. Ha egy pillanatra szemiigyre vesszik az idevéa-
go tényeket, latni fogjuk, hogy ezek a dolgok szétvalaszthatadanok, ugyszolvan azo-
nosak.

Egyesek felhaboritonak talaljak, hogy egy zsid6 bir6 lehessen egy keresztény or-
szagban. Eskidt azonban mar lehet. Ténykérdésekben nyugodtan dénthet, ebbél
semmiféle kar nem szarmazik. Am ha megengednék neki, hogy a térvénykezessel
kapcsolatos kérdésekben is hatarozhasson, ez az alkotmany végét jelentené. Nyu-
godtan odallhet kdznapi 6ltézékben az eskiidtek padjara, és itélkezhetik. Am ha a
birdi pulpituson tlne fekete talarban és fehér pardkaban, és Gjabb targyalast enge-
délyezhetne, ez olyan égrekialté botrany lenne, hogy arra megkeresztelt embernek
gondolni sem j6. Ez a megkilénboztetés kétségkiviil igen kifinomult filozofiai ér-
zékrdl tanuskodik.

Van-e civilizalt tarsadalomban nagyobb hatalom, mint a hitelez6é addsa felett?
Ha ett8l megfosztanank a zsiddkat, ezzel vagyonbiztonsaguktol fosztanank meg
6ket. Ha meghagyjuk nekik, sokkal zsarnokibb hatalmat hagyunk a keziikben, mint
amilyennel a kiraly és egész kormanya rendelkezik.

Isten ellen val6 vétek lenne, ha engednénk, hogy egy zsidd helyet foglaron a
parlamentben. Am pénzt csinalhat; s a pénz barkit bejuttathat a parlamentbe. Azon
senkinek nem jut eszébe fennakadni, hogy Gatton és Old Sarum héber tulajdonban
van. Egy penryni vélaszté szivesebben végja zsebre a teljes tiz fontot Shylocktdl,
mint egy garas hijan tizet Antoniotdl. Ez ellen senkinek nincs kifogésa. Hogy egy
zsidonak a zsebében legyen a torvényhozo6 hatalom nagy része, hogy minden sza-
vazésnal nyolc szavazata legyen, mintha legalabbis Newcasde hercege volna, az to-
kéletesen rendjén val6. Am hogy a korlat mogé keruilhessen, hogy leulhessen azok-
ra a magikus hatalmu zold bérpéarnékra, hogy ,,halljuk!”-ot vagy ,,rendré!”-t kialt-
hasson, hogy szdnoklatokat vadghasson ki, és ez egyszer szabadon dsszehordhasson
hetet-havat, ez akkora szentségtdrés lenne, hogy minden bizonnyal romlasba dén-
tené az orszagot.

Ha engednénk, hogy egy zsiddbodl titkos tanacsos legyen egy keresztény kiraly
mellett, ezzel 6rok gyaldzatot vonnank a nemzet fejére. Am annak semmi akadalya,
hogy a zsiddk iranyitsak a pénzpiacot, marpedig a pénzpiac kormanyozza a vilagot.
A pénzigyminisztert mindaddig kétségek gyotorhetik programja fel6l, amig nem
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tanacskozott a zsidokkal. Uralkodok egész gyiilekezete kényszerilhet ra, hogy se-
gitségért folyamodjék a zsidékhoz. Par sz6, amit egy zsid6 egy papirdarabra firkant,
tobbet nyomhat a latban, mint harom kiraly uralkoddi szava vagy harom 0j ame-
rikai koztarsasag nemzeti becsiiletszava. Am ha , méltésagos” vagy ,,kegyelmes” ci-
met biggyeszthetne a neve elé, ezzel a legszérny(ibb katasztréfaba dontené a nem-
zetet.

Pontosan ugyanezeket az érveket hoztak fel némely politikusaink az ir katoliku-
sok ellen is. Nem szabad megengedniink, mondogattak, hogy a katolikusok politikai
hatalmat kaparintsanak a kezikbe, mert kiillonben Anglia napja minddrokre leél-
dozik. Am adjunk meg a katolikusoknak minden egyebet; de tartsuk Gket tavol a
politikai hatalomtol! Ezek a bolcs férfiak nem ismerték fel, hogy ha valakinek min-
den egyebet megadunk, azzal a politikai hatalmat is megadjuk neki. Csak szajk6ztak
tovabb a magukét, még akkor is, amikor mar egyaltalan nem volt kérdéses, része-
sedjenek-e a katolikusok a hatalomban, amikor a Katolikus Szdvetség nyugodtan
fittyet hdnyhatott a parlamentnek, és amikor egy katolikus hitszonoknak joval na-
gyobb tekintélye volt, mint az irorszagi alkiralynak.

Ha nekink, keresztényeknek, az a kotelességiink, hogy a zsiddkat kizaijuk a po-
litikai hatalombdl, akkor bizonyara az is kotelességiink, hogy ugy banjunk vellk,
miként Gseink tették, hogy megoljik, szamiizziik és kiraboljuk 6ket. igy ugyanis, és
kizarolag igy, a politikai hatalomtdl is tavol tarthatjuk 6ket. Ha viszont nem kiva-
nunk erre az Utra térni, akkor megfosztjuk ugyan 6ket az a&rnyéktol, de meghagyjuk
nekik a valdsagos testet. Ahhoz, hogy megbantsuk és felingereljuk 6ket, ennyi is
elegend6; ahhoz azonban mar nem, hogy megdvjuk magunkat & veszedelemtdl,
mar amennyiben csakugyan veszedelem fenyeget benniinket. Ott, ahol vagyon van,
Ohatatlanul megjelenik a hatalom is.

Az angliai zsidok, bizonygatjak nekink, nem angolok. Kulén népet alkotnak,
mondjék; test szerint ugyan a mi szigetiinkdn élnek, erkdélcsileg és politikailag azon-
ban zsido testvéreikkel alkotnak kozosséget, akik elszértan élnek szerte a vilagon.
Egy angol zsidd ugy tekint egy holland vagy portugal zsiddra, mint honfitarsara,
mig a keresztény angolt idegennek tekinti. A hazafias érzésnek ez a hianya, alli*ak,
alkalmatlanna teszi a zsidokat arra, hogy politikai szerepet toltsenek be.

Tetszet6s érvelés, am ha alaposabban szemigyre vessziik, latjuk, hogy egyaltalan
nem all meg a laban. Még ha elismeijiik is, hogy van benne némi igazsag, akkor
sem allithatjuk, hogy a zsidok volnanak az egyediliek, akik felekezetlket elényben
részesitik a hazajukkal szembén. A patriotizmus érzése egy alapvetéen egészséges
tarsadalomban természetesen és magatol értet6déen fakad az 4llampolgérok szivé-
b6l, mivel felismerik, hogy minden kényelmiiket és 6romiket annak a koteléknek
kdszonhetik, amely egyetlen kozdsséggé flizi 6ssze 6ket. Am egy részrehajlé és zsar-
noki kormanyzat uralma alatt ez az 6sszeftiggés korantsem all olyan vilagosan elét-
tik, mintjobb kortlmények kozott. Az emberek ilyenkor kénytelenek a partjuktol
varni azt a védelmet, amelyet hazajuktol kellene megkapniuk, és ennek természetes
kovetkezményeképpen erre ruhazzak mindazokat az érzelmeket, amelyeket kiilon-
ben szuléfoldjuk irant taplalndanak. A francia hugenottdk Angliat6l kértek timoga-
tast tulajdon katolikus kiralyaik ellen. A francia katolikusok pedig Spanyolorszag
segitségéért folyamodtak egy hugenotta kiraly ellen. Jogos lenne-e tehat az a kovet-
keztetés, hogy a francia protestdnsok manapsag is arr6l abrandoznak, hogy valla-
sukat porosz vagy angol fegyverek segitségével juttassdk uralomra? Alig hinném;
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am akkor mivel magyarédzzuk, hogy manapsag mar nem hajlanak ra - holott ko-
rabban nagyon is hajlottak  hogy orszaguk érdekeit felaldozzak felekezet(ik érde-
keinek oltaran? A vélasz kézenfekvd: akkor uldozték 6ket, ma nem. Az angol puri-
tanok I. Karoly uralma alatt ravették a skotokat, hogy tdmadjak meg Angliat. Vajon
napjaink protestans disszenterei is arrél abrandoznanak, hogy kiilhoni kalvinistak
segitségével fogjak megdonteni az anglikén egyhédzat? Ha nem, vajon minek tulaj-
donitsuk ezt a valtoz&st? Nem annak-e vajon, hogy manapséag a protestans disszen-
terekkel sokkal jobban bannak, mint a XVII. szdzadban? Laud zsarnokséaga el6l
Anglia legkivalobb allamférfiai kozil nem egy Eszak-Amerikaban keresett menedé-
ket. Azért tettek vajon, mert a preshiterianusok és az independensek képtelenek
szeretni a hazajukat? Am folosleges volna tovabb sorolni a példékat. Azt az embert,
aki ismeri valamelyest a torténelmet és az emberi természetet, mi sem haboritja fol
jobban, mint ha azt hallja, hogy a korméanyon lev6k vadként vagjak valamely fele-
kezet fejéhez, hogy az szoros kapcsolatot tart fenn kilfoldi hittestvéreivel. Ha létezik
egyaltalan olyan megéllapitas, amely minden politikai helyzetben érvényes, akkor
az alabbi ilyen: ha egy orszéag polgérai a kulféld felé fordulnak, ez mindig a rossz
hazai korméanyzat kovetkezménye. Alszent uralkodok mindig is szivesen alkalmaz-
tak azt a fogast, hogy mikdzben odahaza megkeseritették alattvaldik életét, szemik-
re vetették, hogy kulfoldrél varnak segitséget; hogy megosztottdk a tarsadalmat,
majd azon toprengtek, vajh miért isnem egységes; hogy ugy korméanyoztak, mintha
az allam valamelyik része annak egésze volna, majd elitélték a tobbi részt, mondvan,
hidanyzik bel6lik a hazafias szellem. Ha a zsidok nem érzik magukat Anglia édes-
gyermekeinek, ennek az az oka, hogy Anglia mostohan bant velliik. Nincs még egy
érzés, amely olyan magétol értet6d6en fejlédnék mér egy viszonylagjo kormanyzat
alatt is az emberek lelkében, mint a hazaszeretet. Miota a vilag vilag, nem volt olyan
nemzet vagy barmely nemzetnek olyan széles rétege, hacsak nem nyomték el kimé-
letlentl, amelybdl teljesen hianyzott volna ez az érzés. VVadként olvasni ra tehat egy
embercsoportra, hogy nem elég hazafias, a legrosszabb fajta szemfényvesztd szofisz-
tika, a farkas logikaja, amellyel a baranyt akaija sarokba szoritani. Olyan, mintha
azzal vadolnank a foly6 torkolatat, hogy megmérgezi a forrést

Ha az angliai zsidok csakugyan 6ldokl6 gydiloletet tAplalnanak Anglia irdnt, ha
zsinagogaikban hétr6l hétre azért imadkoznéanak, hogy mindazon atkok, amelyeket
Ezékiel Tlroszra és Egyiptomra szort, Londonban foganjanak meg, ha tnnepi la-
komaikon azoknak a fejére kémének aldast, akik falhoz verdesik az angol csecse-
moket, még ez a gydildlet sem lenne adazabb, mint az, amelyet a keresztény feleke-
zetek taplalnak nemegyszer egymaés irant. Am a zsidok valdjaban semmi hasonlét
nem éreznek. Nem, 6k pontosan ugy éreznek, ahogy helyzetik alapjan varnank
t6luk. Lényegesen jobban banunk vellk, mint a francia protestansokkal bantak a
XVI. és XVII. szdzadban, vagy a mi puritanjainkkal Laud idejében. igy aztdn nem
is szornak atkokat se a kormanyra, se a honfitarsaikra. Tagadhatatlan, hogy sokkal
nagyobb rokonszenvet éreznek az allam irant, mint Coligni vagy Vane hivei.
Annyira jol azonban mégsem banunk velliik, mint ahogyan ma a szakadar keresz-
tény szektdkkal bannak Anglidban; ezért - és szilardan hissziik, hogy kizéarolag ezért
-jobban elzark6znak, mint amazok. Amig nem tettlink meg minden lehet6t ennek
érdekében, nem alljogunkban levonni a kovetkeztetést, hogy sohasem valhatnak
teljes mértékben angolokka. Az az allamférfi pedig, aki idegenként banik velik,
majd azt veti a szemikre, hogy nem éreznek mindenben ugyandgy, mint a valodi
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angolok, éppolyan ésszerditlendljar el, mintaz a zsarnok, aki atyaikat megbuintette,
mivel nem épithettek hazat tégla nélkdl.

Nem tlrhetjiuk, hogy politikusaink kivonjak magukat legszentebb kotelességik
teljesitése aldl. Nekik nem az a dolguk, hogy ostorozzak a zsidokat, mert nem elég
hazafiasak, hanem az, hogy tegyenek réla, hogy azzé legyenek. Ennek modszerét a
torténelem is, a jozan ész is készen kinalja. Véleményiink szerint az angol zsiddk
pontosan olyanok, amilyenné a korményzat tette 6két. Olyanok, amilyenné barmely
felekezet vagy embercsoport valnék, ha Ggy bannanak vele, ahogy a zsidokkal ban-
tak. Ha Eurdpéban minden vords haju embert évszazadokon keresztil bantalmaz-
tak és elnyomtak volna, emitt szam(izték, amott beborténdzték volna 6ket, ha pén-
zuket elraboljak, fogukat kiverik, ha elitélik 6ket, a képzelhet6 legval6szinlidenebb
blindket fogva rajuk a lehet6 leggyongébb bizonyitékok alapjan, ha 16 farkahoz kot-
ve vonszoljak, felkotik, megkinozzéak, elevenen megégetik 6ket, ha az erkdlcsok sze-
lidultével még mindig megaldz6 korlatozasoknak vetik ald, és otromba sértéseknek
teszik ki, ha némely orszagokban kilon varosrészekbe rekesztik 6ket, masokban
rendszeresen vizbe dobja vagy kével hajigélja 6ket a cs6cselék, ha minden hivatalbol
kizérjak, minden méltosag viselésétél megfosztjak dket, ugyan mivé lett volna méra
a voros haju urak hazaszeretete? Es ha hasonld kériilmények kozott valaki felvetette
volna, hogy a vords hajuak szdmara is tegyék lehetévé a hivatalviselést, képzeljik
csak el, 6si intézményeink ékesszold hivei milyen hatdsos szénoklatokat vdgnénak
ki az efféle forradalmi intézkedések elleni ,,Ezek az emberek”, mondanék, ,,valdja-
ban nem is tekintik magukat angoloknak. Ugy érzik, tobb kdziik van egy voros haju
francidhoz vagy némethez, mint egy barna hajuhoz, még ha az a tulajdon falujukbdl
valo is. Ha egy idegen uralkodd a vords hajuaknak kedvez, nagyobb szeretetet ta-
nusitanak irdnta, mint a tulajdon orszaguk kiralya irdnt. Nem, ezek az emberek
nem angolok; soha nem is lehetnek azok, err6l maga a természet gondoskodott;
minden tapasztalat arrdl tanuskodik, hogy ez leheteden. A politikai hatalomhoz pe-
dig mar csak azért sem lehet joguk, mert ahhoz joga senki emberfianak nincsen.
Am 6vjuk meg 6ket minden bantalmazastol; &m teremtsen vagyonbiztonsagot sza-
mukra a térvény. Ha azonban politikai hatalmat kivannak gyakorolni egy olyan ko-
z0sség felett, amelynek 6k csak félig-meddig tagjai, egy olyan kdzosség felett, amely-
nek alkotménya Iényege szerint sotét haja, feleljunk nekik a mi bdlcs atyaink sza-
vaival: Nolumus leges Angliaé mutari.”

Hiszen, mondogatjék, maga a Szentiras is kijelenti, hogy a zsidok egy napon visz-
sza fognak térni a tulajdon orszagukba; és az egész zsid6 nép erre a visszatérésre
ahitozik. igy hat szdmukra korantsem lehet olyan fontos Angliajoléte, mint méasok
szdméra. Nekik ez az orszag nem hazajuk, mindossze &tmeneti tartézkodasi helyik,
a szolgasag haza. Ez a gondolatmenet, amely olyan nagy érdekl&dést valtott ki, ami-
kor els6 izben megjelent a Times cim( napilapban - nem éppen tulajdon meggy6z6
erejejovoltabol ugyan, hanem azért, mert ezt az Gjsagot altalaban igen tehetségesen
szerkesztik -, a szofizmaknak ahhoz a csoportjdhoz tartozik, amelynek segitségével
a leggyaldzatosabb tldoztetést is konnyedén igazolni lehet. Emberek fejére olvasni
azokat a gyakorlati kovetkeztetéseket, amelyeket mi magunk vontunk le vallasuk
tanitasaibdl, 6k maguk azonban nem véllaljak 6ket, a vitdban alattomosség; a kor-
manyzasban pedig egyenesen blintett. Sokan ugy vélekednek, hogy a predestinado
tana azokat, akik hisznek benne, minden erkélcsi gatlasuktdl megfosztja. Es kétség-
kivuljogosnak latszik a kovetkeztetés, hogy az az ember, aki Ugy hiszi, tulvilagi sorsa
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mar amugy is visszavonhatatlanul megpecsétel6dott, hajlamos lehet ra, hogy kor-
latlanul &tengedje magat a szenvedélyeinek, és elhanyagolja vallasi kotelességeit. Ha
karhozatra itéltetett, er6feszitései amugy is hidbavalok; ha viszont az iidvossegre va-
lasztatott ki, akkor feleslegesek. De vajon bolcs dolog volna-e mindenkit, aki hisz a
kalvinizmus elvontabb doktrindiban, Ggy bintetni, mintha csakugyan vétkes volna
mindazokban a blintettekben, amelyeket, jol tudjuk, néh&ny antinomista csakugyan
elkovetett? Alig hinném. Mindnyajan szdmtalanszor tapasztalhattuk, hogy igen sok
kalvinista akad, aki éppolyan erkdlcsosen él, akar a legbuzgdbb arminianus, ésjo
néh&ny arminiénus, aki éppolyan laza erkodlcsd, akar a legrosszabb kélvinista.

Teljességgel lehetetlen egy ember nézeteibdl az érzéseire és a cselekedeteire ko-
vetkeztetni; és valojaban nem is olyan bolond senki, hogy igy érveljen, kivéve olyan-
kor, ha Urugyet keres felebaratainak zaklatasara. A keresztényeket a legszigoribb
vallasi parancsolatok kotelezik ra, hogy minden ligyukben méltanyosanjaijanak el.
De vajon abbdl a huszonnégymillié emberbdl, aki a brit szigeteken kereszténynek
vallja magat, akad-e akar csak egy is, hacsak el nem ment az esze, aki ezer fontot
kdlcsdonozne valakinek minden biztositék nélkil? Ha valaki akar csak egy napig is
feltételezné a koruldtte él6krél, hogy viselkedésiiket csakugyan vallasuk tanitasai
szabjak meg, és ennek alapjan intézné az Ugyeit, még miel6tt a nap lenyugodott
volna, azon venné észre magat, hogy ténkrement; &m nincs ember, aki a minden-
napi élet ligyes-bajos dolgaiban, amikor kdlcsonkér vagy kdlcsénad, amikor vasarol
vagy elad, e foltételezés alapjan cselekednék. Olyankor azonban, amikor embertar-
saink leigdzasara toreksziink, mar egészen méas a helyzet. Ilyenkor azokat az indi-
tékokat, amelyekr6ljol tudjuk, hogy vajmi gyéngén 0szténdznek ajora, Ugy igyek-
szunk feltiintetni, mintha mindenhat6ak volndnak a gonoszséagra valé bujtogatés-
ban. llyenkor aldozataink fejére olvassuk mindazt a sok b(int és ostobaségot, ame-
lyet vallasuk tanai, barmilyen kozvetve is, Ggy tetszik, elSidéztek. Ilyenkor elfeled-
juk, hogy ugyanaz a gyongeség, ugyanaz a léhaséag, ugyanaz a hajlanddséag, hogy a
jelent fontosabbnak tartsuk a jovenddénél, amely az embereket rosszabba teszi, mint
amilyennek egy jo vallas latni kivanna Oket, jobbd is teszi éket, semhogy engedel-
meskedjenek egy rossz vallas parancsainak.

Annak idején 6seink ugyanigy érveltek a katolikusok ellen (néhany ember még
ma is ezt teszi). A papistak hisznek benne, hogy kotelesek engedelmeskedni a pa-
panak, bizonygattak. A papa bullat bocsatott ki, amelyben megfosztja tronjatél Er-
zsébet kirdlyn6t. Tehat minden pépista tronbitorlonak fogja tekinteni 6felségét. Te-
hat minden pépista arul6. Tehat minden papistat fel kell akasztani, 16 farkdhoz kell
kotdzni, fel kell négyelni. Ennek a logikanak kdszonhetlink néhanyat leggy(ilolete-
sebb térvényeink kozil, amelyek mindmaig térténelmink szégyenfoltjai. Holott a
valasz kézenfekv6. Meglehet, a Romai Egyhaz azt parancsolta ezeknek az emberek-
nek, hogy tekintsék tronbitorlonak a kiralynét. Am szamos egyéb parancsot is adott
nekik, amelyeknek azok soha nem engedelmeskedtek. Papjaikat példaul arra kote-
lezi, hogy a legszigoribb szlizességben éljenek. Marpedig 6rokds kicsapongésuk al-
land6 guny targya. A Romai Egyhaz minden hivének azt parancsolja, hogy bojtél-
jenek gyakran, gyakoroljanak irgalmassagot a szegényekkel, ne tor6djenek a pénz-
zel, ne parbajozzanak, és ne jarjanak szinhazba. Es 6k vajon engedelmeskednek
ezeknek a parancsoknak? Ha net&n az lenne a helyzet, hogy igen kevés katolikus
tartja be szigortan egyhaza el6irasait olyankor, amikor ezek ellentétesek szenvedé-
Iyeivel vagy érdekeivel, nem lehetséges-e, hogy az alattvaldi hliség, avagy az embe-
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riesség, avagy a kényelemszeretet, netdn a halélfélelem ugyancsak elégséges indi-
téknak bizonyulhat ahhoz, hogy ne hajtsak végre azokata gonosz parancsokat sem,
amelyeket a Romai Egyhaz Anglia térvényes uralkodéja ellen kibocséatott? Amikor
tudvan tudjuk, hogy jé néhéany katolikusnak annyira sem fontos a vallasa, hogy a
kedvéért lemondjon a pénteki marhahusszeletérdl, miként allithatjuk, hogy a kin-
padot és a kotél altali halalt viszont készséggel kockaztatjak érte?

Manapsag az emberek ugyanazokat az érveket hozzak fel a zsidok ellen, ame-
lyekkel Gseink a katolikusok ellen érveltek. A zsinagogak falara vésett térvény meg-
tiltja a kapzsisdgot. Am ha ebbdl arra kovetkeztetnénk, hogy a zsidd hitelez6k majd
nem fogjak érvényesitenijelzalogigényiket, hiszen Isten megtiltotta nekik, hogy fe-
lebaratjuk héazat kivanjak, mindenki azt hinné, hogy elment az esziink. Es mégis
akadnak, akik képesek elhinni, hogy a zsidokat nem érdekli, vajon prosperél-e az
orszag, amelyben élnek, hogy kisebb gondjuk is nagyobb anndl, vajon rosszak-e an-
nak torvényei vagy renddérsége, vajon sulyosak-e az addk, vajon gyakran tornek-e
ra idegen hoditdk, és valik azok prédajava, mivel Isten megigérte nekik, hogy ki
tudja, miképpen, ki tudja, mikor, mondjuk, talan tizezer esztendé mulva, a zsidok
visszatérnek majd Palesztindba. Mi ez, ha nem a legteljesebb tudadansag az emberi
természetet illetéen? Vagy nem tudjuk-e mindnyéjan, hogy a tavoli és hatarozalan
dolgokjoval kevésbé hatnak az emberekre, minta kozeliek és bizonyosak? Raadasul
ezt az érvet pontosan annyi joggal lehet a keresztényekre alkalmazni, mint a zsi-
dokra. A keresztények, akércsak a zsiddk, hisznek benne, hogy valamikor ajov6ben
a vilag mostani rendje megdél majd. Mi tobb, szdmos keresztény meg van gy6z6dve
rola, hogy rovidesen még itt a foldon elkdvetkezik a Messiés kirdlysaga, és ¢ sajat
személyében fog uralkodni annak minden polgéara felett. Azt itt most nem firtatjuk,
vajon ezek a nézetek megfelelnek-e az egyhédz hivatalos tanitasainak. Am azok az
emberek, akik hisznek benniik, joval tdbben vannak, mint ahény zsid6 él Anglidban.
JO néhanyan akadnak koztik, akiket rangjuk, vagyonuk vagy képességeik a sokasag
folé emelnek. E tant mind a skét, mind az angol egyhaz szdszékeirdl hirdetik. Ve-
delmében nemesemberek és képvisel6k fogtak tollat. M&armost mennyiben kiloén-
bozik ez a tan, ha a politikdra gyakorolt hatasat tekintjik, a zsido vallastol? Ha a
zsidok alkalmatlanok ra, hogy torvényeket hozzanak szamunkra, mert hisznek ben-
ne, hogy 6k maguk vagy késé leszarmazottaik kivandorolnak majd Palesztindba,
nem konnyelm(iség-e, ha megnyitjuk az alsbhaz kapuit ama szekta hivei el6tt, amely
fennen hirdeti, hogy Krisztus kirdlysdga még a mostani nemzedék életében eljon,
és az Ezeréves Birodalom a fold valamennyi kiralysagat magéaba nyeli?

Vajon a zsidok a keresztényeknél kisebb mohosaggal versengenek mindazokért
a hivatalokért, amelyek betdltését a torvény megengedi szdmukra? Talan kisebb
buzgalommal vagy rendszerességgel jarnak el Gzleti tgyeikben, mint a szomszéda-
ik? Talan silanyabb butorokkal rendezik be a hdzukat, mivel 6k csak zarandokok és
atutazok ezen a foldon? A reménység, hogy id6ével visszatérhetnek Gseik foldjére,
vajon érzéketlenné teszi-e 6ket a t6zsdei arfolyamok ingadozésa irant? Amikor ma-
ganigyeiket intézik, vajon szamitasba veszik-e akar csak egyszer is azt a lehetdséget,
hogy majd kivandorolnak Palesztindba? Ha pedig nem, miért kellene feltételez-
nink, hogy azok az érzések, amelyek a legcsekélyebb hatassal sincsenek rajuk olyan-
kor, amikor Uzleti Ugyeiket intézik, vagy arr6l dontenek, Kitjeldljenek 6rokosiiknek,
végtelenil nagy befolyéssal lesz rajuk abban a pillanatban, amint el6ljar6 vagy tor-
venyhozo valik bel6lik? Van azutan egy tovabbi érv is, amelyet nem szeretnénk egy
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legyintéssel elintézni, &m sejtelmiink sincs réla, miként targyalhatndnk komolyan.
A Szentirds, mondogatjak, telis-teli van a zsidd nép sorsara vonatkozo, szérnydinél
szorny(ibb jéslatokkal. Megjovendoli példaul, hogy bolyongani fognak a vilagban-
Helyes-e akkor, ha mi otthont adunk nekik? Megjovenddli, hogy idegen uralom
alatt fognak sinyl6dni. Helyesen cseleksziink-e tehat, ha vezet6 szerephezjuttatjuk
6ket? Ha megadnank nekik a minden allampolgart megilletd jogokat, ezzel arcat-
lanul szembeszegulnénk a Szentirés jovendoléseivel.

Elismerjiik, hogy az Isteni Bolcsesség altal sugallt profécidkat megcéafolni csak-
ugyan égbekialtd biintett lenne. igy aztan esend6 fajtank csak halas lehet azért a
szerencsés kortilményért, hogy ezt a blint egyszer(ien nem all médunkban elkovet-
ni. Ha engedjik, hogy a zsidok helyet foglaljanak a parlamentben, ezzel a cseleke-
detiinkkel napnal vildgosabban bebizonyitottuk, hogy a kérdéses profécidk, barmit
tartalmazzanak is egyébként, nem vonatkoznak arra, hogy a zsidok mindérokre ki-
zaratnak a parlamentbdél.

Ami azt illeti, méris nyilvanval6, hogy ezeknek ajévendoléseknek nem az az ér-
telmik, amit tiszteletre méltd vitapartnereink tulajdonitanak nekik. Franciaorszag-
ban és az Egyesiilt Allamokban a zsidok maris rendelkeznek valamennyi &llampol-
gari joggal. Ha tehat lenne olyan jévenddlés, amelyet gy kellene értelmezniink,
hogy a zsidok h&nyattatasaik sordn sose kapjak majd meg valamennyi &llampolgari
jogot azokban az orszagokban, ahova a sorsuk veti 6ket, az maris hamis préfécianak
bizonyult volna. Kovetkezésképp a Szentirdsjovendolései nem eztjelentik.

Kereken el kell tehat utasitanunk azt a gyakorlatot, amely dsszekeveri a préféciat
és az elveket, amely gyakran homalyosjovenddléseketjatszik ki mindenkor vilagos
erkolcsi szabalyokkal szemben. Ha bizonyos cselekedeteket igazsdgosnak és helyes-
nek kell tekintentink csak azért, mert megjovenddlték 6ket, ugyan mi lehetne di-
cséretesebb annél a gonosztettnél, amelyet fanatikusaink szerint ma, a XVIII. sza-
zad végén kellene megbosszulnunk a zsidékon, annél a gonosztettnél, amelyt6l
megrendult a fold, és elhomalyosult a nap az égen? Hiszen ugyanazok az érvek,
amelyekkel igazolni akaijuk héber honfitarsaink jogfosztottsagat, éppugy felmentik
Judas csokjat és Pilatus itéletét is. ,,Az embernek Fia ugyan elmegyen, amint meg vagyon
irvafel6le; dejaj annak az embernek, aki az embernek Fiat elarulja.”” Es jaj azoknak is,
akik barmely korban és barmely orszdgban megszegik az 6 joakaratu parancsolatait,
azzal az Urtggyel, hogy ezzel az ¢ jovenddléseit teljesitik be. Ha ezzel az érvvel
igazolni lehetne a zsidok ellen jelenleg érvényben 1évé torvényeket, akkor éppigy
igazolni lehetne vele valamennyi kegyetlenséget, amit valaha ellenlk elkdvettek,
mindazokat a rendeleteket, amelyek sommasan megfosztottak ket lakhelyiktdl és
javaiktol, a varbortont, a kinpadot, az elevenen valé megégettetést. Hogyan enged-
hetnénk meg magunknak, hogy meghagyjuk nekik a tulajdonukat, ha egyszer arra
itéltettek, hogy ,.éhen ésszomjan, mezitelen és mindennek sz(ikiben szolgaljék ellenségeiket™
hogy védelmet nyujtsunk nekik, holott az iras szerint ,,rettegnifognak éjjel és nappal,
és nem fognak bizni életlikben™; hogy nem ragadjuk el gyermekeiket, holott ,.fiai és
leanyai més népnek adatnak'?

Nem, mi nem ilyennek ismertiik meg az 6 tanitasait, az Ovét, aki meghagyta
neklink, hogy szeressik felebaratainkat, mint Snmagunkat, és amikor megkérdez-
ték téle, kit kell felebaraton értenlink, példaként egy eretnekre és egy idegenre
mutatott ra.

Emlékezhetiink, hogy tavaly aJohn Bull hasébjain egy kegyes szerz6 és néhany
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mas, hasonléan buzgd keresztény lélek, égbekialtd botranynak mindsitette, hogy ép-
pen a nagyhéten teijesztettek el6 egy, a zsidok helyzetének kdnnyitését célzo tor-
vényjavaslatot a parlamentben. E tréfds emberek egyike gunyosan azt ajanlotta,
hogy a masodik olvasatra talan nagypénteken kellene sort keriteni. Mi ebben semmi
rosszat nem latunk; s6t azt hisszik, keresve sem talalhatndnk méltobb modot ra,
hogy megemlékezziink arrdl a naprél. Nincs nap, amely alkalmasabb lenne ra, hogy
egy hosszan tartd ellenségeskedésnek véget vessiink, hogy kegyetlen blndket te-
gylunkjova, mint az, amelyen a kényorilet vallasa megalapittatott Nem ismeriink
napot, amely alkalmasabb volna ra, hogy térvénykényviinkbdl kitéroljik az intole-
rancia legutolsé maradvanyait is, mint az, amelyen a tirelmetlenség szelleme min-
denjustizmordok leggyalézatosabbikat idézte el6, azt a napot, amelyen a tiirelmet-
lenség aldozatainak névsora, ez a SzOkratészt és Morus Tamast is magaban foglald
nemes névsor, egy még az 6veknél is nagyobb és szentebb név altal dics6ult meg.

Orosz Istvan

A NACIONALIZMUS
MINT A NEMZETALLAM IDEOLOGIAJA

,-Minden &llamban van egy masik hatalom is, amelyet természetesnek nevezhetlink, mert
ezfelel meg annak a hatalomnak, amellyel természetes mddon minden ember rendelkezett, mi-
elétt tagjava lett volna valamely tarsadalomnak. Mert noha az allam tagjai egymashoz képest
kilonallo személyek, és ilyenekként korméanyozzak 6ket a trsadalom torvényei, mindazéltal az
emberiség tobbi részéhez képest egy testet alkotnak, amely az emberiség tobbi részével szemben
még mindig a természeti allapotban van, akarcsak a tagjai voltak azel6tt. Ezért van az, hogy
ha vitak tAmadnak a tarsadalom valamely tagja és azok koz6tt, akik nem tartoznak hozza a
tarsadalomhoz, akkor ezeket a kozOsség intézi el, éshajogtalansag éri testilk egyik tagjat, akkor
ez az egésznek kotelességévé teszi az elszenvedett sérelem orvoslasét. Ebbdl a szemponthol tehat
az egész kdzosség egy test, amely'a természeti allapotban van minden mas, a kdzosségen Kivili
allammal vagy emberrel szemben.™

Ezek a sorok idestova haromszaz esztendeje szllettek a modern liberalis gondol-
kodas egyik megalapit6janak tollabol. Kérdés: veszitettek-e érvényiikb6l az id6k so-
ran? lgaz-e, hogy az allamként létez6 kozosségek meég mindig ,,a természeti allapot-
ban’vannak egymassal, amely allapot meghatarozasa - szerz6nk szerint -, hogy fe-
lettiik ,,nem all olyan tekintély, amelyhezfordulhatnanak a koztiik adodo vitak eldontéséért™?2

A Dics6séges Forradalom gondolati el6készitésében nem elhanyagolhaté szerepet
jatsz6 szerz6 valo6sziniileg meglepve tapasztalna, hogy arra a meghatarozott kozos-
ségre, amelyre 6 a ,,commonwelth” kifejezést hasznalta, s amelyet - jobb hijan -
allamnak szoktak forditani, manapsag elGszeretettel alkalmazzék a nemzet megjel6-
lést Egyestilt Nemzetek és nem Egyesiilt Allamok Szervezetérdl beszélnek; mintha a
nemzet fogalma logikailag magasabb fokon &llna, s az allam a nemzetbdl szdrmaz-
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tatott alfogalom lenne. Mintha a nemzet konstruélnéa az allamot, és nem az allam
a nemzetet. Locke annak idején még nyilvanvaléan nem igy gondolta. Az idézett
szovegrészben az emlitett hatalmatfoderativ hatalomnak nevezi, mert,,magabanfog-
lalja a h&borl és béke hatalmat, tovabba az allamon kiviili személyekkel és kdzdssegekkel vedo
szOvetségkotések és egyéb egyezsegek hatalmét Ezzel a hatalommal éltek az amerikai
allamok képvisel6i, amikor létrehoztak az Egyesiilt Allamok foderativ szerkezetét,
amely immar egyseges nemzetként tagja az ENSZ-nek - vagyis itt az allam(ok) kons-
trualta a nemzetet. A polgari kormanyzatrdl irott értekezésében Locke nem gyézi
hangsulyozni, hogy az allam szabad emberek énkéntes megéllapodésa révénjon lét-
re, kereteit ez a megallapodas, vagyis racionalis akarati aktus, nem pedig természeti
adottsdgok hatarozzdk meg: ,,...ott és csakis ott van politikai vagy polgéri tarsadalom,
ahol akarhany ember gy egyestil egyetlen tarsadalomma, hogy mindegyik lemond a természeti
torveny vegrehajtasanak hatalmarol, és atengedi ezt a kdzosségnek. Es ez torténik mindenditt,
ahol akérhany, a természeti allapotban 1év6 ember tarsulasra Iép, hogy egyetlen népet, egyetlen
allamot alkosson egyetlen legfébb kormanyzat alatt, vagy ha valaki csatlakozik egy mar létre-
hozott korméanyzathoz és egyestll vele. “*

Mindennél fontosabb Locke szdméra, hogy az apai hatalmat élesen megkulon-
boztesse a jogosult politikai hatalomtol, mégpedig éppen azért, hogy az apai hata-
lomban tagadhatatlanul benne rejl6 természeti elemet kiiktathassa az allamalkoto té-
nyez6k kozul. Nem véledenil kezdi értekezését a kdvetkez6képpen:

,»AZ el6z0 értekezésben megmutattuk,

1) hogy Adomnak sem apasaga természetes joganal fogva, sem Isten pozitiv adomanya
folytdn nem volt olyan hatalma gyermekeifelett vagy uralma a vilagfelett, mint amilyet al-
litanak rola.

2) Hogy ha neki lett volna is ilyen hatalma, 6rokdseinek akkor sem lett volna errejoga.

3) Hogy ha orokoseinek lett volna is ilyen joga, akkor sem lehetett volna bizonyossaggal
megallapitani, hogy az Gsszes egyéltalan lehetséges esetekben ki a jogos orokds, Kit illet az
utodlasnak s kovetkezésképpen a hatalom gyakorlasanakjoga, mivel nincs olyan termeészeti
vagy pozitiv isteni torvény, amely ezt meghatarozza.”s (Kiem. - O. I.)

A politikai hatalom ennélfogva nem alapozhat6 semmiféle természeti meghata-
rozottsagra, adottsagra, kotelékre, hanem csakis a szabad, feln6étt emberek megal-
lapodésos egyezségére. Erdemes folfigyelni ra, hogy Locke nem tartotta szilkséges-
nek tartalmilag is meghatérozni, hogy kik, milyen feltételek mellett kdthetnek egy-
massal ilyen megéllapodast, egyetlen formai kritériuma szerint azok tartoznak egy
meghatérozott allam kotelékébe, akik -szabad akaratukbol érvényesnek tekintik on-
magukra nézvést az adott allam torvényeit.

Ez tehat a liberalis tradicio egyik eleme, amellyel a modern nemzetallam fogalma
csak abban az esetben fér meg, ha nemzeten mindig politikai nemzetet értenek. A mai
angol nyelvhasznalatban példaul a nation ugyszélvan mindig a country szinonimaja-
ként szerepel, azaz az orsz&gos intézmények nevében szerepld National jelz§ szinte
soha nem nemzetit, hanem mindig orszagostjelent. Ugyanigy, a nationality nem nem-
zetiséget, hanem allampolgarsagot jeldl, azaz valamennyi brit szigedaké Gdevelében
ennél a rubrikénal az all, hogy British, fliggedenul attol, hogy az illet6 a Skot-felfold,
a Walesi-tovidék, a Temze-medence vagy Belfast sziilétte-e. Es ahhoz, hogy valaki
elnyelje a brit allampolgarsagot, nem kell szirmazast, nemzetiségi hovatartozast igazol-
nia, elegendd, ha legaldbb 6t éven keresztlil magatartasaval bizonyitja, hogy érvé-
nyesnek tekinti &nmaga szdmara Nagy-Britannia torvényeit. (A szarmazast az Elba-
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toi keletre szoktak slir(in igazoltatni az emberekkel, illetve teszik el6szeretettel az
allampolgarsag megadasanak f6, sokszor kizarolagos feltételévé.)

Am mindeniitt, ahol a lockianus hagyomanytol eltéréen a nemzetallamot nem
politikai, vagyis valasztott megegyezésen alapuld, hanem szarmazési-kulturélis, azaz
sok vonasaban természeti kozosségnek tekintik, ott éppen azt csempészik vissza a po-
litikai-hatalmi szféraba, ami ellen Locke a legkétségbeesettebben hadakozott: a ha-
talom legitimitasanak természeti megalapozottsagat Ha a politikai hatalomalkotasban
valo részvétel nem illethet meg barkit, aki szabad akaratabol hajlandé elfogadni az
adott politikai szerkezet megallapodason alapuld torvényeit, akkor a sziikségessé
valo tartalmi differencialas csak isteni vagy természeti torvény alapjan lehetséges.

igy aztan, amikor a modern nacionalizmusok legitimitast keresnek politikai ko-
veteléseik szamara, kénytelenek az adott embercsoportot §sszefliz6 vallasos-kultura-
lis-etnikai-vérségi tradiciondlis kotelékekre hivatkozni, mint a csoporthoz tartozés
elengedhetetlen kritériumara, ahol - nézetiik szerint - a vall&sos hit, a mindennapi
viselkedési szokasok és a kulturélis izlés éppugy 6roklédik, mint az arcberendezés,
testfelépités bizonyos bioldgiai jegyei. Ebbe a csoportba tehat leginkdbb csak bele-
szlletni lehet, vagy ha nem, akkor olyan mérv(, szinte zsigeri, 0sztonszerl alkal-
mazkodas kivantatik meg az ,,idegent6l”, aminek tejesitése tgyszolvan lehetetlen.
Es ami a dont6: nemcsak a csoportspecifikus jegyek oroklédnek, de velik egytt
oroklédik a politikai hatalom birtoklasanak legitimitésa isi A természeti kotelékek
altal meghatarozott nemzetet - természeti okok folytan - megilleti az 4llamhatalom.
Ha azutén Szent Istvan koronajanak kivalasztott 6rokdsei nem csupan 6rokosodé-
stk toretlen vonalat tudjak minden kétséget kizardan bizonyitani, de azt is, hogy
az a bizonyos korona magéatol az Atyadristent6l szdrmazik, akkor az egész elképzelés
elnyeri azt a forméat, amitél Locke mar harom évszézada, egy igazsagosabb politikai
berendezkedés érdekében, szeretett volna végleg megszabadulni.

Igaz, az isteni-apai hatalmat személyében egyesit6 abszolit monarchiat az Elbatdl
keletre az isteni-nemzetiségi hatalmat egyesité nemzetallam helyettesiti, mindkett6
esetében azonban a politikai hatalom gyakorladsanak természet adtajoga a Iényeg. Ez
ugyanis ergsebb legitimacios elv mindenfajta megallapodasos egyezségnél; a termé-
szetjogot vitatni lehet ugyan - ezzel prébalkozott Locke és még oly sokan masok -,
de vitatkozni vele leheteden. llyen kdrilmények kézott az nem lehet megallapodés
kérdése, hogy valaki beletartozik-e valamilyen politikai kbzosségbe vagy sem - ez
donten természeti korulményektdl fliggd, el6re elhatarozott adottsag, amin az
egyes embernek joforman egyaltalan nem all modjéban valtoztatni.

Kétszaz esztenddvel Locke utan a liberdlis tradicié masik nagy alakja,John Stuart
Mill mar Ggy érezte, nem hagyhatja pusztan formalis meghatarozottsdgban a kér-
dést: kiknek is lehet politikai vagy polgéari tarsadalomban egyesilnitik egymassal.
Egyebek kdzott a kovetkezOket irja: ,,Ahol valamennyire is erés a nemzeti érzés, ottparna
focié kézenfekv6, hogy az adott nemzetiség valamennyi tagja ugyanazon kormanyzat alatt
egyesuljon... Ezzel pusztan csak annyit mondunk, hogy a kormanyzat kérdésében maguknak
a kormanyzottaknak kell déntenilik. Mert hiszen mi mashan is allana az embenfaj barmely
alcsoportjénak szabadsaga, ha nem abban, hogy meghatarozza, az emberiség kiilonbdz6 kol-
lektiv testiiletéi kozil melyikhez lavan csatlakozni. Ugyszolvan lehetetlen szabad intézményeket
létrehozni egy olyan orszagban, amelyet kiilinbz6 nemzetiségek alkotnak. Olyan emberek k-
zott, akik hijan vannak az egymas iranti szolidaritas érzésenek, kivalt, ha raadasul kilonbdz6
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nyelveken beszélnek és olvasnak, a m(ikodd képviseleti kormanyzashoz sziikséges egységes koz-
vélemény nemjohet Iétre... Ennélfogva a szabad intézmények altaldnosan szikséges feltétele,
hogy az allamok hatarai nagyjabdl egybeessenek a nemzetiségek hataraival.”®

Mill persze nagyon isjol tudta, hogy ezzel a kijelentéssel komoly elvi engedményt
tesz - a korabeli torténelmi tényeknek: ,,Ha valaki erre azt mondja, hogy egy ilyen széles
kllonbségtétel akdzott, hogy mi illeti meg sajat honfitarsainkat és mi a tobbi embert, sokkal
inkabb vadakra, semmint civilizalt lényekre jellemz8, és ezért minden erénkkel harcolni kell
ellene, nos, senki nem ért ezzel a véleménnyel jobban egyet, mint én. Csakhogy az adott cél,
az egyik legértékesebbet, amit csak emberi eréfeszités kitlizhet maganak, a civilizacijelenlegi
allapotaban soha nem érhetjiik el, ha nagyjabdl egyenld ereji nemzetiségeket ugyanazon kor-
manyzatfennhat6saga alatt tartanak.”1

Ezek a sorok 1861-ben sziilettek, ekkorra mar lezajlottak az eurdpai népek sza-
badsagharcai, s a rendelkezésére allo torténelmi tényekb6l - elsésorban is a Habs-
burgok nemzetiségi politikajabol - Mill Ggy érezte, kénytelen a fenti kdvetkeztetést
levonni. Am allaspontjaval akkor mar a liberalis hagyomanyon beliil sem értett
egyet mindenki. Talan Lord Acton kelt ki a leghevesebben az éllen, hogy sziiksegh6l
erényt kovacsolva a liberalis elmélet teret engedjen a nacionalizmusnak. ,,A nacio-
nalista elmélet szerint - irta 1862-ben, kdzvetlentl Mill elképzeléseire reagalvan —bi-
zonyos természeti er6k hivatottak az allam jellegének, forméajanak éspolitikdjanak meghataro-
zéséra, mialtal egyfajta sorsszer(iség kertll a szabadséag helyébe."6 Az elmélet ,,az altalanos
akarat szuverenitasara hivatkozik™ - allapitja meg, s illusztracioképpen Mill idevago
passzusat idézi: ,,Mert hiszen mi méasban is allana az emberifaj barmely alcsoportjanak
szabadsaga, ha nem abban, hogy meghatarozza, az emberiség kiilonbdz6 kollektiv testiiletéi
kozul melyikhez kivan csatlakozni.” Lord Acton kommentélja: ,,Ez.az az aktus, amellyel
egy nemzet létrehozza 6nmagét. A kollektiv akarathoz egység szilkségeltetik... egység és nemzeti
hovatartozas tehat Iényegesebbfogalmak a népszuverenitas szempontjabdl, mint az uralkoddk
eltavolitasa ésa torvények visszavonasa.”d Ez pedig veszélyes dolog, hiszen, ha ,,anemzeti
hovatartozas a megfellebbezhetetlen kollektiv akaraton alapul, amelynek a nemzeti egyseg sziik-
ségszer(feltétele”, akkor ,,ennek minden egyéb hatast maga alé kell gydirnie, ennek ellenében
nem létezhet érvényes kotelesség, mindenféle szembeszegtilés zsarnoksagnak mindsdil. Itt afajon
alapul6 nemzet az idedlis egység... amelyfelllbiralja a lakosokjogait és kivansagait, és eltérd
érdekeiket egyfiktiv egységben oldjafél, mikdzben felaldozza az egyének kiilonbozd hajlamait
és kotelességeit a nemzeti hovatartozas magasabb kovetelményének... 0 Ami viszont azért
kockézatos Lord Acton szerint, mert ,,ha egyetlen meghatarozott targyat tekintlink az al-
lam legf6bb céljanak, akkor... az allam elkeriilhetetlenlll abszolltta valik™ 11 Ezzel a zsar-
noksagot implikald nemzetfelfogéassal Lord Acton azta szabadelv( elképzelést allitja
szembe, amely ,,a nemzeti hovatartozast csupan az allamforméat meghatarozd egyik lényeges
elemnek, nem pedig a legfébb tényezének tekinti. Ez afelfogas annyiban killénbozik az el6z6-
t6l, hogy sokféleségre és nem uniformitasra, harméniéra és nem egységre torekszik... Mig az
egység elmélete a zsarnoksag és aforradalomforrasava teszi a nemzetet, a szabadelv(i elmélet
az dnkorméanyzat védobéastyajanak tekinti, amely az allamhatalom kiterjeszkedésének végso kor-
latjat jelenti. Az egységnek felaldozandd személyi jogok meg@rizhetbk a nemzetek szdvetsegé-
ben... Kilénbozd nemzetek jelenléte egy allamban hasonlé hatast, mint a fliggetlen egyhaz
megléte. Védelmet nyuijt az egyetlen hatalmassag arnyékdban kiviragzé szolgalelkiiség ellen,
mégpedig Ugy, hogy érdekeket egyeztet, tarsuldsokat hiv életre, és az egyesitett vélemény tAmo-
gatasat nyujtja az alattvaloknak. Ugyanigy, meghatarozott kdzvélemény-formal6 csoportok lét-
rehozésan keresztlil szorgalmazza a fuggetlenséget... A szabadsag sokféleséghez vezet, a sokfe-
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leségpedig megam a szabadsagot, biztositvan a szervezkedés eszkozeit... A killénbdz6 nemzetek
kombiné&cidja egyetlen allamban éppoly sziikségesfeltétele a civilizalt életnek, mint killénbdz6
emberek kombinécija egy tarsadalomban... Ahol a politikai és nemzeti hatarok egybeesnek, a
tarsadalom megéll a fejlédéshen, és a nemzet olyan allapotba kertl, mint az az ember, aki
felfliggeszti érintkezését embertarsaival”. 12

Ami Locke szamara torténelmi adottsag volt - a nemzetek, nemzetiségek sokfé-
lesége egyetlen allamon bellil  azt Lord Acton egy gyokeresen killénb6z6 torté-
nelmi helyzetben a liberdlis politikai elmélet sarkkdvévé teszi, amibél a szabadséag
hivei egy jottanyit sem engedhetnek. Es teszi ezt pontosan ugyanarra a torténelmi
allapotra hivatkozva, amelyb6l Mill egy esztendével korabban azt az elméleti kovet-
keztetést vonta le, hogy csak akkor van esély szabad intézmények létrehozaséara, ha
az allam és a nemzet hatarai nagyjabol egybeesnek.

Az els6 vilaghéboru befejezése utdn mindenesetre Woodrow Wilson - mint isme-
retes - a milli &llaspontot tette magééva, és a nemzeti-etnikai alapu népszuverenitas
elvét igyekezett atultetni a gyakorlatba - botranyos kovetkezményekkel. Hiszen az
elv gyakorlatilag egyszerien Kivitelezhetetlen, ami azonban, sajnalatos modon,
egyaltalan nem gatolta meg a nemzetallami ideoldgia vilagméret(i elteijedését,
mintha a mésodik vildghdbord utan foldinkén valéban tébbségiikben olyan alla-
mokjottek volna létre, amelyek hatarai egyes nemzeti-etnikai csoportok hatéraival
esnek egybe. Mintha tobbségiikben ilyen nemzetallamok alkotndk az Egyestlt Nem-
zetek Szervezetét. Am ez korant sincs igy. A fold orszagainak csak mintegy tiz sza-
zaléka tekinthetd etnikai-nemzeti értelemben homogénnak, mig tébb mint negyven
szdzalékuk nemzetileg erésen megosztott. Eurépéban - 1979-es adatok szerint —
nem kevesebb, mint hetvenharom etnikailag elkildnithet6 kozosség létezik, s ezek
kozul csak huszonnégynek van 6nallé allama, am e huszonnégy allam kozétt is alig
akad olyan, amelyik etnikailag teljesen egységesnek volna tekinthetd. Es ha igaz az,
hogy ,.,nyelvében él a nemzet”, vagyis hogy egy etnikai kdzdsség politikai hatarainak
meghuzasaban dont6 szerepetjatszik a nyelv, akkor mit kezdjlink azzal a fol6ttébb
kellemetlen ténnyel, hogy foldinkdn pillanatnyilag - 6vatos becslések szerint is -
legalabb négyezer kilénb6z6 nyelv, viszont csak kétszaztizenkét allam létezik? Ha
valéban érvényes a nemzeti-etnikai alapon értelmezett népszuverenitas elve, akkor
e négyezer etnikai egység mindegyikét megilleti az 6nall6 allamalapitasjoga, s ezért,
ha ,igazi hazafiak”, kotelességuk, ha kell, er6vel is kiharcolni ezt a jogot.

Ezzel pedig el is érkeztlink a ,,torzs balvanyképeinek” forrasvidékére. Az eltérd becs-
Iések szerint harmincot-hatvanmillié halottat kovetel6 mésodik vilaghabora befeje-
zése Ota kirobbant helyi hadborisagok aldozatainak szama immar jéval meghaladja
a huszmilliét. lgaz, ezek a véres események eddig zémmel az ugynevezett harmadik
vilag orszagaib|n zajlottak, &m a Szovjetunid félbomlasi folyamatanak megindulasa
immarjelent6sen megnovelte annak veszélyét, hogy az ugynevezett masodik vilag-
ban, azaz Kdzép-Kelet-Europaban ismét hadiallapotba kerlilnek egymassal az egyes
nemzetiségek. Ennek fényében érdemes kissé hosszasabban is elid6zni Harold
Isaacs IDOLS OF THE Tribe (A Torzs BALVANYREPE]) cimii kényvénél, amelyben a
szerz§ az amerikai négerek, az lzraelbe telepult amerikai zsidok, az indiai ,,érint-
hetetlenek”, a malajziai kinaiak, az amerikai uralom alél felszabadulé Fulép-szige-
tekiek és a megsemmisitd nemzeti vereséghdl feltdpaszkodod japanok példajan vizs-
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galja az egyes etnikai csoportok magatartdsaban fellelhetd ,,torzsi” jellegzetessége-
ket.

Isaacs bevezetésképpen egyetértbleg idézi Frands Bacont, aki ugy vélte, hogy ,,a
torzs balvanyképei az emberi termésiiiben magaban vannak megalapozva™. Vagyis altalanos
emberi szikséglet a ,,valahova vald tartozas” igénye, mert a személyiség csak az
alapcsoporthoz valo viszonyban képes kialakitani 6nazonossagat. Az alapcsoportba
pedig szuletés Utjan kerull be az ember. Es noha persze az 6nazonossag kialakitasa-
ban mas referenciacsoportok is szerepet jatszanak - ugymint tarsadalmi rétegcso-
portok, iskolazottsagi, foglalkozasi, szakmai és szabadid6csoportok -, de csak akkor
- érvel Isaacs -, ha ezek nem allnak ellentétben az alapcsoport altal meghatérozott
onazonossaggal. Az egyén a legmélyebb és legelemibb értelemben hozzatartozik az
alapcsoporthoz, ami aztjelenti, hogy ez az a hely, ahol nincs egyedill, itt van otthon,
abban az értelemben, hogy itt nem utasithatjak vissza, itt mindenképpen be kell
hogy fogadjak.

Lassuk marmost, melyek Isaacs szerint az alapcsoport legfontosabb ismertet6je-
gyei. Az elsd a fizikai megjelenés, a test. A fizikai tulajdonsagok azonossagjegykeént
szolgélnak, amelyek alapjan rogtén elddnthetd, hogy ki tartozik ,,mik6zénk” és ki
,0Kk0z€juk”. Az az elképzelés, hogy ,,6k” valamilyen mddon tisztatalanok, a legkilon-
bdz6Ebb kultdrakban felbukkan. A bibliai id6kben halalra kovezték a tisztatalanokat;
masutt, mint példaul a hindu Indidban, 6rok érinthetetlenségre karhoztattak 6ket.
A megkullonboztetd fizikai jegyek olyannyira hasznosnak bizonyultak, hogy ahol
nem alltak rendelkezésre sziiletéstdl fogva, ott igyekeztek szandékosan el8idézni
Oket. A korillmetelés, a tetovalas, a ful, orr, az ajkak alakjanak mesterséges megval-
toztatdsamind elsésorban ezt a célt szolgélta. Es ahol a fizikai megjelenés nem kinalt
kell6 fogddzot ,,mi” és ,,6k” szétvalasztadsahoz, ott a killonbdz6 stilusu nemzeti vise-
letek toltotték be ezt a funkcidt.

A csoportazonossagot hordozo fizikaijegyeket igen gyakran kiteijesztették a cso-
port &ltal birtokolt foldteruletre is. Lévy Bruhl példaul kimutatta, hogy a primitiv
torzsek korében igen elteijedt az az elképzelés, hogy a sziléfold elhagyasa egyenl
a haldllal, s ennek a hiedelemnek egyes afrikai torzsek azzal adtak nyomatékot,
hogy amikor valamilyen oknal fogva lakéteriiletik elhagyéséara kényszeriltek, ma-
gukkal cipeltek bizonyos foldmennyiséget, és naponta megettek egy darabot a szil6-
foldbél, mialtal - Gja Lévy Bruhl - sz szerint egyetlen test részeivé valtak. Colin
Tumbull pedig arrél szdmol be, hogy egy afrikai torzs, az ikek, akiknél egyébként
az Osszetartozas csaladi, gazdasagi, tarsadalmi vagy szellemi kotelékei mar er6sen
meglazultak, tovébbra is mint kwarikik, azaz a ,,hegy népe” védelmezi 6nazonossé-
gét, és ,,inkabb éhen vagy szdmyan halnak, semmint hogy elhagyjék szil6foldjuket”. T

Ugyanigy ugyszélvan minden 6si valldsnak megvannak a maga ritudlis, szent he-
lyei, ahonnan a torténelem rendszerint konyortelenil elsodorta az adott népcsopor-
tot; gondoljunk Mekkéara, Rémara, Jeruzsalemre vagy a dalai ldma tibeti székhelyé-
re. Ezért egyaltalan nem meglepé - irja Isaacs -, hogy az idében és térben egyarant
homalyba vesz8 6shaza képzete komoly problémakatjelenthet az egyes népcsopor-
tok mai Onazonossaga szempontjabol. Az amerikai négereknek példaul nem kony-
ny( feldolgozniuk 6seik afrikai eredetét; de Martin Buber is dontének tartotta a
zsidésag misztikus és térténeti Gnazonossaga szempontjabol ,,az Izraelféldjével valé
fizikai kapcsolatot™;14 s nyilvanvald, hogy Erdély foldje sok magyar szdmara ugyanezt
a szerepet tolti be.
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Mivel pedig a testijellemz6k a leglényegesebbek az alapcsoport 6nazonossaganak
kialakitasaban, ezért rendkivil szigoru szabalyok és tabuk kotédtek szamos népcso-
port esetében az idegenekkel val6 érintkezéshez, illetve az exogamidhoz, mert ez a
gyakorlat veszélyeztetheti a csoport fizikai egyformasagat, ,,tisztasagat”; vagyis a ke-
veredés a legtdbb helyen a megfert6z6déssel valt szinonimma. Isaacs Ugy Véli, hogy
,,-az amerikai négerek szdmara - taldn minden més népcsoportnal vilagosabban - az alapcso-
port 6nazonossagat meghatarozojegyek kdzéppontjdban a bdrszin és a kilséfizikai jegyek all-
nak. Ez az az egyeduli tényez6, amely koril minden més elrendez6dik a négerek életében, ez
rejlik identitdszavaruk mélyén, amely mindennap, minden dréban veliik van, s amelynek le-
kiizdésére mindennél ink&bb szlikséglk volna. Szamukra a csoportazonossagi mintak politikai
valtozasok altal el6idézett médosulésa a sz6 legszorosabb, kdzvetlen értelmében azt jelentette,
hogy masképpen kezdték el latni magukat, és a tobbiek is masnak kezdték el latni
6ket”.15(Kiem. - O. I.) Erdemes folfigyelni arra, hogy Isaacs eszerint lehetségesnek
tartja, hogy bizonyos politikai valtozasok modositsak az érvényes csoportazonossagi
mintakat, még az olyan, elsd pillantasra véglegesen rogziltnek latszd jegyek esete-
ben is, mint amilyen a bérszin és kulsé fizikai megjelenés.

De kovessik tovabb szerzénket a torzsi viselkedés dzsungelébe, és lassuk, mit
mond az alapcsoport 6nazonossagat kialakito masodik fontos tényez6rél, a megne-
vezésrél. Egy elnevezés énmagéban ritkéan jelenti a csoport 6nazonossaganak Iénye-
gét, am igen gyakran kozvetlenil erre a Iényegre utal, s hasznéléjat a torténelmi
homalyba vesz6 ésid6kbe vezeti vissza. Kina példaul ,,kdzépen Iévl orszag”-otjelent,
abban az értelemben, ahogyan sok nép szul6foldjére tekint: ez a hely a kdzép, min-
den innen indult ki, minden itt kezd6dott. Japan, a ,,felkel6 nap orszaga” pontosan
ugyaneztajelentést hordozza, 6si, de maig él6 vélekedes, hogy Uj elnevezések hasz-
nalataval lényegi valtozasokat lehet el§idézni. Ebben reménykedhetett pl. a Szovjet-
unié, amikor 1973-ban atkeresztelt kilenc varost és kétszazétven folyot meg hegyet
a Kinatél még 1860-ban elfoglalt szibériai teriileteken. A szovjet politikusok talan
ugy gondolték, hogy a régi kinai nevek megsziintetésével a kinai tertleti kdvetelé-
sek alol is kihGzzak a legitimités talajat. A pekingi hirligyndkség korabeli jelen-
téseibdl azonban kitlinik, hogy eljarasuk éppen ellenkez6 eredményre vezetett: csak
még inkabb folkorbécsolta a kinaiak nemzeti érzelmeit. De elég Kelet-Kozép-Euro-
pa térképén is széttekinteni ahhoz, hogy lassuk, ugyanazok a telepilések hanyféle
elnevezést kaptak az évszazadok soran, s azt sem kell hosszasabban magyarazni,
hogy micsoda folhaborodast tud kivaltani, ha mondjuk Pozsonyt kdvetkezetesen
Bratislavanak vagy BratislavatPozsonynak, s6t urambocsal, Pressburgnak titulaljak.

Hogy az 6nazonossag megszilarditasaban milyen fontos szerepe van az elneve-
zésnek, lsaacs azzal is illusztralja, hogy rdmutat: az Amerikabdl lzraelbe telepult
zsidok kozil sokan aj, héber nevet valasztottak maguknak, mégpedig gyakran olyat,
amelyik a bibliai tradicié szerint batorsagot, erét jelent; igy kivantak jelezni, hogy
diaszporamultjuknak egyszer s mindenkorra vége szakadt. De az amerikai négerek
korében is megfigyelhet6 volt, hogy politikai emandpalédasukkal parhuzamosan
aj, afrikai neveket vettek fol.

Abban pedig, hogy az egyes népcsoportok milyen elnevezésekkel illetik az ,,ide-
geneket”, talan mindennél vildgosabban megmutatkozik az irdntuk taplalt érziletek
minem(sége: a bizalmatlansag, félelem, viszolygas, irigység, ellenségesség, gydlolet.
Az UNESCO 1968-ban nemzetkdzi konferenciat tartott arrdl, hogy melyek azok az
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elnevezések, amelyeket az érintett népcsoportok sértének talalnak, s amelyeket
ezért lehet6leg ki kellene iktatni a nemzetkdzi szdhasznalatbdl. A kulénb6zd nem-
zetiségl szakért6k egyebek kozott a kovetkez6 valtoztatdsokatjavasoltak: ,fejletlen”
helyett ,.fejl6d6”; ,,dzsungel” helyett ,,szavanna” vagy ,,erdés szavanna”; ,,bennszi-
[6tt” helyett ,,helyi lakos™; ,,térzs” helyett ,,népességcsoport” sth. Ajanlottak tovabba,
hogy mindenhol, ahol csak lehet, szerencsés az illetd népcsoport sajat magéra al-
kalmazott elnevezését hasznalni.16

A kdvetkez6 azonossagjegyrdl, a nyelvrél Isaacs megallapitja, hogy ,,minden gyermek
a kozolhetd tények vildgaba, a csalad, a csoport, az adott kultira szemiivegén keresztil Iatott
vilagba szliletik bele. Ahogyan a csoportnyelv megnevezi és leirja, az és olyan a gyermek sz&-
méra a vilag”.17 Majd tovabblép az érvelésben, és Edward Sapir nyelvfelfogasara ta-
maszkodva kijelenti, hogy voltaképpen a kilénb6zé nyelvek kiillénb6zé vildgokat
irnak le, nem pedig ugyanarra a vilagra alkalmaznak kulénbozé megjeldléseket.
Ebbdl azonban csupén azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy a nyelv az alapcsoport
dnazonossagat konstituald egyik legfontosabb tényez4, &m korantsem az egyetlen,
jelentGsége a torténelmi-politikai feltételektdl fligg6en valtozik. Svéjc példajat emli-
ti, ahol ugyan a polgarok négy nyelvet beszélnek, mégis egységes nemzet benyoma-
sat keltik, hiszen olyan koz6s, tanult szokasokkal, szimbolumokkal és emlékekkel
rendelkeznek, amelyek joval konnyebbé teszik a kilonb6zd nyelveket beszél6 svéj-
ciak szdmara egymas megértését, mint mondjuk egy francidul beszélg svéjci és egy
franciaorszagi francia kdzotti kommunikéaciot.

A nyelvhez hasonldan természetesen a vallas is kiemelkedd szerepet jatszhat az
alapcsoport dnazonossagéanak kialakitasaban. Isaacs utal a ,,religion” sz6 eredetére:
a kozkeletli magyarazatok szerint a sz6 vagy a latin ,,ligaré”-b6l szarmazik, ami ,,kap-
csolni, kotni, rogziteni”jelentési; vagy pedig a ,,relegere” sz6bdl, ami ,,Ujra és Ujra
olvasni, 6sszegyd(jteni, egybegydijteni* jelentésekben volt hasznélatos. E két jelen-
tésnyalab kell6képpen ravilagit a vallas mibenlétére és funkciojéra: a vallas athagyo-
manyozott bolcsesség es kotelék egyszerre; kotddés Istenhez, illetve az adott csoport
ritusaihoz, hiedelmeihez, torvényeihez és mindennapi szabélyaihoz, a kdzos bolcses-
séghez, amely nemzedékrél nemzedékre 6rokl6dik, s amelyet minden nemzedék
ujraértelmez énmaga szamara. Es a vallas természetesen fontos mobilizal6 er lehet
a ,,hitetlenek” elleni harcban is. Isaacs tobb oldalon keresztil sorolja erre a példa-
kat, kizarolag a méasodik vilaghaborl utani torténelembdl.

A vallastdl aztdn mar valdban csak egy lépés a nemzet - érvel Isaacs -, akar tor-
ténelmileg, akér pszicholdgiailag tekintjiik a dolgot. A mai sz6hasznalatban a nem-
zet altaldban a legatfogobb és egyben a végsé alapcsoportot jelenti, amelyhez vald
viszonyaban az egyes individuum azonossagtudata létrejon. Hogy a nemzet
mennyire természetileg meghatarozott csoport, ennek igazolasara Isaacs ismét csak az
etimol6giahoz folyamodik, amikor ramutat, hogy a ,,nation” a latin ,,nasd”-bol ered,
ami ,,megsziletettet” jelent. Ez a jelentéstartoméany pedig éppenséggel a dolog Ié-
nyegére utal szerinte, nevezetesen arra, hogy azok az érzelmek és §sztonds kotdde-
sek, amelyek el6szor a csaladhoz, a toérzshdz, a nemzetséghez, a vérrokonsagi cso-
porthoz flizték az egyént, a torténelmi fejlédés soran fokozatosan egyre nagyobb
embercsoportokra teijedtek ki, helyi vallasi kozosségekre, varosokra, varosallamok-
ra»egyhazi kozosségekre, majd végul ,,az urak és kirdlyok egész birodalméra™ 18Az igazi
fordulat - mint ismeretes - a francia forradalommal kdvetkezett be, amely teljesen
nyiltan és egyértelmien a Hazat helyezte Isten helyébe, a polgarok kiontott vére
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ezentul a Haza oltarén folyt el. Az esend egyes ember tulajdon kicsinysége immar
nem a mindenhaté Uristen talvilagi hatalma, hanem a nagyszerd és hatalmas Nem-
zet dics6sége alé tagozodott be. Es amint az istenhivék Istene csakisjosagos és igaz-
s&gos lehet, Ugy a hazakultusz hivéit sem renditheti meg semmi vallasos nemzet-
imadatukban, jelszavuk: ,,Legyen barjo vagy rossz - az én Hazam!”

Isaacs persze nem mulasztja el hosszan ecsetelni, hogy a torzsi, dinasztikus és
vallashaboriuk minden szérny(sége kismiska ahhoz a teljesitményhez mérve, amely-
re a nemzeti alapon folytatott haboruk bizonyultak képesnek, majd sietve hozzafiizi,
hogy nemzeti dalok, torténetek, szent tinnepségek legnagyobb lelkesedéssel éppen
azoknak a nemzeti h6soknek adoznak, akik élen jartak az ,idegenek” irtdsaban.
Mindezek utan szerz6nk végkovetkeztetése aligha lehet meglepd: ,,Kell6 alazattal meg
kell tehat &llapitanunk, amit egyébként a széles néptdmegek eddig is nagyonjol tudtak, csupan
az emberi tokéletesség utan hitozd6 humanista tuddsok elitje nem volt hajlandé tudomasul
venni, nevezetesen, hogy torzsi megosztottsagunk 6rokké veliink marad... Nemfog feloldddni
semmiféle nagyobb emberi rendben. S egyes vélemények szerintjo is, hogy ez igy van... hiszen
ez a sokféleség az emberiség kincse, olyan multbéli 6rokség, amely az emberi élet, a mlvészet,
a szépség &s a szellem gyarapodasanak egyik legfébbforrésa. Ez a sokfeleség gatat vet a mo-
dem ipari tarsadalmak uniformizalt kulturajanak... Az alapcsoport énazonossagat konstituald
legfébbjegyek vizsgalatabol egyértelmiien adddik az a tény, hogy a »mi-Gk« szindroma az em-
beri természet beépitett tulajdonsaga. Nem egyszer(ien megkiilonboztet, hanem megoszt... Es
hogy a torzsi ellenségeskedés kifejezédése viszonylag szabad utat kap-e, avagy korlatok kdzé
szorul, az afenndllé hatalmi szerkezeten malik, vagyis azon, hogy ki uralkodik ki felett és
hogyan... Jelen helyzetben semmi nem utal arra, hogy emberek jelentésebb csoportjai inkabb
készek lennének mésképpen viselkedni ezekben az tigyekben, mint barmikor eddig a torténelem
folyamén, akkor sem - s6t kivalt akkor nem  ha éppen hogy kiemelkedtek az &ldozatok
soréhol, s éppen hogy megszerezték maguknak a hatalmat, hogy most 6k tegyenek aldozatokké
mésokat.

Azért tartottam sziikségesnek részletesebben ismertetni Isaacs f6bb tételeit és ér-
velési modjat, mert a legkulonfélébb mai nacionalista ideoldgidk el@szeretettel és
gyakorta fordulnak az Isaacs altal is b6ségesen kiaknazott tényegyitteshez és okfej-
téshez allaspontjuk legitimalasa céljabol. Szogezzik le el6szor is, hogy az Isaacs altal
ismertetett tények &ltalaban helytallok, talan az egyetlen, komolyabban vitathato
tényallitdsa az a tétel, amikor Sapirra hivatkozva a nyelvelsajatitds mechanizmusat
kiilonboz6 vilagok elsajatitasaként iija le - ezzel a vélekedéssel kordntsem minden
nyelvész ért egyet. Am lsaa’cs itt dvakodik attél, hogy abszolutizalja a nyelvek,
»hyelvjatszmak” kiilonboz6séget és egymassal szembeni intaktsagat. Az igazi kérdés
azonban az, hogy a felsorakoztatott tényekbdl levonhatdk-e azok a kovetkeztetések,
amelyeket fentebb idéztem.

Isaacs igy érvel:

1) Az egyén egy meghatarozott kdzosségbe, az alapcsoportba sziiletik bele.

2) Az emberiség egymastol jo1 megkuldnboztethetd alapcsoportokbol all.

3) Az alapcsoportok torzsi jellegliek, azaz hataraikat természeti eredet(i adottsa-
gok hatarozzak meg.

4) Az egyénnek természeti sziikséglete, hogy hozzatartozzék egy torzsi jellegi
alapcsoporthoz.

5) A torzsi jellegli alapcsoportok termeészeti lényegiiknél fogva ellenséges érzel-
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meket taplalnak egymaés irant, amelyek igen gyakran er6szakos konfliktusokban
robbannak ki.

6) A nemzetek e torzsijellegl alapcsoportok végsd kiteljesedései.

7) Es ez igy is lesz, amig vilag a vilag.

Vilégos, hogy itt az emberi természet 1ényegérél avagy az emberi l1ényeg termé-
szetérdl szolo okfejtéssel van dolgunk. Kézenfekvd ezért az elsd ellenvetés: semmi-
lyen e vilagi megalapozottsagu, racionélis érveléssel nem igazolhato, hogy az ,.em-
beri lényegrdl” altalanos, orok érvényd, valdjaban az a priori szintetikus itéletek
statusara igényt tartd kijelentések volnanak tehet6k. De ha az érvelés hatokdrét sz(-
kebbre vonjuk, és csupan az eddigi emberi térténelemre vonatkoztatjuk, akkor is
Isaacs ellen vethetd, hogy

1) nem igazolhat6 egyértelm(en, hogy minden emberben egyforméan erds az
alapcsoporthoz valé tartozas sziikséglete, nem igazolhatd, hogy ezt a sziikségletet az
»anyatejjel szivjuk magunkba”;

2) de még ha ez igazolhatd lenne is, ebbdl semmiképpen sem kdvetkezik fel-
tétlendl, hogy az alapcsoporthoz két6do természeti szélak szukségképpen erésebbek
kell hogy legyenek, mint barmely mas - foglalkozési, szakmai, szellemi, szabadidd-
- csoporthoz f(iz6d6, valasztott kételékek;

vagyis logikailag semmiképpen sem igazolhatd, hogy az egyes ember életében
ilyen vagy olyan szerepetjatsz6 természeti meghatarozottsagok, szikségletek sziik-
ségképpen és minden esetben er6sebbek, mint a valasztott kotédesek és sziikségletek.

De az okfejtés nem csupén logikailag all gyenge labakon. Barmekkoréanak is 14t-
szik els pillantasra az Isaacs altal megmozgatott tények hordereje, 6 is kénytelen
elismerni, hogy léteznek olyan tények, amelyek semmiképpen sem illeszthet6k eb-
be az érveléssorba. Ha mar az ,,.emberi Iényegrdl” esik sz6, vajon mi indokolja, hogy
az egymast mészarlo tutszikban és hutukban fedezzik fol e Iényeg autentikus meg-
nyilvanulasat, és ne mondjuk az egymassal négy nyelven is kivaléan szét érteni ké-
pes svajciakban? Amit Isaacs valéban meggy6z6en és részletesen illusztral, az annyi,
hogy az emberiség egymastdl j61 megkiilénboztetheté csoportokbdl all, hogy ezek
a csoportok - egyebek kdzott, de kordntsem kiz&rdlag - sziiletés altal 6roklott termé-
szeti meghatarozottsagaik szempontjabol is eltérnek egymastol, s hogy ezek a k-
I6nbségek sokszor az egymas irdnti ellenséges érziiletet taplaljak. Az azonban sem
torténelmileg, sem logikailag nem igazolhat6, hogy ennek szikségképpen igy is kell
lennie.

Az meg aztan még kevéshé - s témank szempontjabdl ez a végsé megfontolds -,
hogy ezeknek a torzsi-etnikaijellegld kilénbségeknek a nemzetallam politikai forma-
jaban kellene kifejez6dniiik; hogy a nemzetallam volna ,,az emberi természet lénye-
gének” igazan adekvat moédon megfeleld politikai berendezkedési forma. Az Oszt-
rak-Magyar Monarchidval nem az volt a baj, hogy tobb nemzetet egyesitett maga-
ban, hanem az, hogy véglegesen egyenl6dén mddon biztositotta e nemzetek rész-
vételét a politikai hatalomgyakorlasban. Mint ahogy - masfelél - Nagy-Britannidnak
is kifejezetten elényére valik, hogy tébbnemzetiségli orszag, ahol az angoloknak és
walesieknek nem okoz problémat, hogy k6z6s kormanyzas ala tartoznak, de még a
skotok tébbsége is értékesnek tartja az Egyesilt Kirdlysadg adott kereteit, csupan
nagyobb dnalldségot kovetelnek maguknak - a meglévd politikai szerkezeten bellil.
Joval hlsz szazalék alatt van a Skot Nemzeti Part timogatdinak szdma, akik teljes
politikai fuggetienséget kovetelnek Skacianak. Eszak-irorszagban viszont nyilvanva-

»
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[6an mindmaig nem sikerdit mikdddképes kompromisszumot talalni arra a politi-
kai berendezkedésre, amely egyarant kielégitené mind a protestans angolok, mind
pedig a katolikus irek igényeit. Am semmi nem indokolja, hogy ezt a kudarcot - és
csak ezt- tekintsik ,,megvilagito erejlinek” a politikai berendezkedés megitélésekor,
s erre hivatkozva azt allitsuk, hogy a szigorian nemzetéllami keretek kdzé szoritott,
fliggetlen Wales, Anglia, Skdcia és Irorszagjobban megfelelne az érintett polgarok
igényeinek, mint az Egyesult Kirdlysag allamforméja. A négyévente megtartott brit
valasztasok eredményei - 1987-ben az dsszes szavazat minddssze 4,3 szézalékaju-
tott a nacionalista alapon szervez6dd partoknak - éppenséggel az ellenkezgjét 1at-
szanak igazolni.

E torténeti kitér6 utdn ismeét leszogezhetjik, hogy John Stuart Mill-lel szemben
John Locke jart el bolcsen és logikailag koherensen, amikor semmilyen tartalmi
megszoritassal nem volt hajland6 specifikélni, hogy kik alkothatnak egymassal po-
litikai tarsadalmat, azon tul, hogy az illet6knek szabad akaratukbol kell egyezségre
Iépnilik egyméssal. Sem az nem allithatd, hogy a politikai hataroknak az egyes et-
nikumok hatéraival kell egybeesniik, sem az, hogy nem engedhetd meg az ilyen
egybeesés. Idealként, mérceként, mi tobb, erkolcsi kovetelményként kit(izni egyiket sem
lehet.

Es ezzel elérkeztiink fejtegetésiink masodik donté pontjahoz. Vizsgaljuk meg ez-
uttal kissé részletesebben, hogy milyen tipust kotelezettségek harulnak a politikai
tarsadalom egyes tagjaira, ha Locke, illetve ha Mill allaspontjdhoz tartjuk magun-
kat. Locke a kdvetkez6ket Uja: ,,Nyilvanvald, hogy az emberek sohasem ismertek éssohasem
ismertek el sem apjukkal, sem uralkodojukkal szemben ilyen természetes alavetettséget,
amelybe beleszilettek volna, és amely beleegyezésik nélkiil arra kotelezte volna 6ket, hogy
engedelmeskedjenek neki és orokoseinek... Egyetlen egyetemes monarchia kellett volna hogy le-
gyen az egész vildg, ha az embereknek nem allt volna szabadsagukban, hogy elszakadja-
nak csaladjuktdl és a bennefennalld uralomtdl, barmely lett Iégyen is ez, ha nem &llt volna
szabadsagukban, hogy elmenjenek, és kiilén allamokat alkossanak, olyan kormanyzattal, ami-
lyentjonak latnak... Mert akik arrdl akarnak meggy6zni minket, hogy egy kormanyzatnak,
azéltal hogy alatta szilettiink, természetszerien mar alattvaloi is vagyunk, és tobbé
semmiféle jogunk vagy igénylink nem lehet a természeti allapot szabadségara, azoknak sem-
miféle mas érvik nincs (az apai hatalom érvén kivil, amelyet mar megvalaszoltunk), mint
hogy apéink és elédeink lemondtak természetes szabadsagukrol, s arra kotelezték magukat és
utodaikat, hogy Orokre ala lesznek vetve annak a korménynak, amelynek 6k maguk vetették
ala magukat. Barmilyen kotelezettséget vallal vagy barmilyen igéretet tesz is valaki a maga
neveben, az kétségtelentl kételezi 6t, de semmiféle szerz6déssel nem kotheti meg gyermekeit
vagy utddait.”20

Locke, mint latjuk, nem csupan a politikai hatalom eredetét 6hajba teljes mérték-
ben ,tarsadalmasitani”, vagyis levalasztani mindenfajta allitdlagos isteni vagy terme-
szeti meghatarozottsagrol, hanem a politikai hatalom hatokorét, kiterjedését is szigoru-
an a mindenkor adott tarsadalom felnétt tagjaira korlatozza, vagyis tagadja, hogy
az adott politikai berendezkedés iranti lojalitas sziikségképpen 6roklédne, pusztan
azéltal, hogy az ember valamilyen allam fennhat6sdga alé sziletik. S6t Locke még
tovabb megy, és azt allitja, hogy ,,maguknak a kormanyoknak a gyakorlata és ajozan ész
torvénye alapjan egyarant nyilvanvalo, hogy a gyermek nem sziletik egyetlen orszag
vagy kormany alattval6janak sem. Apjanak hatalma és gondnoksaga alatt all, amig nagy-
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koruva valik; attolfogva pedig szabad ember, ald szabadon dont arrdl, hogy milyen korméany-
zatnak veti al& magét, és milyen &llamhoz csatlakozik™ 2L

Locke egyetlen koteléket ismer el, ami a polgart egy adott korméany alattval6java
teszi, mégpedig a tulajdont, ami par excellence tarsadalmi tipust kotelék: ,,...aki egy
korményzat tertiletének barmely részén birtokol vagy hasznél valamit, az azzal hallgatdlagos
beleegyezését is megadja, és amig ez a hasznalat tart, addig koteles ugyanolyan mértékben
engedelmeskedni ama kormény torvényeinek, mint ennek barmely mas alattvaléja...”22

Locke tehat a politikai hatalmat megillet6 lojalitds egyetlen tarsadalmi forméjat
hajlandé elismerni: az érvényes térvények betartasat, de még errdl a lojalitasrdl is
azt tartja, hogy minden feln6tt el6tt ott all a valasztas lehet6sége, engedelmeske-
dik-e neki avagy sem.

Nem igy a nemzetallami felfogast kihasznéal6 nacionalista ideoldgiak. Ezek volta-
képpen nem egyebek, mint profétai hevilettel megfogalmazott erkolcsi tiradak, in-
telmek, kdvetelmények, amelyeknek az ,,igaz hazafiaknak” ha torik, ha szakad, min-
den korilmények kozott eleget kell tenniuk - vagy ha nem, hat akkor orszag-vilag
el6tt szégyenszemre kiderul réluk, hogy nem is igazi hazafiak!

Mar Lord Acton vildgosan latta e két beallitodas 1ényegi eltéréseit: ,,A nemzeti ho-
vatartozas és az allam kozotti kilonbség xnldgosan megmutatkozik a hazafidi érzés termé-
szetében. Sajatfajtdnkhoz mer6ben természeti vagy fizikai kotelékekfliznek benniinket, mig a
politikai nemzettel szembeni kotelességeink erkélesi természetliek. Az egyik olyan affektusok és
Osztdndk egytttese, amelyek végtelentlfontosak és erételjesek a vadak életében, &m inkabb az
allathoz és nem a civilizalt emberhez tartoznak; a méasik viszont torvények altali kormanyzas,
amely kotelezettsegeket allapit meg, és erkolcsileg szabalyozza a tarsadalom természeti viszonya-
it. ,,Azaz ember, aki minden kotelességejoié helyezi az orszaga iranti elkotelezettségét, éppen
olyan szellembenjar el, mint az, aki mindenjogarol lemond az allam javara. Egyikdjik sem
ismeri el, hogy ajog er6sebb, mint a hatalmi tekintély."2*

A nacionalista ideoldgiék a ,,természetileg” adott, ,,0sztonds” vonzalmakbol, szim-
patidkbdl és a rendelkezésre all6 hagyomany erre alkalmas darabjaibdl kemény er-
kolcsi toltésd, e vilagi vallast igyekeznek 6sszekovécsolni, amelynek ,,nemzeti Kiska-
téja” feltétlenlil kotelezd érvényd erkolcsi kdvetelményeket tdmaszt ,,minden igaz
hazafival” szemben. A nemzeti ,,ordkulum” hallatja szavat - és itél elevenek és holtak
felett: melyek a nemzethez tartozas kritériumai, és e kritériumok szerint kik tartoz-
nak a nemzethez, és kik nem. Sz6 sincs tobbé autoném, feln6tt emberek szabad
egyezségér6l mint a polgéari és politikai tarsadalom alapjarol; nem, nemzetallami
keretekben a nemzeti orakulum autoritasa dont arrél, hogy kik az egyenrangu tag-
jai a politikai tarsadalomként funkcionalé nemzetnek. Ezért irhatta Lord Acton mar
1862-ben, hogy a nacionalista ideoldgia ,,retrograd torténelmi Iépés”.25 Mint lattuk, itt
valdban, két értelemben is visszalépésr6l van sz6 a szabadelv(i hagyoméanyhoz ké-
pest. A nacionalizmus el6szor is azt kdveteli, hogy az egyén feltétel nélkil mondjon
le autondm itéletérdl és akaratardl a nemzetjavara; masodszor pedig a nemzet Ié-
nyegét természetileg 6rokl6dd természeti és tarsadalmi adottsagok dnkényesen cso-
portositott komplexumaként iija le, s ezzel a természeti meghatarozottsagot, amely
ellen pedig a reneszansz Gta egyre erételjesebb harcot vivott a modern eurdpai szel-
lem egyik leger8sebb dramlata, visszahelyezi a politikai autoritas, az e vilagi hatalom
cstcsara. Mig a Locke értelmében vett politikai tarsadalomban a polgaroknak olyan
vildgosan meghatarozott torvényeknek kell engedelmeskednitik, amelyek megalkota-
sédban maguk is szerepetjatszanak, és amelyek a polgarok tébbségének politikai aka-
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ratat tikrozik, addig a nacionalista ideoldgiak nemzetéllamaban a nemzeti ordku-
lum altal kinyilatkoztatott, sokszor homalyos és tobbértelm(i erkdlcsi elvarasoknak
kell megfelelniiik, amelyeket a polgarok politikai akarata sehogyan sem képes be-
folyasolni, érvényesiteni vagy ervényteleniteni.

Amde a nemzeti orakulum idénként persze eltalalhatja az adott kdzdsséghez tartoz6
polgarok tobbségének politikai akaratat. Ez torténtjelesil a nacionalista ideoldgia
felvirdgzasa idején, a XIX. szazad elején. A gordg fuggedenségi mozgalom egyik
vezéralakja, Alexander Ypsiland herceg, aki az orosz car szolgélatadban allott, pél-
daul a kovetkezd, felkavard hatdsu kialtvannyal fordult honfitarsaihoz 1821 febru-
aijaban, a torék uralom ellen folytatott gdrog szabadsagharc kezdetén: ,,Nézzetek ko-
rul, honfitarsaim! Tekintsetek szanalmas helyzetetekre, megszentségtelenitett templomaitokra,
megbecstelenitett asszonyaitokra, felforgatott otthonaitokra, tonkretett foldjeitekre, tekintsetek
o6nmagotokra, ti szerencsétlen rabszolgak! Vajon nem érkezett-e el az ideje, hogy ledobjatok
magatokrdl ezt az elviselhetetlenjarmot, ésfelszabaditsatok az anyafdldet? Hagyjatok el min-
dent, ami idegen, bontsatok ki a lobogét, és vessetek keresztet, s meglatjatok, harcotokat gy6-
zelem koronazza majd... Es mindenekel6tt: Grizzétek kozosségi dsszetartozasotok szellemét!’™

Peter Altér nagyszer(i dsszefoglalé kényvében ,,risorgimento” nacionalizmusnak
nevezi az Ypsilanti herceg atforrésodott szavaival illusztralt ideoldgiatipust, amely-
nek esetében a politikai emancipacio két fejtaja esik szerencsésen egybe: az abszo-
lutista allammal szemben allé Uj tarsadalmi rétegé, illetve a kelet-k6zép-eurépai bi-
rodalmak idegen uralkodéival szemben all6 népé. A ,risorgimento” nacionalizmus
- amelynek legtisztabb torténelmi modelljét Altér a X1X. szazadi olasz nacionaliz-
musban latja - végsd célja a politikai és tarsadalmi elnyomas al6li félszabadulés,
ezértaz ideoldgia hivei egyszerre hangsilyozzak minden nemzet és azon beliil minden
polgar alapvet jogat az autondm fejlédéshez. Ez az allaspont tehat szorosan 6sz-
szekapcsolja egymassal az egyéni szabadsag és a nemzeti fliggedenség kérdését Es
képvisel6i azért nyilatkozhattak meg hitelesen a nemzed orakulum szécsévekeént,
merta nemzet tagjaitol nem kovetelték személyes autonomiajuk folaldozasat a nem-
zet oltaran, éppen ellenkez6leg: azt allitottdk - és az adott torténelmi feltételek ko-
z06tt agy tdnik, teljesjoggal -, hogy az individuum éppenséggel a nemzed fiigget-
lenség kivivasan, az idegen és zsarnoki uralom lerazasan keresztiiljuthat el az egyéni
szabadsaghoz. 1822. januar 27-én a gordg alkotmanyozd nemzetgydlés kialtvanyt
intézett Eurdpa népeihez, amelyben - egyebek kdzott - ez allt:

,»A torokok ellen vivott habordnk... nem kivanja elényhdzjuttatni a gérog nép egyetlenegy
csoportjat sem; habordnk szent, nemzeti szabadsagharc, amelynek célja az egyéni szabad-
s&gjogok, a tulajdonjog és a torvényesség helyreallitisa - olyanjogokért kiizdiink tehat, ame-
lyeket Eurdpa civilizalt népei ma élveznek...”27

A ,risorgimento” nacionalizmus nem tekinti a nemzetallamot 6nmagéaban veégcél-
nak, tovéabbra is fenntartja, hogy a ,,nemzetjogai” végs6 soron az egyes ember sze-
mélyes és univerzalis jogaibol szarmaznak. A XIX. szazad eleji liberalis-demokrati-
kus nemzeti mozgalmak azonban abban reménykedtek, hogy a szabadsag, demok-
racia és parlamenti korményzas polgari eszméi a nemzetallamban valdra vélnak. A
nemzetallamot az alkotmanyos demokrécia szinonimajanak tekintették. Es a szazad
folyaman a nemzetallam eszméje elképeszté gyorsasaggal valt uralkodéva a politi-
kusok, filozéfusok, politoldgusok elképzeléseiben. 1836-ban példaul a porosz torté-
nész, Leopold von Ranke arr6l irt, hogy a nemzetek ,,hajlanak az allamalkotasra™,
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Hegel pedig egészen odaig ment, hogy azt allitotta: a népek igazi killdetésiiket csak
a nemzetallam forméajaban tudjak betdlteni, a vilagtdrténelem csak azokat a nem-
zeteket tartja szamon, amelyek allamma szervezddtek.29 Nem csoda, ha mindebbdl
aztdn példaul Johann Caspar Bluntschli, a nemzetkdzi jog svéjci professzora a
heidelbergi egyetemen, 1870-ben, néhéany héttel a francia-német haboru kitdrése
el6tt azt a kovetkeztetést vonta le, hogy ,,minden nemzetnek az a hivatésa és ennélfogva
joga is, hogy allamot alkosson... A vilagot annyi allamra kellfélosztani, ahany nemzetre oszlik
az emberiség. Minden nemzet egy &llam, minden &llam egy nemzet .

Neéhany évtized leforgésa alatt tehat a nemzetallam az alkotmanyos demokrécia
szinonimajabdl kozelebbrél meg nem hatérozott végsdjova, nemzeti hivatassa valik,
mely hivatas beteljesitése minden nemzet els6rend( erkolcsi kételessége. Es ez a vég-
s6 kotelesség immar feltartdztathatatlanul maga alé gydr minden egyéb szabadsag-
s polgaijogot. Ezért nevezi a nacionalista ideol6giaknak ezt a tipusat Altér ,integ-
ralé” nacionalizmusnak. Ez az ideoldgia, amelynek egyik nagy hatasu alapito atyja
a francia Charles Maurras, s amely nyiltan vallaspotlékként ajanlja a nacionalizmust,
és a misztikus hazakultuszt minden allampolgér els6rendl kotelessegéve teszi, végil
is minden erkdlcsi felel6sséget levesz az egyén vallardl, s az individuumot totalisan
alarendeli az egyetlen, végs6 értéknek - a nemzetnek. ,,Az egyén semmi - a nemzet
minden”” - ez az ,,integral6” nacionalizmus végsé summadja, s ez az az erkdlcsi pa-
rancs, amellyel a benne hiv6ketaz ,.eretnekek” = a kisebbségek elleni fizikai erészak
jogossagarol meg tudja gy6zni.

Ez az a Iépés, amellyel a XIX. szdzad elején még oly nemes és fennkdlt eszmék
jegyében induldé nacionalista mozgalom végzetesen dnmaga ellen fordul: amikor
erkolcsi kotelességkeént tlizi ki politikai tarsadalom és nemzetallam tokéletes megfe-
leltetését, amikor felallitjdk az egy nemzet = egy allam egyenletet Hiszen a Kit(izott
cél - utdépikus, megvalésithatadan. Nem hiszem, hogy volna valaki, aki ma felel6s-
séggel azt szorgalmazhatna, hogy a féldinkdn él8 tébb mint négyezer nyelvi-etnikai
kdzosség inditson fliggedenségi harcot nemzetallami létezésiik megteremtése érde-
kében. Am ennél még kdzvedenebb veszélytjelent az egyenlet megforditasa: egy
allam = egy nemzet. Ez a cél ugyanis a mar létez6, tobbnemzetiségu allamok esetén
- elvileg legalabbis - kit(izhet6, noha gyakorlati megvalositasa elbb-utdbb elkeril-
hetetlenll fasizmushoz vezet. Ezért irtam néhany sorral feljebb, hogy a nacionaliz-
mus végzetesen onmaga ellen fordul, hiszen amikor célként t(izi ki egy mar allami
keretek kozott 1étez6 politikai tarsadalom nemzeti-etnikai egységesitését, akkor a sz6
legszorosabb értelmében azok ellen az individuumok ellen széll hadba, akiknek sze-
mélyes szabadsagaért néhany évtizeddel kordbban még maga is kiizdott.

Tovabba, minthogy a nemzet mint etnikai-kulturalis egyseég sohasem lehet gy
adottsag, mint a csalad, a nemzetség, a torzs, ahol az dsszetartozas alapja a rokoni-
vérségi kotelék, ezért a nemzet létrejotte, mibenléte, hatarai alig-alig jelolhetdk ki
egyértelmiien - az 6nkényes itéletek veszélye nélkil. Gyakorlatilag leheteden pél-
daul megallapitani, hogy pontosan mikort6l kezd el egy adott népcsoport, kdzdsség
nemzetként tekinteni dnmagara. Hiszen a nemzet - néhény kivételtdl eltekintve -
sokkal inkadbb cél, mint valdsag. A nemzetek - a herderidnusok vélekedésével ellen-
tétben - nem ,Isten kezének alkotésai”, hanem szintetikus képz6dmények, amelyek
bonyolult tanulasi folyamatok Gtjan jonnek létre. Roland Barthes egyenesen gy
vélte, hogy a nemzet soha sehol nem volt torténelmi valdsdg, a nemzet ,,politikai
mitosz" - semmi egyéb.3LA ,,nemzetépités folyamata - amelyet egy értelmiségi kisebb-



1020 « Orosz Istvan: A nacionalizmus minta nemzetallam ideoldgiaja

ség irdnyit, de amely az adott trsadalmi csoport egészét veszi célba - soha nem
tekinthet6 befejezettnek, akkor sem, ha a nemzetnek siker(lt kiharcolnia fliggetlen,
allami letét Ezért a nemzetépités és a nacionalizmus - amely Elie Kedourie szerint
nem mas, mint ,,az akarat helyes meghatarozasat tanit6 modszer’3* - elvélaszthatatlanul
Osszefonddik egymassal.

Hogy a nemzet nem adottsag, hanem elérend6 idedl, ezzel persze a nacionaliz-
mus kilénbdz6 ideoldgusai mindig is tisztdban voltak. Amikor példaul az olaszok-
nak 1861-ben végre sikerllt egységes nemzetdllamma formalédniuk, Massimo
d’Azeglio, Piemont korabbi miniszterelndke az északi és déli orszagrészek kozotti
konfliktusokra utalvan a kovetkez6ket mondotta: ,,Megteremtettiik Olaszorszagot: ideje
most mar, hogy megteremtsilk az olaszokat is.”33

Hogy a nemzetépités ideoldgidja ilyen termékeny talajra talalt Kelet-Kozép-Eu-
ropaban, annak persze megvannak a maga torténelmi okai. Raymond Pearson pél-
daul kitling dsszefoglaldé munkajaban34 harom f6 tényezd koré csoportositja az itt
szerepet jatszé okokat.

El6szor is, adva volt az 1848-as nemzeti forradalmak torténelmi hagyomanya, ame-
lyet minden nemzet a sajat magasabbrend(ségének bizonyitékaként értelmezett. A
nemzet lakéhelyét, az anyafdldet organikus egyseégnek kezdték tekinteni, amely
nem sérthet6 meg anélkil, hogy az egész politikai kozosség karat ne latna. Mivel
azonban Europa keleti felében csaknem haromszor annyi nemzet él, mint a konti-
nens nyugati részén, ezért teruletet birtokolni Kelet-Kdzép-Eurépaban mindig is
veszélyes dolog volt. Ennél méar csak az bizonyult még veszélyesebbnek, ha egy-egy
nemzet egyaltalan nem rendelkezett sajat, 6nallé teriilettel. Kialakult tehat az a szi-
lard meggy6z0dés a térsegben, hogy a nemzet bioldgiai fennmaradaséanak feltétele
a tertletbirtoklas.

A nacionalista ideoldgia tovabba - Herder és a romantikusok nyoman —a nyelvet
,-megszentelt Orokseggé” tette; igy allt 6ssze azutan a nacionalista credo: ,,a nemzet teste
a téridét, szelleme pedig a nyelv’33 E tekintetben a Francia Tudomanyos Akadémia
nyGjtott kovetend6 példat a kelet-k6zép-eurépai nemzeteknek, azzal a rendkivil
rigorézus és merev magatartassal, amellyel a francia nyelv ,tisztasaganak” meg6r-
zese felett 6rkodott. Ezt latvan, Kelet-Kozép-Eurdpaban a vérmes nacionalistak nem
csupén az idegen eredet(i szavak ellen kezdtek irt6 hadjaratot, hanem azt is komo-
lyan zokon vették, ha jo szandéku kulfoldiek megprobaltdk megtanulni az illetd
nemzet nyelvét. Ezt a torekvést ugyanis nem a tisztelet és megbecsiilés gesztusaként
fogtdk fol, hanem mint olyan .idegen beavatkozést, amely megfosztja a nemzetet
kizarolagos, szent tulajdonatél - a nyelvt6l. Az 1911-es gorog alkotmany példaul
buntetend6 cselekménynek tekintette a nemzeti nyelv helytelen hasznalatat, vagyis
gyakorlatilag megtiltotta, hogy a gérogokon kivil barki is megprébéaljon eldadogni
néhany mondatot Platon és Arisztotelész nyelvén!

Maésodik torténelmi okként Pearson a rohamos népességndvekedestjeldli meg. Mig
1800 koril Eurodpa keleti felénjoval alacsonyabb volt a néps(riiség, mint nyugaton,
szaz év alatt ez a tendencia megfordult, és 1914-re Magyarorszagon, Lengyelorszag-
ban és Csehszlovakidban mar meghaladta az eurdpai aliagot. Az iparosodas pedig
megteremtette az urbanizacio6 feltételeit, ami azért kiilénésen fontos a nacionalizmus
szempontjabdl, mert hiszen mindenkor a varos szolgalt a nemzet véd6bastyajaul,
vegsd menedékil az elnyomatas idején és vezérl6 kdzpontként a nemzeti lehetése-
gek felcsillansa esetén. Tovabba a varos szolgaltatta a nacionalista ideol6giara 1ég-
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fogékonyabb réteget: az értelmiségi ifjusagot. Elie Kedourie hivta ra fol a figyelmet,
hogy a korai nacionalista mozgalmak szinte kizar6lag a fiatalsdgra tdmaszkodtak,
nem véletlendl teijedtek el az olyasfajta megnevezések, mint ,Fiatal Olaszorszag”.
»Fiatal Lengyelorszag”. A polgari és népi nacionalizmus avantgardja szinte minde-
nutt a magasan képzett ifjak korébdl, elsésorban is az egyetemi didksag soraibdl
kerult ki, akik sorsszer( hivatasuknak tekintették, hogy nemzetik uj, vezet6 értel-
miségévé valjanak.

Es persze a nacionalista ideoldgia rejtetten vallasos természete tette rajuk a leg-
nagyobb hatést, egy olyan korban, amikor a tradicionalis kereszténység normaadé
ereje végképp kimerulni latszott. Renan példaul kijelentette, hogy ,,a nemzet nem
méas, mint nagy, testvéri szolidaritas, amely a multbéli aldozatok emlékén, illetve a jovébeni
aldozathozatalra valé hajlandésagon alapul™.36 A nemzetet ,,sorskdzdsségnek” tekintet-
ték, a nemzet tagjanak lenni pedig az egyén szamara személyes predestinadot, ha
agy tetszik, végzetetjelentett, amely ellen nincs és nem is lehet apellata. Az indivi-
dudlis szabad akarat teljes egészében alarendel6dott a nemzet Gigyének. A hagyo-
manyos vallasokra - s kivalt az eretnek szektékra - jellemz6 tarsadalmi és pszicho-
l6giai viselkedésmodellek nyilvanos és kihivé gyakorlasanak lehettek tandi a kortér-
sak. Az ,etnocentrizmus” doktrinaja valtotta fol a keresztény moralt, és ez lett az
erkodlcsi fels6bbrendlség alapja és tdmasza, mignem aztan sok esetben a nemzeti
érzelmek kvéazivallasos hisztériava terebélyesedtek. A nacionalizmus, amely kezdet-
kifejlesztette magéban az inkvizicio és a valldshaborik sanyaru jegyeit.

Nem meglep6 tehat, hogy az els6 Osztrak Koztarsasag késébbi szovetsegi kancel-
larja, Ignaz Seipel méar 1916-ban a kdvetkezOket irta: ,,A nemzetallam olyasvalami, ami
csak addigjo, amig &hitozik utana az ember; igen ritkan lehet megvalositani a gyakorlatban,
még viszonylag rovid iddre is; hossz( tAvon pedig egyszerten képtelenfonnmaradni. Ha mégis
fenn akarja tartani magat, akkor ezt csak olyan &ron teheti meg, hogy més nemzetek jogait
tagad6 imperialista allamma lesz.”37

Az elmondottak alapjan gy tlinik, egyet kell értentiink Peter Altér végkdvetkez-
tetésevel: ,,a nyelvileg, kulturalisan és etnikailag homogén nemzetre alapozott, idealizalt &l-
lami entités képtelen elésegiteni a népek békésebb egymas mellett élését. Eppenséggel az ellen-
kez6je latszik igazolodni”.  De mar Winston Churchill is igy vélekedett annak idején:
,.Nincs a Habsburg Birodalom korabbi népei vagy tartomanyai kézott egyetlenegy sem, amelyre
afiiggetlenség elnyerése ne hozott volna olyan szenvedéseket, amelyeket az antik koltok és teo-
I6gusok az elatkozottak szamara tartottak fonn."39

Ismét csak meg kell tehat allapitani: a nemzetallam eszméje sem politoldgiai, sem
erkodlcsi, sem pragmatikus-torténelmi értelemben nem tarthatd, s még kevésbé tiiz-
hetd ki magasztos erkdlcsi kovetelményként, megvalositandd utopiaként.

Am mi marad a nadonalizmusbdl, ha a nemzetallami ideolégiat kivonjuk bel6le?
Es ami marad, az nadonalizmusnak nevezhet6-e még egyéltalan?

Nos, ha a nemzetnek nem kiildetése, hogy ha torik, ha szakad, barmi aron Kkihar-
colja flggetlen allamisagat, akkor a kovetkez6 problémék esnek el egy csapésra: 1)
nem kell az allamhatadrokat mindenképpen a nemzet hataraihoz igazitani, igy a
nemzet hatarai elveszitik politikai-hatalmi sdlyukat; 2) nem kell az allampolgéarok
legf6bb kotelesseégéve, elére adott, sorsszer(i hivatdsava tenni a nemzet llamalapitoi
torekvéseinek feltétien kiszolgalasat, s ezzel az individuum felszabadul a nacionaliz-
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mus kvazivallasos morélis nyomaésa al6l; S) végil nem kell az ugyanazon politikai
keretek kozott é16 tobbi nemzeti Kisebbséget mar ab ovo, l1étezésiiknél fogva gonosz
ellenségnek tekinteni, hiszen ha immar nem cél az egységes nemzetéllam létrehoza-
sa, akkor ennek ,rosszindulati akadalyozésaval” egyeden nemzeti kisebbség sem
vadolhato tobbé.

Ha visszatériink & polgéari/politikai tarsadalom locke-i felfogasadhoz, és nemzeten
mindig és kizéarolag a politikai nemzetet, azaz az egy allamot alkotdé nemzetiségi-et-
nikai csoportok dsszességét ertjiik, akkor a liberalis hagyoméany szellemében az is nyil-
vanvalo, hogy a politikai nemzetet alkot6 valamennyi nemzetiségi-etnikai csoportot
azonos alapjogok kell hogy megillessék, illetve a foderativ elv alkalmazéaséval a tobb-
ségi nemzet talhatalmanak ellensulyozéaséara bizonyos specialis kilonjogokkal kell
felruh&zni valamennyi nemzed kisebbséget, amely jogok kézé azonban nem tartoz-
hat a fuggetlen &llamalapitas automatikusjoga. Egyes nemzetek/nemzetiségek termé-
szetesen kivalhatnak egy adott allamalakulatbdl targyalasos Uton, ami minden eset-
ben legitimnek tekinthetd; illetve akkor, ha az illet6 &llam nem biztositja szamukra
az alapvet6 nemzetiségijogokat.

Ezen a ponton azonban szinte athidalhatatlan nehézséggel talélja szembe magat
a politikatudomany. Ha nem akar a valdsagtol elrugaszkodott, utépikus tedridkat
gyartani, akkor a kovetkez6, igen kényelmeden ténnyel kell szamot vetnie: a nem-
zeti kisebbségek problémajat illetéen a vilag allamai tovébbra is tobbé-kevésbé
ugyanabban a ,természeti allapotban” vannak egymaéssal, amelyrdl Locke beszélt
immar haromszéaz esztendeje a tanulméanyunk elg'én idézett passzusban. , Termé-
szeti allapotban” tudniillik abban az értelemben, hogy nem ismernek el maguk fo-
I6tt autoritast, amelynek segitségével megegyezéses uton intézhetnék vités tgyeiket.
Tagadhatadan, hogy a nacionalizmus jelenlegi feler6sddése Kelet-Kozép-Eurdpa-
ban f6ként azzal magyardzhatd, hogy az érintett orszdgok nemzeti kisebbseégei ugy
érzik: kénytelenek az ,,anyaorszagokhoz” fordulni alapvetd jogaik védelmében, hi-
szen egyel6re nincs olyan nemzetk6zi forum, amelyik elismerte volna, illetve képes
lenne szankcionalni ezeket a jogokat. Ez a helyzet aztan feleleveniti az egy nemzet
= egy test = egy allam érvelést: az anyaorszagban é16 tobbségi nemzetnek sorsszer(i
kildetese, mindennel elGbbre valo kotelessége a szomszédos allamokba szorult ,,sa-
jat” kisebbségek védelme. Es ez a védelem a nacionalista ideol6gia szerint akkor
lehet a leghatékonyabb, ha a nemzeti sszetartozas mindennél erésebb kotelékére
apellal, vagyis fenntartja, fejleszti, erésiti a nemzeti tudatot, mint olyasvalamit, ami
az adott nemzethez tartozé valamennyi individuum dnazonosségénak személyiségé-
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lenne szankcionalni & ezeket ajogokat. Ez a helyzet aztan feleleveniti az egy nemzet
= egy test = egy allam érvelést: az anyaorszagban él6 tébbségi nemzetnek sorsszer(i
kiildetése, mindennél el8bbre vald kotelessége a szomszédos allamokba szorult ,,sa-
jat” kisebbségek védelme. Es ez a védelem a nacionalista ideoldgia szerint akkor
lehet a leghatékonyabb, ha a nemzeti dsszetartozas mindennél ersebb kotelékére
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el6tt a német nacionalista politikusok a politikai kotelékek els6bbségét hangsulyoz-
tdk, ha a kelet-poroszorszagi mazurokrol volt szd, akik a lengyel nyelv egy dialek-
tusat beszélték, vagyis kulturélis tekihtetben csak gyengén kapcsolddtak a német
hagyomanyokhoz; viszont azonnal attértek a kulturélis tényez6k meghatarozé sze-
repének kiemelésére, ha Elzasz kerllt széba. Mindkét esetben azt kivanték bizo-
nyitani, hogy az illet6 népcsoport német, és ezért Németorszaghoz kell hogy tartoz-
zék.) De - amint mar emlitettem - a skotok z6me és a walesiek sem akarnak elsza-
kadni Nagy-Britanniatol; & Svéjc lakossagat alkoté négy nagyobb nyelvi-kulturélis
egység egyike sem kivan a kdrnyez6 orszdgokhoz csatlakozni, és a belgiumi vallonok
és flamandok is fontosabbnak tekintik az adott allamszerkezet fenntartasat, mint az
esedeges politikai fliggedenséget.

A skétok példaja azért kilondsen érdekes, mert - mint kdztudomasu - a skotok
és az angolok hagyomanyosan és kdlcsdéndsen bizalmatlanul tekintenek egymasra, s
ez a bizalmatlansdg - mindkét oldalon - gyakorta nacionalista kontdsbe burkolo-
dzik. Figyeljuk meg példaul az alabbi érvelés szerkezetét, amely egy televizids vita-
ban hangzott el 1989 folyaman: ,,Skocidnak sajét parlamentre van sziiksége. A skétpoli-
tikai élet legfrissebb és legfontosabbfejleménye a Skét Alkotmanyozd Konvent Iétrejotte, amely
nemrégiben alapelvként szogezte le, hogy a skét parlamentnek kiterjedt torvényhozo és végre-
hajté hatalommal kell rendelkeznie, amellyel megakadalyozhatja a mindenkori brit kormany
dnkényes beavatkozésait a skot belligyekbe... A konvent Skécia alapvetéjoganak kivan érvényt
szerezni. Nevezetesen: a skot nép szuverén joga, hogy maga hatarozza meg, igényeit milyen
korméanyzati forma elégiti ki a legjobban. Egyszoval: ennek az 6si eurdpai nemzetnek, amely
1707-ben - elméletileg - egyenl6partnerként csatlakozott az Egyestilt Kiralysaghoz, jogaban
allfenntartani az uniét, megvaltoztatni azt, vagy kilépni bel6le. Ez ajog mélyen gyokerezik
a skot torténelmi hagyoményokban, népiinknek abban a meggy6z6désében, hogy a szuverenitas
és a hatalom csak korlatozottan és megosztva gyakorolhat eredményesen. 1689-ben a skot
parlament azért kdvetelte ezt a jogot, mert véget kivant vetni az abszolut kiralyi hatalom 6n-
kényének. Ma, 1989-ben, kovetelésiink ugyanezen az alapon nyugszik. Véget kivanunk vetni
az abszolt parlamenti hatalom dnkényének.

A Skot Alkotmanyozo Konventet néplink jogos felhaborodasa hivta életre. Mi, skotok, tud-
juk, mi torténik velunk. Olyan kormany dontéseit kell elszenvedniink, amely sajat, er6senfo-
gyatkozd hivein kiviil nem hallgat senkire, amely népiink szenvedélyes akarata ellenére radi-
kalis intézkedéseket erdltet rank, amely sajat engedelmes hivatalnokaival télti fel a nem va-
lasztott koztestiileteket, amely szétrombolja oktatasi rendszeriinket, szétmorzsolja nemzeti iden-
tithsunkat és nemzeti értékeinket...

Ez nem sziik latokori nacionalizmus. Ugy véljiik, egy ilyen parlament egyarant hasznara
valna mind az Epesilt Kirdlysagnak, mind pedig Skécianak. Hiszen sokkal jobban megfe-
lelne a képviseleti demokracia elvernek, és sokkal inkabb 6sszhangban allna az eurdpai nem-
zetek kolcsondsfuggbségén alapuld kdzos eurdpai otthon eszméjével, mint a hatalomjelenlegi,
egyoldall Gsszpontositasa a Westminsterben.

A Skot Alkotmanyozé Konvent tehat fenn kivanja tartani az Egyesilt Kiralysagot,
de el szeretné mozditani azt egy foderativ allamszerkezet felé, amelyben helyi par-
lamentek intéznék Anglia, Skocia, Wales és Eszak-irorszag tigyeit. Am a fend érvelés
nem marad meg tisztan politikai szinten, vagyis nem csupan azt mondja, hogy a
hatalom decentralizalasa utjan hatékonyabban intézhetdk a helyi k6zésségek Ugyei,
hanem ezt még megfejeli azzal az allitassal, hogy a skétok hagyoményosan mindig is
a hatalomgyakorlas demokratikus, decentralizalt valtozata felé hajlottak, amivel azt
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sugallja, hogy a skot nép egyszerilen ,,demokratikusabb lelkiletld”, mint az angol.
Amit folottébb nehéz volna targyszerlen igazolni, csakigy, mint azt a mésik hallga-
tolagos feltételezést, hogy az angolok ,,nemzeti lelkilete" viszont a Thatcher-féle
konzervativizmusban fejez6dik ki adekvat mdédon. Mindenesetre a Brit Munkés-
partnak még mindig joval nagyobb tdmegbazisa van Skocidban, mint a Skot Alkot-
méanyozd Konventnek, ami arra utal, hogy a skociai polgéarok tobbsége szamaéra
egyeldre fontosabb, hogy egy munkésparti - szerintlik igazsdgosabb - gazdasag- és
szocialpolitika kézzelfoghat6 el6nyeit élvezzék, semmint hogy 6si hagyomanyaik egy
elkulondlt nemzeti parlamentbenjussanak ,,adekvat” politikai forméhoz.

Mindezzel egyéltalan nem akarom azt allitani, hogy a Skot Alkotmanyozé Kon-
vent foderativ elképzelése politikai nonszensz volna. Szd sincs réla. Semmiképpen
sem zérhat6 ki elméletileg, hogy egy foderativ rendszerli Nagy-Britannia esetleg
hatékonyabban és igazsdgosabban mikddhetne, mint a jelenlegi Westminster-mo-
ddl. A bokkené azonban az, hogy az elképzelt foderacié négy tagja kozil kettd,
Anglia és Wales, semmi vonzodast nem mutat foderativ iranyban; a harmadik tag,
Eszak-irorszag végzetesen megosztott abban a kérdésben, hogy a tertletnek az ir
Koztarsasdghoz avagy Nagy-Britanniahoz kellene-e tartoznia, azaz a foderacio sza-
mukra sem jelentene megoldéast; végll, mint lattuk, egyel6re a skotok tobbsége sem
lelkes hive a fentebb ismertetett elképzelésnek, mig egy tiz szazalék alatti kisebbsé-
glk, a Skot Nemzeti Part, Skocia teljes elszakadasat, vagyis az allami fliggetlenség
elérését tlzte ki célul.

Sem elméleti, sem pedig torténelmi-gyakorlati érvekkel nem igazolhaté tehat a
nemzeti 6sszetartozas automatikus elsédlegessége, fens6sége a nemzeti-etnikai ki-
sebbségek vonatkozasaban sem. Ha véltozatlanul érvényesnek tekintjiik a liberélis
tradicio egyik sarktételét, nevezetesen, hogy természeti adottsagok nem szerepelhetnek a
politikai akarat meghatarozasaban, akkor a nemzeti kisebbségek alapjogait nem nemzeti
alapon kell védelmiinkbe venniink. Ami gyakorlati politikai nyelvre leforditva azt
jelenti, hogy minden &llam el6szor is a sajat hataran belll é16 etnikai-nemzetiségi-
kulturalis-vallasi kisebbségek alapjogait és - a toébbségi nemzettel szembeni - bizo-
nyos el6jogait koteles biztositani, s csak ezt megtéve, ezzel parhuzamosan kdvetel-
heti, hogy a tobbi &llam is biztositsa ezeket az alapjogokat sajat kisebbségeinek.

Marmost hogy melyek ezek az alapjogok, azt egyel6re csak az elvontsag bizonyos
szintjén lehet eIméletileg meghatarozni, aminek f6képp az az oka, hogy még éppen
csak kialakul6félben van az erre vonatkoz6 nemzetk6zi konszenzus. Ha ugyanis a
nacionalista ideoldgia helyett-ink&dbb az emberi és polgari jogok konszenzualista fel-
fogasat ajanljuk megfontolésra,42 akkor azzal is sz&mot kell vetniink, hogy az euro-
pai, zsido-keresztény civilizacion belul is meglehetdsen lassan zajlik az altalanosan
elismert alapjogok kiszélestlésének folyamata. igy val6szinlileg az isjo id6be telik
majd, amig sikerll a nemzeti-etnikai kisebbségek alapjogait nemzetkozileg elismer-
tetni, nem is beszélve arrdl a lassu folyamatrol, amig e jogok tiszteletben tartasa
magatol értet6dd, szokasjogszerl allami gyakorlatta valik. Am az ezt elésegit6 de-
mokratikus intézményrendszerek killénb6z6 valfajai egyes, szerencsésebb torténel-
mi sorsu orszagokban marjé ideje mikodnek, tokéletesitésiik folyamatosan zajlik,
nincs tehat sem elvi, sem gyakorlati ok arra, hogy ne a nemzeti kisebbségek alap-
jogainak elismertetését, hanem az etnikailag homogén nemzetéllam eszméjét tlz-
zuk ki célul.

A nyilvanval6 alapjogok kozé tartozik a nemzeti kisebbségek tagjainak joga kul-
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turélis sajatossagaik, nyelviik, hagyomanyaik megdrzésére, szabad gyakorlasara; de
ugyanigy a szabad integralddasra is. Vagyis sem azért nem jarhat hatranyos meg-
kilonboztetés, ha valaki ragaszkodik nemzetiségi hagyomanyaihoz, sem azért, ha
nem. A tobbségi nemzetnek sem a kisebbségek erészakos asszimil&cidjara, sem mes-
terséges elszigetelésére, kirekesztésére nincsjoga, ugyanakkor egyszerre biztositania
kell mind a kisebbségben megmaradas, mind pedig az integracio lehet6ségét Egy
példa: Walesben, 1981-es adatok szerint, mar csak a helyi lakossag tizenkilenc sz&-
zaléka beszélte a walesiek 6si, kelta eredetli nyelvét, amely leginkédbb a franciaor-
szagi Bretagne-ban hasznélatos breton nyelvjarasra emlékeztet. A feliratok minde-
nitt kétnyelvliek; az allami kdzintézményekben az angol és a walesi egyarant hiva-
talos nyelv; az allam tdmogatja kétnyelvi iskolék létrehozésat; a négy kozponti te-
levizids csatorna kozil az egyik folyamatosan walesi nyelven sugéroz. Kizéarélag
walesi nyelv( iskoldk alapitasat a brit kormany nem tamogatja, de nem is tiltja. A
walesi nyelv kizardlagossa tétele az oktatasban egyébként a maroknyi walesi nacio-
nalistan kivil senkinek meg nem fordul a fejében, annyira nyilvanval6 hatranyok-
kaljarna az élet minden teriiletén. 1979-ben népszavazasttartottak Walesben arrol,
hogy felallitsanak-e egy 6nallé torvényhozdi jogkorrel és végrehajtd hatalommal
rendelkez6 walesi parlamentet Cardifiban, amely a walesi ligyek kezelésében fiig-
getlen lett volna a Westminsterben (lésez6 kozponti parlamentt6l. A javaslatot a
lakossag nagy tobbséggel elvetette, vagyis a walesiek nem éltek a brit térvényhozok
szerint ket elvileg megillet6 tertleti Gnkorményzati joggal.

Méarmost allithat6-e, hogy azok az igazi walesi hazafiak, akik sajat 6si nyelvik és
nemzeti hagyomanyaik apolasat tekintik legfébb erkdlcsi kotelesseégiiknek, és poli-
tikai célként Wales teljes fuggetlenségét tlizik ki maguk elé? Ez ugyanis a Walesi
Nemzeti Part programja, a part tomegbazisa azonban elenyész6. Nyilvanvalo, hogy
kérdésunkre csak akkor adhaté igenld valasz, ha legfébbjonak a homogén nemzet-
allamot tekintjilk. Am ha politikai kérdésekben inkabb az adott tarsadalmi csoport
tagjainak szabadon Kinyilvanitott akaratat tartjuk mérvaddonak, akkor semmilyen
alapon nem igazolhatd, hogy a walesi lakossag tobb mint kilencven szézaléka ,,ha-
zafiatlanul, nemzetietlentl” gondolkodik, hogy az elkorcsosulés, erkdlcsi hanyatlés
sth. személyiség- és nemzetrombol6 Gtjara Iépett. A walesiek az angolokkal, skotok-
kal, északirekkel egyenrangl brit allampolgérok, és mint ilyenek dsszehasonlithatat-
lanul nagyobb lehetéségekkel rendelkeznek egyéniségik kibontakoztatsara, mint
ha szorostul-b6rostil azonositanak magukat az ési nemzeti hagyoméanyokkal. Ezek
a hagyoményok ugyanakkor rendelkezéstikre allnak, mindegyikdjiuk annyit merit
belélik, amennyi neki tetszik, &m a hagyomanyok abszolutizalaséra iranyuld nacio-
nalista parancs sem logikailag, sem erkdlcsileg, sem torténelmi-pragmatikus szem-
pontok alapjan nem igazolhato.

Igen &m, mondjak a walesi nacionalistik, de mi lesz akkor, ha a végén mar senki
nem akar majd walesill beszélni, ha mér nem lesz, aki elénekelje 6si dalainkat,
eltancolja 6si tAncainkat, ha a nemzet teljes egészeben szétolvad az Egyesult Kirély-
s&g nagy olvasztotégelyében? Nos, erre a kérdésre a walesiek tobb mint kilencven
szazalékanak mindennapos gyakorlatabol az a valasz olvashat6 ki, hogy ha ez valo-
ban megtorténik - ami egyébként korantsem kozvetlenil fenyeget6 veszély, hiszen
a hatvanas évekt6l kezdve a brit kormany kétnyelv(i iskolak Iétrehozasat tamogaté
programja kovetkeztében inkabb nétt, semmint csokkent a walesi nyelvet beszél6k
szama -, akkor az bizonyéara veszteség lesz, de semmiképpen nem tekinthet§ nemzeti
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katasztrofanak. Ilyesmirél a nemzet tagjainakfizikai megsemmisitése/megsemmisuilé-
se esetén lehet beszélni, &m ha t6bbé egyetlenegy walesi se latja értelmét, hogy
walesilil beszéljen - mert mar alig van, aki megérti, mert a nyelvtanulasra forditan-
do erdfeszitést mas tipust ismeretek, készségek elsajatitasara kivanja felhasznalni
stb. -, akkor milyen instancia alapjan lehet nekiszdgezni a kdvetelményt, hogy ,,ne-
ked marpedig alapvet6 erkdlcsi kotelességed megtanulni ezt a nyelvet, mert csak
igy vélhatsz teljes emberré™?

Nincs ilyen instancia, vallasos megalapozottsagi érvelésen kivil hidba is keres-
nénk ilyet. A nemzeti hagyomanyok &rzése nem tekinthetd minden egyéb kételességetfellilmu-
16, abszolut erkélcsi parancsnak. Mar csak azért sem, mert ezek a hagyomanyok rend-
kivil heterogén elemekbdl tevédnek 6ssze, és allandéan mozgasban vannak, bizo-
nyos 6sszetevOik hosszl idére feledésbe meriilnek, kihalnak; de f6éleg azért nem,
mert folyamatosan kiilsé hatasok érik &ket, és elvileg nem huzhaté hatarvonal:
meddig engedhet a hagyoméany ezeknek a kiils6, ,,idegen” hatdsoknak. A nemzeti
hagyomany nacionalista védelmezdi sziintelenil résen allnak, hogy a hagyomany
altaluk értékesnek tekintett elemeit semmiképpen se ,,deformalhassék” idegen ha-
tdsok. Szemikben a hagyoméany egyszer s mindenkorra adott, multbol szarmazo,
szent 6rokség, amelyhez csakis a legnagyobb ahitattal lehet, illik és kell viszonyulni.
Semmi sem all tavolabb a nacionalista hagyomanyérz6t6l, mint a hagyomany bizo-
nyos korlatait, furcsasagait, ellentmondasait kipécéz6, cstfondaros irdnia.

Pedig a hagyomany csakis a mindenkorijelenben tevékenyked6 egyes individu-
umokhoz val6 viszonyaban lehet eleven, nyerhet el kiilonbdz6, egyarant értelmes je-
lentéseket. A hagyomany sok mindenre kiteijedhet, egyre azonban nem: énmaga
kanonizalt, egyedili értelmezését nem irhatja el6jévendé nemzedékek szaméara. A nem-
zeti hagyomany nem kételez6 erejl végrendelet, amelynek végrehajtasaval és vég-
rehajtatdsaval & nemzeti orakulum volna megbizva. A nemzeti hagyomany ajanlat,
kinalat, a tobbi, ,,nem nemzeti” = idegen hagyomannyal egyitt és azok mellett, és
ebbdl az elképesztben valtozatos és kiteijedt, b8séges anyagbol minden egyes indi-
viduum sajat akaratdnak megfelel6en Osszeallithatja a neki tetszd keveréket Az ét-
lapon nincsenek erkdlcsileg kotelez6 érvénnyel valasztandoé tételek. A valasztasjoga
az egyes emberé, a személyiségé, és errdl a jogardl semmilyen korilmények kozott
nem mondhat le, nem ruhé&zhatja azt at valami nalanal ,,magasabb” tekintélyre -
sz6l a szabadelv(i hagyomany.

Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy a szokdsmdédok, életvitelbeli, kultu-
ralis értékek megvalasztasaba™ ne befolyasolnak az individuumot a nemzeti hagyo-
manynak azok az elemei, amelyeket az adott tarsadalmi csoport kdzvetit felé. De
hogy e befolyasolads nyoman az individuum végul is milyen értékstruktarat alakit ki
magaban, milyen szokasokat vesz fel, milyen izlésaramlatokkal rokonszenvezik, mi-
lyen magatartasmintakat kdvet - az nem hatarozhaté meg el6re, az végsé soron
mégiscsak az adott személy akarati dontésein mulik. Es a nacionalista ideoldgia ép-
penséggel ezen akarati dontések iranyéat kivanja egyszer s mindenkorra megszabni,
az irany kovetését pedig legfébb erkolcsi kdtelességge tenni. De ha az individuum
visszautasitja is a nemzeti ordkulum jogéat az erkdlcsi parancsolatok megfogalmaza-
séra, ett6l még, természetesen, nemzeti érzelmei apolaséra tovabbra is tag tere nyi-
lik. Hiszen mindenkit fliznek gyengéd kotelékek bizonyos helyzetekhez, telepulé-
sekhez, vidékekhez, szokasokhoz, stilusokhoz, emberekhez. Minden ember érzelmi
életében fontos szerepetjatszanak megmagyarazhatatlannak ting, alkatbol, termé-



Orosz Istvan: A nacionalizmus minta nemzetallam ideolégidja s 1027

szetb6l fakadd rokon- és ellenszenvek. Fontos azonban tudnunk, hogy ezek a von-
zasok és valasztasok az izlésitéletek kdrébe tartoznak, vagyis hatoerejik, érvényik on-
magaban nem teljed ki sem az erkdlcsi, sem pedig a politikai gyakorlat terepére.

Ezt a helyzetet fogalmazta igy Tamés Gaspar Miklés IDOLA TRIBUS cim( igen
érdekfeszit6 munkajaban, hogy a ,,nemzeti érzést meg kell fosztani rejtett erkdlcsi
tartalmatél”. T. G. M. gondolatmenetének f6 irdnyaval, azt hiszem, egyet lehet ér-
teni, levon azonban a konyv értékébdl a nézetem szerint némileg zavaré fogalom-
hasznélat. A szerz6 nem érzi sziiksegét, hogy vildgos kuldnbséget tegyen nemzeti
érzés, illetve nacionalista ideoldgia kozott, sét sokszor ugy tiinik, a két fogalmat szi-
nonimaként hasznalja. Lassunk néhany példat: ,,A nemzeti érzés méltanyos elbanast ké-
vetel valamennyi nemzetnek, s ennyiben a tus gentium alapjén all; masrészt azonban van egy
Gsi, hagyomanyosan a vallassal dsszefonddott meggy6z6dése, amely gyakran azonosul vele: a
primogenitUra, az elsdsziil6ttség hite. 3

Itt véleményem szerint nem a nemzeti érzésr6l, hanem a nacionalista ideoldgia
két torténelmi valfajarol van sz6, amelyeket Peter Altér ,risorgimento”, illetve ,,in-
tegralis” nacionalizmusnak nevezett. Vagy: ,,Az olyan szabadelv(i &llambolcsészek és sta-
tusférfiak, mint bard E6tvosJozsef, a nemzet immanens céljaként a politikai szabadségot ha-
tarozzék meg. Minden hazafias retorika ellenére ez nem nyugtathatja meg a nemzeti érzést.
Hiszen teljesjoggal mondhat, hogy a politikai szabadsag, barmennyire értékes is, barmennyire
csak a nemzetéllam keretei kozott képzelhetd el csupan a modem korban, nem differencidl
elégge. ™

Nézetem szerint a nemzeti érzést igenis megnyugtathatja a politikai szabadsag
immanens tételezése, hiszen a nemzeti érzés 6nmagaban csak annyit kivan, hogy
hagyjak izlésitélet formaban létezni, vagyis haboritatlanul 4polhassa kertjének nem-
zeti hagyomanyokbdl taplalkoz6 viragait. Erre pedig - mint fentebb lattuk - a po-
litikai szabadsag, a nemzetiségi alapjogok politikai elismerése elegend6é garanciat
képes nydjtani. A nacionalizmus ,,risorgimento” véaltozata pedig éppenséggel nem
mas, mint a politikai szabadsag és a nemzet nagyvonall azonositasa, és baré Edtvos
voltaképpen ennek a nacionalizmusnak - sajnos késébb torténelmileg egyéltalan
nem igazolddé - alapmeggy6z&dését mondta ki. Az idézett rész utols6 mondatabdl
pedig nem vilagos, hogy abban T. G. M. a sajat llaspontjat fogalmazza-e meg, avagy
csupan reprodukalja Mill nézetét a nemzetallamrol mint politikai idealrél. Ami ko-
rantsem mindegy, hiszen, amint azt fentebb igyekeztem kimutatni, sem logikai, sem
pedig torténelmi-gyakorlati érvekkel nem igazolhat6, hogy csakis nemzetallami ke-
retek kozott képzelhetd el a politikai szabadsdg megvaldsuldsa, de még az is nehe-
zen, hogy a nemzetallami keretek kedveznek ennek. Vagy: ,,Amikor nemzeti érzésr6l
beszéliink, akkor pré vagy kontra azt mondjuk, hogy némelyek, méas megfontolésra vald tekintet
nélkl, etnikai csoportjuk latdszogét teszik magukéva, foltételezett érdekeit minden egyébbel
szentbenfoltétlenll érvényesiteni kivanjak.*5

Itt megint csak nem a nemzeti érzésrdl van sz, hanem az ,,integralis” naciona-
lista ideoldgia egyik alapismérvérdl. De T. G. M. is érzi, hogy a ,,nemzeti érzés”
szokésos posztuladtumainak dsszehasonlitasakor nem érzelmet ésgondolatot vetettiink egybe, ha-
nem rejtetten, illetve nyiltan erkolcsijellegli gondolatokat™6 - fiija.

Am ha igy van, kérdés, nem volna-e helyesebb nemzeti érzés helyett nacionalista
ideologiarol beszélni. Hiszen az igaz ugyan, hogy a nemzeti érzésnek lehetnek rejtett
erkodlcsi implikacidi, &m amig rejtve vannak, addig nem hatékonyak, amikor viszont
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tételes megfogalmazasukra sor keril, akkor mar a nacionalista ideoldgia valamely
valtozataval és ennek nyilt erkdlcsi posztuladtuméval van dolgunk. Az a nemzeti ér-
zessel telitett kijelentés példaul, hogy ,,sehol sem olyan zéld a fii, mint Erdélyben”
- nem mas, mint izlésitélet, amelynek nincsenek szlikségképpen erkdlcsi implikacioi.
A kijelentés alanyanak egyszer(ien minden vidéknél jobban tetszik az erdélyi taj.
Erkolcsi tétel ebbdl akkor lesz, ha az illet§ dnmagat valamilyen értelemben jobbnak
tekinti mindazoknal, akik mas tajékokat kedvelnek, s ezért voltaképpen azt szeret-
né, ha a tdbbiek nemzeti érzése is az erdélyi taj magasztalasaban nyilvanulna meg.
Es ha ezt a kivanalmat nyiltan megfogalmazza - példaul: ,az erdélyi vidék irant
minden igaz hazafinak szerelmetes vonzodast kell éreznie” -, akkor ez mar nem
érzés, hanem az érzésrdl tett ideologikus erkdlcsi allitas, amelyet méltan nevezhe-
tink nacionalistanak.

Furcsa, hogy T. G. M. nem tartja sziukségesnek a nemzeti érzést fogalmilag-kate-
gorikusan is megkuldnbodztetni a nacionalizmustol, amikor elemzése egyébként ma-
gatdl kinalna ezt a kulonbségtételt. Miutdn gondolatmenete kifejtése kdzben a
»~nemzeti érzés” megjeldlést mindvégig a ,,nacionalizmus” szinoniméjaként hasznél-
ja, konyve vége felé ezt irja: ,,Nempusztan az emberi gyarl6sag méltanylasa, ha elismerjik,
hogy az ember tobbnyire ahhoz vonzadik, amit kdrnyezetében készen talal. Az emberek ritk&n
szerelmesek olyasvalakibe, akit sosem lattak. A nemzeti érzés modem érzés, a kdzvetlen von-
zalmon kivil olyanokhoz isf(izi az embert, akik huzamosabb ideje vele egyazon gyakorlatfaj-
tAban —tobbnyire a nemzetéllami politikdban és a nemzeti kultirdban —vettek részt, am is-
meretlenek vagy éppenseggel halottak is lehetnek. Az ebben a keretben kialakult szabalyok,
Uzusok, szokasok a foltételei annak a gyakorlatnak, amelyben a kivalosdgot —a gyakorlat
inherens, 6nnon fogalmanak foltételeit teljesitd erényét —akarjuk a magunkéva tenni. Baj
csak akkor lesz bel6le, ha erkolcsi parancsolatta valtoztatjuk.

Itt T. G. M. vildgosan korllhatérolja a nemzeti érzés érvényességének, legitimi-
tasanak koret, amely nyilvanvaloan kiilonbézik a nacionalista ideologia 6nmaganak
kdvetelt érvényességi szférajatol. Allaspontja szerint a nemzeti érzés nemcsak hogy
jogosult, de koreiben a kivalosag erényeit is kergetheti a halandd, mindaddig, amig
ezt a meghatérozott vonzalmak &ltal kondicionalt kivalésagot nem valtoztatja erkol-
csi mércévé, és - tehetjuk hozza - nem probal politikai programot alapozni ra. Mind-
ennek dacédra T. G. M. konyvének egész gondolatmenete azt a benyomaést keltheti
a fellletesebb olvasokban, mintha a szerzg szerint a nemzeti érzés eleve, ab ovo va-
lami ,,gyanus” dolog volna, amitél a legjobb 6rizkedniink, mert ha hatalmaba kerit
bennlinket, el6bb-utébb megzavarja észjardsunkat, gyengiti itél6képességiinket.
Ezért gondolom, hogy szerencsésebb lett volna a kifejtés egész menete soran vila-
gosan megkuldnbdztetni a nemzeti érzést a nacionalista ideoldgiaktdl, mert igy az
a latszat keletkezik, mintha a szerzd gondolati fegyvertaranak egész éssztiizéta nem-
zeti érzésre, nem pedig a nacionalista ideoldgiara iranyitana. igy elkerulhette volna
azokat a némileg 6nellentmond6 gondolatfutamokat is, amelyek érzés és gondolat
mentélis statusara vonatkoznak. Fentebb mar idéztem kdnyvének azt a passzusat,
amely szerint a nemzeti érzés voltaképpen rejtett gondolat. Masutt viszont ezt Gja: ,,A
nemzeti érzés lehet szép és csuf, j6 és gonosz, okos és buta: afontos az, hogy legyen moédunk
eldonteni, melyik. Gyakran egyik sem. Mint minden emberi affektus, a nemzeti érzés is vesze-
delmes, rombol6 és 6nrombol6 lehet. [...] Az érzelmeknek valo dnkéntes kiszolgaltatottsag is
szolgaség, ha Spinozanak igaza van. De ha a nemzeti érzés nem szabadul meg sajat erkolcsi
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Iényegétdl, és nem szekularizalddik csak érzelemmé, akkor elkertilhetetleniil elfogjék rendelni,
hogy mit érezziink. Ennél nagyobb zsarnoksag pedig nem képzelhet6. 8

Marmost a fejtegetés némileg kdrben forog. EIGszor tételezi, hogy a nemzeti érzés
valdjadban nem érzés, hanem rejtekezd erkélcsi gondolat; majd ennek a gondolatnak
a gondolati biralatat nyujtja, jelezvén, hogy a raciondlis kritika azért jogosult, mert
nem érzelmet, hanem gondolatot biral; végil levonja a kovetkeztetést: a nemzeti
érzés sz(injon meg erkdlcsi gondolat lenni, szekularizalddjek csak érzelemmé! De ha
a nemzeti érzés egyszer erkolcsi gondolat, mésszor meg csak érzelem, akkor még-
iscsak kell legyen valamilyen megragadhatd kilonbség a ,kétféle” nemzeti érzés
mentalis statusa kozott - példaul, hogy az egyik esetben erkdlcsi-politikai itéletek
hierarchikusan rendezett halmazardl, a méasik esetben diffliz vonzédasok izlésitéle-
tekben megfogalmazott rendezetlen konglomeradtumarol van sz6. T. G. M. kdnyvé-
nek egész fogalomhasznélata ugyanakkor azt a latszatot keltheti, mintha a szerz6 a
nemzeti érzést mint érzést is birdlandonak tartand, s csak a konyv vége felé deril ki
egyeértelm(en, hogy errdl nincs sz6.

Az IDOLA TRIBUS fejtegetései meggy6z6en romboljak szét a nacionalista ideoldgia
hamis erkolcsi altalanositasait, s ezzel persze a probléma kozepébe talalnak. Am T.
G. M., ugy veélem, a kelleténél kevesebbet foglalkozik a nacionalizmus lehetséges
politikai implikacioival - els6sorban is a nemzetallam ideajanak érvényességével. Mar-
pedig ugy tlinik, a Kelet-Kdzép-Eurdpaban ujolag feléledd nacionalista gondolat-
nak a nemzetallam eszméje az alfaja és Gmegdja, s mint ilyen, minta politikai akarat
iranyat alapvetéen meghataroz6 eszme mind logikailag, mind pedig torténetileg lat-
vanyosan cs6ddt mondott.

Lattuk: a nacionalista ideoldgia k6zéppontjdban harom eszme fonddik dssze: a né-
pek kollektiv dnrendelkezésijoga; a nemzetijellemvonasok, a nemzet ,,egyéniségé-
nek” meghatarozott volta; végul a vildg népeinek nemzetekre tagolddasa, ahol is
minden nemzet a maga sajtos vonasaival egyarant hozzajarul az emberiség gazda-
gitdsédhoz. Ez az alapdoktrina azonban nyitva hagyja mind az 6nrendelkezés formé-
jat, mind pedig a nemzeti ,,egyéniség” kifejez6désének tartalmat. A kilénb6z6 na-
cionalista ideoldgidk éppen e két minéség meghatarozasaban térnek el egymastol.
Azt mar érintettlik, hogy a XIX. szdzadban mi volt a funkci6ja a nacionalizmusnak
De mi magyarazza tovabbélését a XXI. szdzad kiiszobén is? A szociologiai magya-
rdzathoz érdekes kiindulépontként szolgal Anthony D. Smith fejtegetése a ,,tudo-
manyos allamrél” mint tipikusan modern jelenségrél.49

A ,tudoményos allam” olyan politikai berendezkedés, amely a hatéarain belili la-
kossagot - adminisztrativ célokbdl - a legfrissebb tudoményos technikék alkalma-
zasdval homogenizalni kivanja a korméanyzas hatékonysagéanak novelése érdekében.
A hatalmon Iév6k a birokracia gépezetét és a tudomanyos kutatdsok eredményeit
hasznéljak fel ujabb er6forrasok felkutataséra, illetve a lakossag mozgositasara. Az
uj elem az allam ,,intervencios” szerepe, amelyet az a meggy6z6dés legitimal, hogy
egyedul az allam képes ndvelni a lakossag életszinvonalat, képes &ltalanos képzést
nyujtani szdmukra, egyesiteni és bliszkeséggel felruhazni 6ket, és intézni a kozigye-
ket ,raciondlis kalkulaciok” alapjan. A hatékonysag a hatalom és a status legf6bb
kritériuma, és a hatékonysagot el6szeretettel mérik azon, hogy a kormany milyen
nagysagu terilet er6forrasait képes mozgésitani. A XI1X. szazad végén-XX. szdzad
elején az egyik ilyen er6forrasnak a nyelvi egységesités bizonyult, melynek eredmé-
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nyeként a soknemzetiség(i allamokban ,,szociolégiai kisebbségek”jottek Iétre, vagyis
olyan, a nagyobb politikai egységt6l kilénb6z6 kultlrdju csoportok, amelyek - az
allami integracids politikanak kdszénhet6en - folyamatos elnyomatasnak lettek ki-
téve, s ezért eleve nem részesilhettek a ,,tudomanyos allam” aldasaibél.

A ,tudoményos allam” (j ideoldgusai kezdetben a tradicionalis elit tagjainakfiai-
bél keriiltek ki. Ezek a fiatal értelmiségiek tanulmanyaik és utazasaik soran szem-
besiiltek a ,,nyugati eszmék” vonzerejével, s igy ,kettds szocializacion” estek keresz-
til. Egyfel6l b6rikdn érezték a ,,tudomanyos allam”jotékony hatasat - mind anya-
gi, mind pszichologiai értelemben  masfel6l - neveltetésiiknél fogva - atitatta dket
a sajat csoportjuk értékei iranti lojalitas érzése, illetve a csoport 6nképét kialakito
6si hagyomany. Az autoritas valsagaval kellett szembenézniiik. A ,,tudomanyos al-
lam” hatékonysagvallasa szembehelyezkedett a hagyomanyos értékeket régzit6 tra-
diciondlis vilagképpel. A hatékonysageszme behatolt az etnikai-nemzeti csoportok
kultardjéba, ,,pszichéjébe”, és aldésta azokat a hagyomanyos normékat, amelyek e
csoportok életét kordbban iranyitottak. A ,,tudomanyos allam” nem pusztan erdsebb
mivoltéra hivatkozva kdvetelt legitimitasta maga szamara. F6 érve az volt, hogy 6vé
a raciondlis, hatékony tudas, amelynek segitségével az emberiség sorsa jobbra for-
dithat6. Az Gjonnan kialakuld elitnek tehat kétféle autoritas, kétféle legitimitas ko-
z06tt kellett valasztania.

Haromfajta idealtipikus reakcid kulonbodztethetd itt meg. Az elsé az ortodox hagyo-
many6rzéké. 6 k tagadjak, hogy a ,,tudomanyos allam” barmiféle értékekkel birna;
szdmukra a tudoméany és a moderniz&cid, gy, ahogy van, valami gyanus, blnds
dolog. Politikailag a teokrécia felé hajlanak, mert csak ett6l az allamberendezkedést6l
varhatjak a hagyoméanyos értékek biztonsagos védelmét. A masodik lehetséges va-
lasz a ,,tudomanyos allam” fenntartasok nélkiili elfogadasa. Ez az ,,asszimilans” al-
laspont, amely szerint minden lojalitas a hatékony autoritast illeti meg, hiszen csak
az allam I$épes a javak elGallitasara, ajolét biztositdsara. A harmadik és a naciona-
lizmus szempontjabol legérdekesebb reakciotipus a reformistag, aki mindkét autori-
tast igyekszik elismerni, & a kett6s legitimacio alapjan all, egyfeldl elfogadja a ,,tudo-
manyos allam” hatékonysagracionalitasat, masfeldl viszont igyekszik meg6rizni cso-
portja hagyomanyos értékeib6l, amennyit csak lehet. Allaspontja szerkezetileg a de-
izmushoz hasonlatos: ,,Isten akarata a tudomanyos allamon keresztiil valdsithatd meg’; se-
gits magadon, az Isten is megsegit”- ez a reformista mottdja.

A reformista a hagyomany fellilvizsgalatara kényszeril, és az drokségnek csak
azon elemeit tartja meg, amelyek kialljak a racié probajat A természeti vallas he-
lyébe az etikai vallas, az ,,erény vallasa” Iép. A reformistanak sziiksége van a hagyo-
manyra, mert szerinte az elvont racionalizmus énmagaban nem ad kielégit6 valaszt
az adott tarsadalom fejlédésének konkrét kérdéseire, Ugy, ahogyan azt a tradicio-
nalis vilagkép tette. Ezért a reformistanak meg kell alkotnia az erény vallasanak
erkolcsi tartalmat. Célja, hogy szellemilegfelrazza népét. Ugy véli, a morélis forrada-
lomnak meg kell el6znie a tarsadalmi és politikai forradalmat. Az &si, profétai ha-
gyomany folytatoja 6, azzal a kilénbséggel, hogy elismeri a modernizacio sziiksé-
gességét és azt, hogy ennek legalkalmasabb eszkdze a ,,tudomanyos allam”. Szamara
az adott tarsadalmi csoport, etnikai-nemzeti k6zosség nem pusztan hordozoja, de
f6, s6t egyeduli forrasa az erénynek. Ugy Véli: a nemzet biinbe esett, és ett6l a , tisz-
tatalan” allapottdl csak akkor szabadulhat meg, ha elfogadja a ,,tudoméanyos allam”
altal felkinalt eszkdzoket.
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A reformistat a kontinuitds probléméaja gyotri, mikdzben szembe kell néznie a
vilagnak a tudomanyos forradalom &ltal kivaltott 4llandé és rohamos valtozéasaval.
Alapkeérdése a kovetkez4: mi az, ami ebben a folytonos valtozasban allando és érve-
nyes lehet mint cselekedeteink és életiink iranyadé értékrendszere? Az asszimilans
ezzel egy nem kevésbé életbe vagod kérdést szegez szembe: mennyiben valésadgosak
és hatékonyak azok a kuldnbségek, amelyek jelenleg megosztjadk az emberiséget?
Hol és hogyan kell meghUznunk az egység és a kiilonbozéség kdzotti hatarvonalat
a tarsadalmi életben?

Smith szerint a nacionalizmus azokon a helyeken tor fel a legelemibb erével, ahol
a modernizacid ,,asszimilans” varidnsa megakad, és ahol ezért a korabbi ,,asszimi-
lansok” atveszik a ,,reformistak” etnikai alapalldsat a modernizécio sikere érdeké-
ben.%0

Isaacs - mar emlitett konyve bevezet6jében - allaspontja érzékeltetéséil a kdvetkez6
esetet meséli el: Valamikor a hatvanas évek végén egy olasz szdrmazasu amerikai
politikus televizios vitdban vett részt egy militdns néger polgérjogi aktivistaval
egyutt. A néger a muisor kezdetén minden teket6ria nélkil rabokott az olasz-ame-
rikaira, és igy szélt: ,,Maga nyomorult fajvéd6!" A masik erre szemrebbenés nélkiil
azonnal replikéazott: ,,Atkozottul fején talalta a szoget, maga nyomorultfajvéds!™ A két
politikus néhany pillanatig farkasszemet nézett egymassal, majd az olasz-amerikai
igy folytatta: ,,Nos, ha ebben ilyenjo | megegyeztiink, lassuk, van-e még mas is, amiben egyez-
ségre tudunk jutni.”” Es ezutan - fajvédd hiveik egymast ellenségesen méregetd két
taboranak feszUlt figyelmétdl kisérve - valoban parbeszédbe kezdtek a két kdzosse-
get leginkabb foglalkoztatd problémakrol. Es ezzel Uj fejezet kezd§dott a varosi et-
nikai zavargasok politikai kezelésének torténetében - kommentélja elégedetten az
esetet Isaacs.5l

Széméra, gy tlinik, ez az emberi kozdssegek kozotti politikai kapcsolatok elér-
heté maximuma. Magam viszont mind ez idaig amellett prébaltam érvelni: semmi
nem indokolja, hogy a nemzetiségi, nemzeti, politikai kozésségek megrekedjenek a
~természeti allapot” és a politikai tArsadalom kozétti senkifoldjén, hogy csakis a kol-
csonds gyanakvas és ellenségeskedés allaspontjardl legyenek hajlandok szdéba allni
egymassal - amit csak egy hajszal vélaszt el a hadiallapott6l. Hiszen tudjuk: az em-
ber egyarant képes a legsotétebb aljassagra és a legnagyszerlibb szolidaritasra; a
politikacsinalok dolga tehat nem lehet mas, mint hogy olyan politikai szerkezeteket
igyekezzenek létrehozni, amelyek az ember, a polgar, a patriotajobbik énjére apel-
lalnak. Ennyit tehetlink, és ez nem is kevés.
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Drago Janeéar

EMLEKEK JUGOSZLAVIAROL

Gallos Orsolya forditasa

1

Két dramai torténetet ismerlnk arrdl a pillanatrol, amikor a szlovének kiléptek a
Habsburg Birodalombo6l. Mindkét jelenetet a torténelem fesziiltsége, patosza és
megrendiiltsége hatja at, mindaz, ami késébb legendéakat taplalhat majd. Es mind-
kettének szamos valtozata ismeretes, kiildnféle leirasokban, eltéré hangsilyokkal.

Az elsd torténet a bécsi udvar csendjében jatszodik, a csaszari és kiralyi fogado-
teremben. Fészerepldi V. Karoly, még mindig osztrak csaszar és magyar kiraly, va-
lamint dr. Anton KoroSec parlamenti képvisel6, az Ausztridhoz ez idaig hilséges
szlovén nép vitan felll &ll6 politikai vezet6je. Az id6pont 1918. oktéber 11. Az Oszt-
rak-Magyar Monarchia lényegében elvesztette a haborat, a monarchia minden
eresztékében recseg-ropog, a hatalmas és dicsd birodalom katonai, gazdasagi, poli-
tikai végromlasban. Az iQu uralkod¢ levertnek latszik, Korosec, a katolikus pap ma-
gabiztos. Lassan beszélgetnek, hosszl sziinetekkel. A szlineteket a csaszar tartja,
mint aki fel akaija tartdztatni a tovairaml6 térténelmi idét. KoroSec tudja, hogy e
termen kivll a torténelem Isten kegyelmébdl aj célja felé robog, és ezt kozli is a
csaszarral: a szlovének a horvatokkal és a szerbekkel Uj allamot fognak alapitani. A
csaszar azt feleli, hogy ez szomorusaggal télti el, hiszen a szlovének mindig lojalisak
voltak, és 6k ketten KoroSeccel mindigjol megértették egymast. A szlovének ulddz-
tetéseket szenvedtek, valaszolja KoroSec, betiltottadk a gy(iléseiket, tombolt a cenzl-
ra. A csaszar figyelmezteti, hogy a szlovének nem fognak kijonni a pravoszlav szer-
bekkel, s6t a horvatok sem. Korosec bizonyos benne, hogy egyenlék lesznek min-
den téren, s aki agilisabb, az fog érvényesiilni. A szlovének mar egyébként is tana-
bizonysagot tettek életképességiikr6l a németekkel szemben, gazdasagi téren is. A
szerbek pedig toleransak. A csaszar, akinek a fiokjaban ott a népeihez intézend6
kidltvany, amit néhany nap mdalva készilt kihirdetni, autonomiat kinal Szlovénia-
nak. Ez az a politikai cél, amiért majd egy évszazada harcolnak a szlovének.

Kés6, fenség, valaszolja dr. Korosec, kés6. A csdszar megkérdezi, valdban lehetsé-
ges-e, hogy a szlovének elhagynak 6t. Majd kezébe temeti arcat, és halkan sirni
kezd. KoroSec, mint ahogy utobb elbeszélte, latvan, hogy a csaszar nem szdl tobbet,
lassan kihatralt a terembdl. Ez volt az utolso talalkozéasuk.

A mésodik térténetben a torténelem tomegjelenet gyanéant elevenedik meg - ti-
zennyolc nappal kés6bb. Szin a ljubljanai Kongresszus tér, 1918. oktdber 29-én.
Hatalmas témeg, zaszIOk, transzparensek, kiabalas, kildottségek Szlovénia minden
részébol, sokan még mindig az osztrak hadsereg egyenruhajaban. A tartomanyi pa-
lota erkélyérél politikai vezet6k olvassdk fel a Nemzeti Tanacs kialtvanyat Szlovénia
Ausztriatél valo elszakadasardl, valamint csatlakozéasardl az ausztriai délszlavok, a
szlovének, horvatok és szerbek Uj allamahoz. A tdmeg a népek dnrendelkezésijogéat
és Wilsont, a felszabaditét élteti, meg az 6sijogot, az SHS-allamot, az 6sszes szlavot
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Gdansktol Triesztig és dr. Anton KoroSecet, aki nincs ott az erkélyen; Svéjcban, a
diplomatak korében dolgozik az 0j allam létrehozasan. Jollehet a Nemzeti Tanécs
dokumentuma kimondja az elszakadast és az uj 4&llam megalapitasat, egy szoval sem
emliti, hogy Szlovenia a monarchiabdl is kilép. A témeg tobbet akar, mindent akar.
Varatlan esemény kovetkezik. ,,Ehkor’; irja a Slovenec cim(i napilap tudésitdja, ,.egy
ifjaféhadnagy, dr. Mihajlo Rostohar Iép az erkély mellvédjéhez, kizében kivont karddal, s az
osztrak hadseregnek a téren dsszegy(ilt valamennyi szlovén tisztje nevében megtagadja az
Ausztriahoz val6 hlséget, ésfeleskiiszik a Nemzeti Tanacsra. A tdmeg ujjongasa leirhatatlan.
Vihar hullamzik végig az egybegylt sokasagon: mindenki tudja, hogy a régi Ausztriabdl most
Iépink &t Jugoszlavidba." i

A szlovének lelkesen Iéptek az ujonnan megsziletett Szlovén-Horvéat-Szerb Allam-
ba, amelynek Z&grab volt az ideiglenes székhelye. Ausztria, ,,a népek borténe’; nincs
tobbé, s egy pillanatig Ugy tetszik, a vilag boldog és tokeéletes.

2

De valdban csak egy pillanatig. Hiszen egy honappal kés6ébb, amikor az Gj &llam
sietve, alapos el6készitd targyalasok nélkil egyesiilt a Szerb Kiralysaggal meg Crna
Goraval, az éltalanos lelkesultség méar lohadt. Egy ljubljanai plébanos ezt irta a his-
toria domusba: ,,Mindent elkdvettem, hogy az emberek eljojjenek a Szerb-Horvat-Szlovén
Kiralysag megalakulasa alkalmabdl celebralt halaadd szentmisére, a templom mégsem telt
meg.”” Nem vilagos, mi tortént e hdnap alatt, talan az, hogy az allambdl, a tervezett
koztarsasagbol kiralysag lett, hogy a févaros Zagrabbol a messzi Belgradba koltozott
at, vagy egyszerien csak az, hogy az emberek semmivel sem éltek jobban, mint
kordbban. Az emberek tirelmetlenek, a lelkesedést hamar elfelejtik. Két év mulva
mar teljes a kiabrandultsag. Két év sem telt el az uj allam torténetébdl, s egy ljubl-
janai utcén csend6rok és katonak lovik a sztrajkolo, tiintetd munkéasokat. Tizenha-
rom halott, harminc sebesdilt. llyesmi még Ausztria legutolsd, nyugtalan évszazada-
ban is csak egyszer fordult el§ Ljubljandban, az 1907-es szlovén nacionalista tiinte-
tések idején, amikor két szlovén tlintetd vesztette életét. Az gy miatt 6sszehivtak
az osztrak parlamentet, a hatalmas monarchia kdzvéleménye egységesen tiltakozott,
vizsgélatot rendeltek el.

Két év elteltével mar vilagos, hogy az 4j allam nem az, amire az emberek szami-
tottak. Az osztrak pénzt, a koronéat gyalazatos aron valtottak at szerb dinarra, fel-
oszlattak a szlovén katonai egységeket, felemelték az addkat Szlovénia elvesztette
Karintiat és a Tengermelléket, az ijoncoknak Dél-Szerbiaban kellett toltenilik a ka-
tonaid6t, a hivatalnokokat athelyezték délre, a gazdasag nem tudott talpra allni a
haboru utan.

Am a jugoszlav eszme ezeket a nehézsegeket meg a szamtalan tobbit is talélte.
Szépszerével vagy erészakkal. Noha az elégedetlenség Horvatorszagban, sét Szerbi-
aban is n6tt, ugy tlnt, hogy mindez csak atmenetijellegi. Még egy kis tiirelem, és
az orszag, amelyrél nemzedékek szétték almaikat, talpra all. Sohasem allt talpra.

A mai napig sem. Tébb mint hetven évvel ama boldog és ujjong6 oktdberi napok
utdn a mérleg katasztrofalis. A lakossag rettegve vajja az eszeveszett inflacié Gjabb
hullaméat, a munkanélkiiliség rohamosan nd, a gazdasagot dsszeomlas fenyegeti.
Barmely pillanatban kirobbanhatnak a nemzetiségi zavargasok, melyek kénnyen
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polgarh&boruba csaphatnak at. Koszovéban Szerbia rendkivili 4llapotot vezetett be,
az egykori torokellenes horvat Hatarérvidéken é16 szerbek betdrnek a rendérérsok-
re, felfegyverzik magukat, eltorlaszoljak az utakat, és feltartoztatjdk a Dalméciaba
tartd turistdkat. A szdvetségi vezetés nem mikodik tobbé, a hadsereg nyiltan allam-
csinnyel fenyeget. Tébb mint hetven év utan Jugoszlavia kénytelen beismerni, hogy
elérkezett az 6sszeomlashoz. Pedig az eltelt id§ alatt mindent kiprébéltak az itt é16
népeken, amit csak a politikdban ki lehet prébalni. A rovid élet parlamenti rend-
szert, amely a parlamentben lezajlott 16volddzéssel ért véget. Aztan jott a monar-
chista szerb diktatdra, 1929-ben. Az 1941-es katonai puccs. A kommunizmus és az
Ujabb nagyszabast tnnepség a ljubljanai Kongresszus téren 1945-ben, amelynek
szonoka Joszip Broz Tito. A sztélinista diktatGra. A szocialista tervgazdalkodas, li-
berélis intermezzokkal. A kommunizmus mualt évi 6sszeomlésat kdvetd szabad va-
lasztasok, melyek mégjobban megosztottak az orszagot E tébb mint hetven év alatt
egyetlen lényeges problémat, egyetlen gazdasagi, szocialis vagy nemzetiségi kérdést
sem sikerilt megoldani. Ma, 1991. janudar 9-én, amikor hozzéafogok ennek a tanul-
manynak az irdsdhoz, a radid Ujabb drdmai hireket mond be. Szerbia belegézolt az
orszag pénzligyi rendszerébe, és elképesztéen nagy Osszeget tulajdonitott el sajat
céljairaa Nemzeti Bankbol, az 1991. évre tervezett penzkibocsatas felét Akommen-
tadtor nem vélogatja meg a szavait: az évszazad rabldsa. Az allamelndkség lésén
tdbornokok. Parancsot adnak mindazon egységek leszerelésére, amelyek nem tar-
toznak a Jugoszlav Néphadsereg kotelékéhez. Senki sem hiszi, hogy ez a Hatar6r-
vidék utonalldinak lefegyverzésétjelenti, amit jelentenie kellene. Mindenki biztos
benne, hogy ez a horvétorszagi és szlovéniai terliletvédelmi egységek lefegyverzé-
sére iranyulo kisérlet, mivel ezek az egységek nem megbizhatdan .jugoszlavok” és
»Népiek”, vagyis ez a beavatkozas kezdete azon két koztarsasag ellen, amelyekben a
kommunistak elvesztették a valasztasokat. Januér 9. baljés modon emlékeztet az
1929. januar 6-i diktaturara.

Szlovénidban tavaly december 23-a4n népszavazast tartottak, amelyen ez volt a
kérdés: akaija-e 0n a fuggetlen és szuverén szlovén allamot? lgen vagy nem? A
vélasztok nyolcvannyolc szazaléka azt véalaszolta: IGEN. Ugy tiinik, Jugoszlavia mar
csak a térképeken és a tAbornokok fejében Iétezik. Mire ez az irds megjelenik, talan
mar nem is lesz a vilagon. A maiJugoszlavia helyett talan a Jugoszlaviarél valé em-
Iékeimrél irok: tréfasan ezt a cimet adtam ennek a cikknek, amikor tavaly oktéber-
ben, Grazban megallapodtunk a szerkeszt6vel.

Hetven és még tobb évvel a boldog* menyegz6 utén az egyuttélés valésaggal el-
viselhetetlenné valt e jugoszlav hazassagban.

Amikor egy hazassagban az egyittélés elviselhetetlenné valik, a hazastarsak elszan-
jak magukat a valasra. S amikor hosszu és kinos vitdk, szérny( és minden szem-
pontbdl megaldzé formasagok utan ez veégre bekdvetkezik, mindkét fél el6tt liresség
tatong. Az Ures lakéas Uressége, az amputadd utdn tdmado (r, a hidnyz6 dolgok
csendjének Ures csengése. Holott napirenden volt az értetlenség, sét a gyGlolkddés.
De ahol gylilélnek, ott szeretnek is, olvashatjuk minden ponyvaregényben.
Rosszkedviien gondolok Szlovénia és Jugoszlavia valasanak sziikségszer(i és elke-
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rGlhetetlen pillanatara. Mar folynak a kinos targyaldsok, a kapzsi hazastarsak biztos
helyre mentik a vagyont, az Gjsagok lapjait megtoltik az érvek, ki mennyit hozott e
hdzassagba, mennyit nyert rajta, ki kinek és mennyit fog fizetni, miel6tt odébball.
Az értelem azt sugja, igy kell lennie, hisz ez az orszag eleve nem voltjol megalkotva.
Meégis: vele, benne €ltlik le egész életlinket. Szeretem Dalméciat, érzelmes emléke-
ket idéznek a mamoros éjszakai, a mediterrdneum badito illatai, tereinek és temp-
lomainak hivds kdvei; az 6kor, a reneszansz, a szigetek katolikus kolostorkertjeinek
csondje. Bosznia folyoi, Szarajevéban a kultarak és vallasok kdlcsondssége, a nyiizs-
g6 keleti bazar, a sz(ik utcakban a rézmiivesek finom kalapacsainak hangja. A bibliai
Maceddnia, maceddn barataim érzelmi és intellektualis fordulatokkal tarkitott ha-
dar6 beszéde. A Duna, Ujvidék, melynek szinhazi fesztivaljain ciganyzene mellett
Unnepeltik a szinisikerek répke pillanatait, és borba fojtottuk a (meg nem érde-
melt) bukasok éppoly répke pillanatait. Belgrad hatartalan vitalitasa, pékmi(helyei-
nek hajnali illata, a szerb kollégak fekete politikai humora, amelynek mara mintha
nyoma veszett volna, hajdani rafinalt ironidjaval és onironidjaval egyutt. Dél-Szer-
bia, Vranje, ahol mint katona akaratom ellenére egy egész évet toltottem életembdl,
s az undorit6 laktanyan tul tapasztalhattam a keleti érzékiség és a pravoszlav misz-
tikum ellentmondésos elegyét; édes bubé&natok, a Morava foly0, szlav dalok keleti
dobok kiséretével. Es végil Zagrab, mely ebben az irasban semmiképp sem akarna
szerepelni egyazon oldalon Belgraddal vagy - ne adj’ isten - Dél-Szerbiaval. Zagrab
Bécs felé iranyitott tekintettel és két labbal a Balkanon, Zagrab, amely szinte mar
Szlovénia, mégis valami mas; a torténelmi patosz, a sakktablas horvat cimer, az el-
szant katolikus messianizmus, a nyugati civilizaciot védelmezd 8rvidék kozpontja:
antemurale christian(iatis. Igen, Zagrab is egy mas orszagban lesz, a Horvat Koztar-
sasagban. Es nem minden 6nzés nélkiil gondolok a kényveimre, amelyek ott sora-
koztak mindezen varosok konyvesboltjainak polcain és kirakataiban, kilénb&z6
nyelveken, mas és mas boritokban, meg a nagy és kis szinhazak szinpadaira, melye-
ken a szinészek lelkiik és testiik erejével valositottak meg elmeszileményeimet.

Mindez valéban elveszett volna?

Es lehangoltan gondolok arra a pillanatra is, amikor ott taldlom magam egyediil
az Eur6paba belépd, eurdpai frazisokat pufogtatd kedves szlovénjeimmel, gatlasta-
lan vallalkozék és finom lelkd dalosok kozoétt, nyakig a rokoni jolértesiiltségben és
az ezzeljaro acsarkodasban, irigységben, karéromben. Csupa tiszta cél és megoldas
elétt. Csakhogy az én habitusomt6l tavol allnak a ,.tiszta” megoldasok. Marad hat a
remény, hogy az (j, 6nallé Szlovénia a szintézis orszaga lesz. EI6bb annak szintézise,
ami mar megvan, amit a kdzép-eurdpai térségben val6 ezeréves lét eleve megadott
a szlovéneknek. Es itt nemcsak a gyakorlati érzékre meg a vallalkozokedvre gondo-
lok, hanem a sziikséges nyitottsagra, kivancsisagra és tiirelemre a benniink meg a
benniinket korilvevd vilagban létez6 killénbdz6ségek irant. Ez persze nem jelenti
azt, hogy o6rokké csak a sajat eredetiséglinkkel foglalkozunk, még azt sem, hogy
Ujult érdekl6déssel forduljunk kézép-eurdpai kulturélis szomszédaink, az osztrakok,
a csehek, a magyarok, az olaszok felé; figyelnink kell valamennyi alkoto, kulturélis,
emberi impulzusra, azokra is, amelyek az egykori JugoszIlaviabdl érkeznek.

Hogy hogyan lesziink el egymagunkban, az més kérdés. Az 6néll6 szlovén élet
lehet&ségerdl és szikségességerdl sziletd irdsok témegén tul erre csak ajové adhat
vélaszt. Egyvalami azonban mar most is biztos. T6bbé senki sem hivatkozhat arra,
hogy valamely kudarcunkért valaki mas a felel6s, hogy bizonyos kellemetlen szlovén
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tulajdonsagok a szilintelen elnyomatas kovetkezményei, hogy itt azért nincs teljes
élet, azért nem bontakozhat ki a gazdasag és a tarsadalom, mert ezt valahonnan
kivilrél, hol Bécsbél, hol Rémébdl, hol Belgradbdl, hol Moszkvabol akadalyozzék.
Kézép-eurdpai depresszidnkat és ongyilkossagra valé hajlamunkat sem irhatjuk
tobbé a kiilsd elnyomatas szamlajara.

4

Bizonyara nemcsak a sajat nevemben beszélek, amikor azt mondom, hogy Jugoszla-
goszlav eszmét viszont szivbdl gydldlom. Mi tobb: allitom, hogy éppen az Ugyneve-
zett jugoszlavidnusok, vagyis a jugoszlav eszme zel6tai tették ténkre végleg Jugo-
szlavidt. Az eszme eltaposta a valdsagot A két habora kozti politikai terminoldgia
pontosan meghatarozta a nacionalizmus fogalmat. Ajugoszlavok nacionalistak vol-
tak. Sajat szervezetet alapitottak ORJUNA néven (Organizacijajugoslovanskih nacio-
nalistov). Kulturalis szemponthdl Jugoszlavia népeinek egységesitéséért, minden k-
I6nbségnek, a nyelvi sokféleségnek eltlintetéséért szalltak sikra. Tarsadalmi szem-
pontbol szélsBségesen lojalis monarchistak voltak, a kemény kéz meg a diktatdra
hivei, mely aztan el is kdvetkezett. A baloldaliak és a kulturélis autonomisték a fe-
kete egyenruhds fegyvereseket, akik Szlovénia- és Dalméada-szerte verték és 6ldos-
ték politikai ellenfeleiket, egyszer(ien fasisztaknak tartottak, minthogy azok is vol-
tak. De egyben idealistak isi Sziviik Jugoszlaviaért langolt, az egységes és oszthatat-
lan, az els6 vilaghaboru tlizébdl és vérébdl sziletett orszagért. E szélséjobboldalon
kivil ajugoszlav eszme idealizmusa differencialtabb formakban még sokféle elmét
megérintett, koztlk intellektuélisakat is. A szerb piemontistdktdl a horvéat integra-
listdkon &t a szlovén kultumyikokig, akik gy(lélték a megboldogult Ausztriat, ,,a
népek bortonét”. Legszilardabb tAmaszra és biztos otthonra azonban a hadseregben
talalt a jugoszlav eszme, ,,Eurépa egyik legjobb hadseregében”, ahogy a korabeli
tudositasok hadgyakorlatrél hadgyakorlatra hiriil adjak, amely mindazonaltal 1941-
ben az elsd 16késtdl szétesett.

Ajugonadonalizmus és integralizmus, amely er6vel és mesterségesen elfedte a
valos allapotot, a dolgok természetes allapotat, sziikségszerlien kirobbantotta tulaj-
don céljai ellentétét, Jugoszlavia széthullasat. Berlinre és Romara timaszkodva meg-
alakult a horvéat allam, tele hatéartalan gydl6lettel a szerbek, a Kelet és mindaz irént,
ami nem volt horvat, eurdpai, nyugati..Ekézben nem zavarta, hogy 6lelésébe vonja
a boszniai mohamedanokat, akik tedriai szerint nem voltak egyebek, mint mas hiten
Iévd horvatok. A szerbek megszervezték sajat egységeiket, rettenetes mészarlas kez-
dédott, amit a torténelem a minden és mindeniti ellen tombolé véres er6szak bal-
kéni Orileteként fog feljegyezni. A szlovének, az 1918-bol vald boldog tridsz, az SHS
harmadik népe nem avatkozott bele ebbe a vitaba. A szlovének kovetkezetesen egy-
méast meészéroltdk, mint bal- ésjobboldaliak, vordsek és fehérek. Hagyjuk a torté-
nelmi kitér6t, amely z(irzavaraval a mai napig semjutott el a relevans torténetirasig,
és maradjunk az 6sszegezésnél: 1941-ben gy latszott, hogy Jugoszlavia minddrokre
elveszett. Nem hittek benne tobbé sem az egykori jugoszlavok, akik ekkor ismét
csupan horvatok, szerbek, szlovének voltak, sem az Uj Eur6pa-térkép megalkotoi,
akik egyrészt a szerb &llam megujitdsanak, masrészt a Duna menti kozép-eurdpai
konfdderacio megalkotidsanak gondolataval foglalkoztak. Ajugoszlav eszmét ekkor
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azok vetették fel Gjra, akik programjukban még egy évtizeddel kordbban is meg
akartdk semmisiteni ezt a versailles-i szornyszilottet, hogy a helyén 6nallé szovjet-
kdztarsasdgokat alakitsanak. Egy dokumentum szerint Olaszorszag és Ausztria kom-
munista partjai is ilyen sorsot szantak Szlovénianak. Sohasem fogjuk megtudni, va-
jon Jugoszlavia megujitasdnak gondolata valamelyik moszkvai Komintem-irodaban
szlletett-e, vagy az egyszeriben megint integralisjugoszlav elvet vall6 kommunistak
fejében.

5

A ljubljanai Kongresszus tér 1945-ben Gjra ujjong6 témegeket lathatott 1945-ben
Jugoszlavia megujult, vérbdl sziletett ahogy nekiink, akik ezutan jottink vilagra,
az iskoldkban tanitottadk. Jugoszlavia kommunista orszag lett, Tito orszaga. Megkez-
dédott az orokkeévaldsag és halhatatlansag kora.

Nemcsak mi, akik nyakunkban pionimyakkend&vel, magasba tartott gyermekok-
linkkel Udvozoltik a fehér egyenruhds, halhatadan szép férfiat, hanem azok is,
akik erre tanitottak, meg a munkésok és a katonék, az ir6k és a filozofusok, egész
Jugoszlavia hitte, hogy olyan korban éliink, amelynek sohasem szakad vége. Hogy
e kor megtestesitéje, akinek betéve tudtuk az életrajzat, és fujtuk a réla szolo ver-
seket, egyszerlien meghal, arra senki sem gondolt. Jugoszlaviat mint geografiai és
kulturélis tényez6t ismét felvaltotta az eszme. Az érinthetetlen és halhatatlan eszme
absztrakt harmas egységgé tomordilt: Tito - Jugoszlavia - Kommunizmus. A teore-
tikusok természetesen kidolgoztak a harmas egység egész alrendjét, szamtalan ana-
I6gidval és variacioval, amelyek athatottdk a tarsadalom minden sejtjét. A sztélinnal
val0 szakitas utdn az Eszme szofisztikus médon kils6leg is megszilardult. Nemcsak
politikai és katonai szempontbol. Jean Cassou és sokan mésok dicshimnuszokat ir-
tak réla. Az Eurdpa keled részén él6 népek szdmara ez az eszme a reményseget
jelentette. Jugoszlavia folyoi, az Adria, az Alpok cslcsai - mindennek tébbé semmi
kdze sem volt a realitdshoz. Mindez csak a harmas egységge tomaorilt eszmének és
alrendszerének a metaforaja volt. Arra, hogy a Térténelem fenséges dinamikaja ko-
zepette vannak megalazottak és megnyomoritottak, lecsukottak, megkinzottak és
meggyilkoltak, senki sem gondolt. Jugoszlavia eszméjének és az eszme megtestesi-
Iésének nemcsak a haborl alatt volt nagy az ara, hanem annak uténa is. Tizenot-
ezer, targyaléas nelkil elitélt ellenség holttestét dobtdk be Szlovénia sotét erdeinek
karsztbarlangjaiba akkor, amikor a vildg a békét unnepelte. Amikor a vilag Tito
Sztélinnal szemben tanusitott batorsagarol zengett dicshimnuszokat, az adriai Ko-
par-szigeten, a Goli 6tokdn megnyilt az Ujabb kori eurdpai torténelem egyik leg-
szornylibb gulagja. A harmas egységben témérilt jugoszlav eszme zel6tai besziva-
rogtak a hadseregbe, a titkosrend6rségbe, a gyarakba és az egyetemekre. EsJugo-
szlavia, amely valdban liberalisabb volt a Keled Birodalom tobbi részénél, amely e
birodalom ellenzékének szamitott, a Nyugat elkényeztetett gyermeke lett, akinek el
kell nézni bohosagait, mivel azok elenyésznek az elényokhoz és az altala ébresztett
remenyekhez képest. Es ebben a Jugoszlavidban nem volt olyan rossz az élet, ezt
azért ki kell mondani. Egyetlen feltétellel, természetesen: gondolatban sem volt sza-
bad szembefordulni a harmas egység istenségével, még kevéshé az egész alrenddel.
Teszem azt, horvatnak lenni aztjelentette, hogy az illeté quisling, &ruld, &llastalan
vagy bortonben Ul. A paraszt vagy a katolikus veszedelmes kategoria volt, az intel-
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lektuel, ha nem igazi marxista, gyanus. Es igy tovabb, mindazon részletekig, melye-
ket a manapsag mar az egymast unalomig ismeré emlékiratok sokasaga leir.

Igen, a halhatatlansag és az 6roklét korszakaban éltiink. Rendkivili népszer(-
ségre tett szert valamelyik popzenekar Az 6rokkévaldsag neve cim(i dalaval. Refrénje
imigyen hangzott: Ha van orokkévalosag | is ha van neve, / akkor az Tito neve. Jugo-
szlavia - Tito, irtak a transzparensekre. Es 1am, halala utan valéban elhangzottak
javaslatok, halalos komolysaggal tett inditvanyok, melyek szerint Jugoszlaviat Ordla
kellene elnevezni. Hogy miképp, nem tudom, bizonyéara Titoszlavidnak. Nem em-
litem Titolandet, mert éppoly izléstelen volna, amilyen izléstelen mosta halott elnok
aton-utfélen valo lekdpddsése, ami ellen még a Tito marsall alakjanak és emlékének
megd&rzésére alakult és maig Iétez6 bizottsag sem tudja tobbé megvédeni. Most Ggy
érzem, néha legszivesebben magam venném veédelmembe. Akik most bemocskola-
sédban versengenek, tegnap még az egekbe emelték. Nemrég egy szerb ir6 szent
duhében mindenkin tultett: aztjavasolta, emeljék ki siijabolJoszip Brozt, és szivén
atszurt galagonyakardval szogezzék a foldhoz.

Megint mikodésbe léptek az U zel6tédk. Ha valami izgat Titoval kapcsolatban, az
ajugoszlavizmus szerencsétlen eszméje, amely a valdsag folé emelkedett, és a valo-
sagot maga ala temette.

Az egyszer(i emberek azt mondjak, Tito idejében elégjol ment a soruk, minden-
képpjobban, mint most. Ahogy FerencJ6zsefmég ma is €l6 h( alattvaldi tanusitjak,
hogy az 6 idejében olcsdbb volt a kenyér.

6

Jugoszlavidban csak addig voltjo, amig méasvalamihez képest voltjé. Az a masvalami
Kelet-Eurdpa tébbi része volt, ahol a helyzet folyamatosan romlott. Ezért a jugo-
szlavok a bliszkeség, a megvetés és a szdnalom elegyével - az érzéseknek ezzel a
Keletr6l fakado6 szévevenyével - néztek a romanokra, lengyelekre, s6ta csehekre és
a magyarokra is. Volt ebben némi szolidaritds - de igencsak kevés. Az dnelégultség
dominélt. Némely szkeptikusok, f6ként az orszag nyugati részében, ahol naponta
figyelhették, 6sszehasonlithattdk a magukéval az Ausztriaban, Olaszorszagban zajlé
életet, mar akkor hangosan figyelmeztettek, hogy a jugoszlav Onelégultség legfel-
jebb csak viszonylagos lehet. Mar a marsall idejében hullani kezdtek a leplek: nétt
az inflacio, mind mélyebb lett a recesszid, nagyobb a munkanélkuliség, egyre tobb
munkas koltozott délrél az orszag északi részébe, majd az orszagbhol Nyugat-Eurd-
paba. Az akkor érvényes ismérvek szerint ez utobbi elsésorban a mozgésszabadsag
és a szabad munkavallaldsjogéanak jele volt Ez igaz, csakhogy e latsz6lagos szabad-
sé&g a rettegés- és megtorlashullamokat leplezte, meg a gazdasag lappang6 valsagat,
amely mindinkabb napvilagra kerilt A marsall haldla utdn csakhamar kiderilt, mi
voltaz ara a viszonylagos tarsadalmi nyugalomnak és az allampolgarok mar emlitett
Oneléglltségének: dollaraddssagok belathatatlan témege.

Miutan a szovjet birodalom részlegesen széthullott, s el6bb Magyarorszagon,
majd masutt is Kivivtdk a demokraciat, a fajdalmas igazsdg még azok elétt is felta-
rult, akik addig a pillanatig azt gondoltak, hogy Jugoszlavia annyi, mint dalolni
Titordl, akinek az atjarél nem fogunk letérni, zaszIlét lengetni a kosarlabdameccse-
ken, Ures frazisokat pufogtatni mindenitt. Nekik is fel kellett ocsudniuk, vala-
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mennyilknek, agyafurtaknak és naivaknak, hiszen kider(lt az igazsag, a nekivadult,
drult inflacid, a széthulld gazdasag, s ha ez nem hatolt is hivé sziviikig, az agyukig
mindenképpen, amint tres zsebiket kezdték tapogatni. Kvazireform és tovabbi kol-
csonok, melyeket a hatalmon Iév6k Jugoszlavia egykori oroszellenes tampon szere-
pe szamldjara csikartak ki a Nyugattol. De semmiféle tegnapi modszer nem segit
tobbé: a teljes gazdasdgi 0sszeomlds, a hatalmas munkanélkiliség, a tarsadalmi
konfliktusok robbanésa, melyek ebben az orszagban nemzetiségi 0sszetlizésekbe is
at fognak csapni - mindez kiisz6bon All.

Nem tudom, hogyan sikerilt Titonak atvezetnie a nyugati politikusokat ,,szom-
jasan avizen” - mifelénk el@szeretettel hasznalték ezt a fordulatot furfangossaganak
fitogtatasara és ellenfeleinek kigunyoléasara -, és szovjetellenes flexibilitdsaval kisaj-
tolni bel6lik az ujabb és Gjabb tdmogatasokat meg kolcsondket. A valésagban az
egész orszagot s féként a hadsereget a kommunista eszme és a kommunista érték-
rend hatotta at. Minden katonaviseltjugoszlav allampolgar tudja, hogy katonaéveit
a legigazhitiibb, legdogmatikusabb kommunizmus erddjében toltétte. Es ez a had-
sereg lett volna a Nyugat szOvetsegese egy esetleges valsaghelyzetben? Ki hitt eb-
ben? Jugoszlawaban senki. Nyugaton azonban nyilvan mindenki.

Es még ma is léteznek olyan nyugati politikusok meg stratégak, akik ezt a 99,9
szdzalékig még mindig kommunista hadsereget a stabilitas valamifajta zdloganak
tekintik a vilag e részében. A pragmatikusok, akik fltytlnek az elvekre, tobb bajt
hoztak az emberiségre matematikai, geopolitikai €és stratégiai szdmitasaikkal, mint
az elvhiek, akik szintén nem blntelenek.

Vajon a Nyugat nem azért arasztotta el timogatasaval még par évvel ezel6tt is a
véreskez(i Ceaufescut, mert a kondukéator a tobbinél egy arnyalattal fuggetlenebb
kilpolitikat folytatott?

Ennek persze nem a nyugati stratégék fizették meg az arat, ezért a politikéért a
romanok fizettek vériikkel. Es fizetnek még ma is.

Ha mér Tito halalanal tartunk, a szirénék vijjogéasakor és az antik gyaszjelenetei
lattan tudtuk, hogy egy korszak a biztos vég felé halad; hogy a halhatatlan és az
orok is tulajdonképpen mulandd és véges. 1989 karacsonyanak napjaiban aztan lat-
hattuk a szazad legnagyobb eszkatologikus eszméjének végleges 6sszeomlasat A te-
levizio, ez az Orilt antigutenbergi talalmany nem hagyta, hogy dramai jeleneteket
olvashassunk e térténelmi esemeényrdl. EI6ben és kdzvedeniil mutatta naprél napra,
orarol orara a dramata véreskez(i uralkodorol, aki egyik nap még Teheranban 1ép-
ked a repulétér futdszényegén, masnap pedig valami eldugott katonai timaszpon-
ton a vérnyomasat mérik agyonldvetése el6tt. Es mutatta a tirannus birodalmat ka-
oszban es vérben.

Es csak ezzel ért véget valoban egy korszak, ugyanolyan médon, ahogyan elkez-
dédott. Nagyon félek azonban, hogy a zéarojelenetet, amelynek felemel6 pillanatai
is voltak - falak lerombolésa, dlelkezések, ellenzéki irdk vonulasa ugyszolvan a bor-
tonbél az allamfdi székbe -, epildgus is koveti. A Szovjetunidban. Jugoszlaviaban. E
két orszagban, ahol nemcsak tarsadalmi szempontbol kovettek el erészakot a vilag
természetén, hanem megprobaltdk megvaltoztatni annak organikus, tehat kulturalis
képét is. A Szovjetunioban az elmélet és a gyakorlat emberei gynevezett szovjet, a
Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koztarsasagban jugoszlav naciot krealtak. Es embe-
rek tdmegeit nevelték ki, akik hisznek is e konstrukcidkban. A fikcié egyesek sza-
mara valdsagga valt, de 6ket az ébredezd valdésag nem tudja elfogadni.
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Az utolsé illizidban, mely szerint ajugoszlav, azaz a szocialista, azaz a tit6i eszme a
viligkommunizmus eszkatologidjahoz képest protestans, a hatvanas években hit-
tink. A reformok liberéalis 1égkort hoztak, és mi, az akkor kiforroban Iévé fiatalok,
magatol értetédének tartottuk ezt az allapotot Nem tudtuk, hogy ez az eszme tu-
lajdonképpen igen jol pulzal a maga egyetemes testvéri, ideoldgiai terében. Nem
hittik, hogy ajugoszlav ,,protestansok” egyszer mar csinyan kijatszottadk a magya-
rokat, még kevésbé hittiik, hogy cserbenhagyjak a cseheket, akik Pragaban a vallu-
kon hordoztdk a mi kommunista Lutheriinket. Hogy visszatérhetnek a dermeszt6
Otvenes évek, arra senki sem gondolt kézllink. Ezért aztan egyenként és kdzosen
is megfizettink liberalizmusunkért, balossagunkeért és nacionalizmusunkeért. Jottek
a hetvenes évek, a cseh hazaarulok a repliltereken vezet6ikkel dlelkeztek. Tito ha-
zajott a Kim ir Szénnél tett latogatasrol, és a nép boldog tdmegei Eurdpa kdzepén
hétrél hétre koreai jeleneteket ismételtek: viraggal szortak be az utakat, melyeken
Tito végighaladt Nem tudom, érdekelte-e akkor még egyéb is, a zelétak minden-
esetre végleg keziikbe vették a dolgokat. Tito képe szentté valt, akarcsak az 6tvenes
években, akkor ,,a tovabb folytatddd forradalom™ okan, most tehetetlenségh6l és a
zelotdk buzgalmabdl. Itt mar a svejki humornak sem volt tere. Ezt a képet még a
legyeknek sem volt szabad leszarniuk. Naiv bardtom, aki sokakhoz hasonléan Cseh-
szlovakia megszallasa utan Iépett be a partba (sokan feliiltek a furcsan paradox kam-
panynak, amely ellentmondott minden logikanak ésj6zan észnek), egy alkalommal
kétségbeesve jott el hozzam. Kislanya, megérkezvén az 6vodabdl, kdzolte szileivel:
szeretlek titeket, de Tito elvtarsat mégjobban szeretem. Szeretni Tito elvtarsat és
jugoszlavnak vallani magunkat (de semmi szin alatt szlovénnek, horvatnak vagy ne-
tan individuumnak) tébb volt, mint hazafisag kérdése. Vilagnézeti kérdés volt
Jugoszlavia a hatvanas évek végén az orszagon belili kiilénbségek, kulturalis sa-
jatossagok, az életrél és a vilagrdl vallott mas-mas felfogasok elismerésével kdzele-
dett valami felé, aminek volt kapcsolata a valoséggal. A hetvenes években ismét csak
a harmas egység Eszméje uralkodott De mivel nyitva voltak a hatarok (az eszme
ontudatanak és a bele vetett fennkdlt hitnek bizonyitékaként), a zel6tdk dolga egyre
nehezebb lett. Odakint ugyanis a vilag valdsagos volt. Annal nagyobb hazafias hév-
vel vetették magukat a valdsaggal val6 dsszecsapésba: a zaszIok, a stadionokban ren-
dezett ritualék, a dalok, az irok szubtilis nyilatkozatai, a Ju-go-szla-vi-a vagy Ti-to-
ti-to skandalasa sokakbdl ismét elécsalta a meghatddottsag konnyeit. Akik ezt az
unnepi deliriumot partvonalrol vagy éppen radcsok mogul figyeltik - és a hetvenes
években sokan voltunk odabent -, méar tudtuk, hogy ennek nem lehetjo vége.

8

Abban a néhéany évben, amig az orszagot Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysadgnak ne-
vezték - még a diktatlira bevezetése el6tt, amikor is 1929-ben Jugoszlaviara keresz-
telték &t -, legalabb els6 pillantasra rendben voltak a dolgok. A katonas szerbek, a
kulturdlt horvatok és a gazdaségilag sikeres szlovének egyként kivették résziiket a
hatalombdl és a dicséséghb6l. De tistént felmeril két probléma a jugoszlav idill e
probaszer(i megkozelitésénél: az elsd a sztereotipia, melyrél Miroslav Krleza horvat
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ir6 kereken megmondta véleményét: Isten dvjon minket a szerb &gyuktol meg a
horvat kultaratol. A méasik bokkend a valésaggal kapcsolatos. Ebben a kirdlysagban
maceddnok is éltek, akiket délszerbeknek tartottak, mohamedanok, akik eltoroko-
sitett szerbeknek és horvatoknak szamitottak, meg albanok, akiket amautaknak,
vagyis olyasvalakiknek tekintettek, akik csak May Karoly A SZKIPETAROK FOLDJEN
cim(i regényébe valok. A szlovének méar akkor meg voltak rola gy6z6dve, hogy gaz-
daségilag kizsakmanyoljak 6ket, kultdrdjukat pedig beolvasztjak, a horvatok gy
érezték, hogy elnyomjék 6ket, a szerbek, hogy nem azt a vezetd helyet foglaljék el,
amelyet katonai gy6zelmeikkel kiérdemeltek. Ezért az 0 szocialista allamban a kom-
munistak gondosan tgyeltek ra, hogy az els6 Jugoszlavia széthullasat kivalté okok
ne ismétlédjenek meg. Céljukhoz megvolt az eszmei fegyverik is: a nemzetiségi
kérdésrol szol6 lenini elmélet. Koztarsasdgokat alakitottak, az albanoknak autoném
tartomanyt adtak Szerbia keretében. Ezeknek a ,,kdztarsasdgoknak” persze semmi-
féle hatdskorik nem volt, mindent a kdzpontbdl, a politikai bizottsdgbdl iranyitot-
tak. Minél nagyobb volt a kdztarsasagok (meg az egyének) joga az alkotmanyokban,
melyeket néh&ny évenként nagy csinnadrattdval modositottak, annal kisebbek vol-
tak azok valds lehet6ségei. Az eszme, mint mondottuk, ajugoszlavizmus volt, amely-
hez leginkabb a tobbségi nemzet, a szerb ragaszkodott. A népszémlalasok alkalmaval
ajugoszlav kategoriat is nemzetiségként szerepeltették. Negyven esztendd utan az
Uj eszmébe fektetett oriasi er6feszitések ellenére az orszag huszmillié lakosa kozil
még mindig csak egymillié vallotta magét jugoszlavnak. Tito haldla utan a .jugo-
szlavizmus” gyorsan pattogz6 maza al6l hamarosan elétiint a val6ség.

Emlékszem, 1979-ben tortént. Pulaban ultlink, a csodalatos romai arénaban, ahol
nyaranta a csillagos ég alatt mutatjak be az uj jugoszlav filmtermést. Ez a bemutato
évekig Ugy zajlott, hogy amikor egy partizén elsitotte a puskdjat, és hisz német
elesett, a kozonség lelkesen felzugott, amikor pedig hisz német sitotte el a puska-
jat, és egy partizan esett el, szomoruan fels6hajtott. Azon az estén masfélé filmet
vartunk, de csak a kiséréfilm volt méas. Egy Koszovordl szolé dokumentumfilmet
vetitettek, etnogréfiai jellegl darabot egy nagy albén csalad életérél. Tébb nemze-
dék élt egyitt egyeden hatalmas éplletben, mindegyik a maga tlzhelye korul. A
film kdzepén kezdddott a vége: a csalad tagjai egyenkeént kiléptek a hazbdl, lejottek
a lépcsdn, sorra egymas utén, a legkisebbtdl a legoregebbig. Nem tudom, szézan
voltak-e vagy tébben, de az izenet vilagos volt: itt vagyunk. Tarthattok benniinket
May Karoly arnautéinak vagy szkipetaijainak, mondhatjatok, hogy elszaporodtunk
az Osi szerb tartomanyban, mi akkor is itt vagyunk, és ezen a tényen senki sem
valtoztathat. A szerbek, akiknek &si miiemlékeik, monostoraik vannak Koszovoban,
a kozépkori szerb allam bdlcs6jében, ezzel a ténnyel nem tudtak megbaratkozni,
mint ahogy ajugoszlav eszme alkot6i és hordoz6i sem tudtak megbaratkozni azzal,
hogy marpedig jugoszlav nép nincs. Két évvel késébb Koszovéoban elkezdddtek a
tlntetések, kovetelve az 6nallé koztarsasagot. E tlintetéseket, ahogyan az dsszes ko-
vetkez6t is, erészakkal elfojtottak.

A kovetkezd években egyszerre csak kidertlt, hogy ebben az orszagban nemcsak
az albanok elégedetlenek, hanem minden nép, a nemzeti Kisebbségek is. Ahogy a
lenini elvek egyetlen teriileten sem oldottak meg semmit, nem oldottdk meg a nem-
zetiségi kérdést sem, noha ennek rendezésével dicsekedtek a legtdbbszoér. A nyolc-
vanas évek kdzepén kiderllt - ha megprébaljuk roviden dsszefoglalni, félve, hogy
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sztereotipidkat ismételiink  hogy elégedetlenek a szlovének, mivel gazdasagi szem-
pontbdl kizsdkmanyoljak, kulturalisan pedig fenyegetik 6ket; elégedetlenek a hor-
vatok, egyrészt hasonlé okokbdl, masrészt mert tulajdon koztarsasagukban a titkos-
rend6rségtél a kormanyig minden poziciot szerbek tdltenek be; elégedelienek a
szerbek, mivelJugoszlaviaban elveszitették allamisagukat, mivel az albanok elnyom-
jadk 6ket Koszovoban, megsemmisitik 6si kultardjukat, mivel kéztudottan a fejlett
Eszak (Szlovénia, Horvatorszag) zsakmanyolja ki a fejletlen Délt, nem pedig fordit-
va; elégedelienek a maceddnok, mivel gazdasagilag tonkrementek, és mert Jugo-
szlavia semmit sem tesz nemzetkdzi elismertetésiikért; elégedelienek az albanok, mi-
vel rend8rséglik és katonasaguk altal minden szempontbdl elnyomjak 6ket. Kiilon-
b6z8 okokbdl hasonldképp boldogtalanok és elégedetienek Jugoszlaviaban a Crna
Gora-iak, a mohamedanok, a vajdasdgi magyarok és az isztriai olaszok. Mindebbdl
gyorsan megsziilettek a negativ sztereotipidk: a szlovének osztrékmajmoldk és sze-
paratistak, gydlolik a hadsereget, és alddssak az orszagot, a horvatok genodd nép,
poffeszkedd polgarok, a Vatikan-Komintem-0sszeeskiivés kohol6i; a maceddnok
parazitak, a Crna Gora-iak lustak, az albanok primitivek, és megerdszakoljak a n6-
ket, a mohamedanlk Khomeini hivei.

Kéosz. Ki érti ez™ A mar idézett Krleia erre az allapotra alkalmazta a balkani
kocsma metaforajat, a kocsméaét, amelyben tobbé-kevésbé mindenki részeg és veszé-
lyes. Es mindenki arra var, mikor fogja valaki leverni a lampéat. Ez a metafora Ju-
goszlavidban beépiilt a kdznapi beszéd frazeoldgiajaba.

9

Tavaly, a kommunizmus kelet-eurépai bukasaval egy id6ben némileg attekinthetébb
lett a Jugoszlavia-kép. Lemallottak réla a kulénféle, nemcsak politburéi, hanem a
tarsadalom és a lélek allapotardl sz6tt iroi és filozdfiai fantazmagoriak is. Végre
egyetértettiink abban, hogy mutassdk meg a vélasztasok, mi az igazsag. Eyott az id6,
amikor a valoésdgot mar nem a marxista miéhelyekben allitottdk el6, sem az egyes
nadonalisztikus iroegyesiletekben, amelyek mindig a lehet6 legjobb véleménnyel
vannak tulajdon népink kultarajarol és demokratikus hagyomanyair6l. Szlovénia-
ban, amely elGszér hajtotta végre a valasztasokat, a kommunistak kozel annyi sza-
zalékot kaptak, mint Csehorszagban. Horvatorszagban teljes vereséget szenvedtek.
Szerbiaban, szodalistdknak atkeresztelve, abszollt tobbséget értek el. Crna Gora-
ban, amely id6kdzben a szerb vezetés hli kovetdjéve valt, a jo dreg kommunista
néven gydzedelmeskedtek. Bosznia-Hercegovina valasztoi a nemzetiségi, tehat mo-
hamedan, szerb és horvat partok kozott osztottdk meg szavazataikat. Az albanok
bojkottaltdk a szerb valasztdsokat. Maceddnian a nadonalisték, ajugoszlav reformis-
tdk és a kommunistak osztozkodtak.

Egy sz0, mint sz&z, az orszag keleti része vordés maradt. Mint Romanidban és
Bulgéariaban. Ezt nem gonoszkodva irom le. Megallapitom csupéan, hogy a kulturalis
alkotéelemek 6Gsibbek és erésebbek az eszméknél, amelyek erészakot akartak elko-
vetni rajtuk. Es akkor sem gonoszkodom, ha szerb kollégaink sziintelenil népiik
demokratikus hagyomanyaival és a horvatok meg a szlovének provindalis kdzép-
eurépaisagaval traktalnak benniinket. A torténteket szomortan allapitom meg. A
nehéz hetvenes években, amikor Belgradban liberélisabb volt a klima, mint Szlové-
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nidban, sok mindenben éppen a szerb kollégak segitettek nekiink.'Szamtalan kap-
csolat szévédott akkor és kés6bb, a nyolcvanas években, amikor Szlovéniaban, a
Newsweek szavaival ,,a szabadsag szigetén’; betiltott és Gldozott szerb szerzdk irdsait
jelentettilk meg. Szomordan irom le mindezt, mert 4gy vélem, a szerbeknél sem
annyira a kommunizmus gy6zo6tt, mint inkdbb az irracionalizmus. A koszovéi
,»gorcs”. Szent haborujukhoz az albanok és mindenki ellen, aki legaldbb megérteni
probélta az albanokat, éppen az irokjarultak hozza. A feltoré szenvedélyeket, a ha-
gyomanyosan atpolitizalt szerb nemzet hatalmas potenciéljat pedig az irracionaliz-
mus, a valosagtol tavol levé eszmék szakemberei hasznéltdk ki: az uralkodé kom-
munistak. Ennek eredménye az, hogy Jugoszlavia keleti felében még mindig a kom-
munistak vannak hatalmon, akik folytatjdk a porhintést a .jugoszlav” eszmével, a
masik felében pedig van két demokratikus allam, amely nem vallal t6bbé semmi
kozosséget a balkani és kommunista tipusd irracionalizmussal: Horvatorszag és
Szlovénia.

10

A torténetet a keleti irokrol, akik akarva vagy akaradanul beleesdppentek a politi-
ka&ba, mindenki ismeri, felesleges elismételni. Akik a bortonokbdl és a hallgatasbol
egyik naprol a masikra vezetd posztokra, sziintelen reflektorfénybe keriiltek, hama-
rosan be fogjak latni, hogy az értelem, az etikai tartas és a felvilagosult elme nem-
csak hogy elégtelen a politikai pragmatikahoz, hanem olykor nemkivanatos is. Sok
keserves csal6das var rajuk, de legaldbbis a felismerés, mely sohasem volt télik ide-
gen, mégis azt gondoltak réla, csak masokra érvényes: hogy tudniillik a politika, a
hatalom és az er6 vilaga valéban méas, mint az irodalomé. De mi var azokra a kol-
Iégainkra, akik minden érzékiiket elveszitették az énreflexio irant, akik a bennik
\éalg_qulr)bl'zé olvasdikat, s6t egész népiiket veszedelmes terlletekre, az er6szakba so-
0ijak?

Azt kérdem magamtol, vajon azért hajtogattuk-e annyi éven at, hogy a politika
ne avatkozzék az irodalomba, hogy ma egyes literatorok sokkal obskurusabb médon
artsak magukat a politikdba, mint ahogy maguk a politikusok teszik?

Neéhany évvel ezel6tt, amikor Jugoszlavia testén mar pattogott a represszio ab-
roncsa, megjelentek a nemzeti tlirelmetlenség elsd nyilvanosjelei. Aki valamennyit-"
is ismerte ennek a mindig beteg orszagnak a lelkét, azt ez a jelenség nem érte va-
ratlanul. A Koszovoban kifejtett er6szak - amit sajnos néhany kollégank is szitott,
abban a szent meggy6z&désben, hogy az 6rok szerbsegjogos Ugyét vedi - lehditotte
a szlovének és szerbek kozotti hagyomanyosanjé viszonyt. A szlovén és a szerb PEN
megegyezett abban, hogy nydit és nyilvanos vitakat folytatunk, s ezek Ljubljanaban
és Belgradban, kdzonség el6tt le is zajlottak. Szinte semmiben sem értettiink egyet.
A mi demokréciara valo torekvésink ,,partikularisnak” tlint az 6 szamukra, Kozép-
Eurdparol elmondott térténeteink ,,provincialisnak”. Az § Koszovo-traumaik vi-
szont szamunkra voltak ,,anakronisztikusak”, és a nemzeti bolsevizmusnak tett en-
gedményt lattuk engedékenységikben Milosevic karizméja el6tt, aki majd - ugy-
mond - igazsdgos megoldast taldl a szerb kérdésre a poszttitdi, azaz Komintem uta-
niJugoszlaviaban. Persze egyszerdsitek, a vitdk sokkal bonyolultabbak és szelleme-
sebbek voltak, mint ahogyan itt 6sszegzem 6ket. De legalabb beszélgettiink egymas-
sal. Most mar ennek is vége. Az utolso beszélgetés, amit egy szerb kollégaval, a szerb
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nép szent ugyének és pravoszlav hagyoményainak harcosaval folytattam, a tébolyult
er6szak egy Ujabb koszovéi hullama utén zajlott le, amikor a rendérség az ugyne-
vezett ,,szardinia-alagUtban” gyotort meg fiatal albanokat. Nemcsak tiltakozésomat
fejeztem ki, hanem abbéli félelmemet is, hogy ez az Orilet szétteijedhet egész Ju-
goszlavidban, amelynek keser(i, a legkeser(ibb tapasztalatai vannak a nemzetiségi
konfliktusokrol. Nyugat-Eurdpa, amely e tekintetben csdppet sem &rtatlan, az utol-
sO haboru 6ta kijozanodott. Itt, Jugoszlavidban, ahol annyi volt az er6szak s annyi
a kiontott vér, mindenjel arra mutat, hogy készek vagyunk megismételni az egészet
Nem volna ideje elhallgatnunk, ha mar képtelenek vagyunk felemelni szavunkat
mindaz ellen, ami itt készul? Talan kissé patetikus voltam, kollégdm viszont annal
cinikusabb. - Amir6l beszélsz- mondta -, az csak egy lirai téma. - Ha tehat Miodrag
Bulatoviccsal, mert igy hivjak a lirai téméak szerb szakert§jét, képtelenek vagyunk
egyetértésrejutni az emberi életért és annak méltosagaért érzett aggodalmat illet6-
en, akkor igazan nem tudom, mirdl beszélgethetnénk egymaéssal. Persze mindig
akad majd valaki, aki szerint van, ami az életnél is fontosabb: az igazség. A szerb
igazséag, az alban igazsag. Koztik pedig kések és lirai témak. Ujra meg Ujra.

Engedtessék meg nekem, hogy kiszalljak ebbdl a vitabdl. Engedtessék meg ne-
kem, hogy ezen a vildgon més is érdekeden.

11

Az elhunyt elnok elészeretettel hasznalta beszédeiben a ,,mi fent - ti lent” fordula-
tot. Ez aztjelentette, hogy 6k odafent valamiben teljes felelésséggel megallapodtak,
mi idelent pedig ezt teljes felel6sséggel végre fogjuk hajtani. Egy didklap szerkesz-
tdje voltam, sa nép ilyetén megszolitasat egyszer(ien hallatlannak taladltam. Megje-
lentettlink egy karikaturat, amely két egymasra helyezett granittémbot abrazolt, a
felsén az allt, mifent, az alson, ti lent. A fenti repedezett, szétes6ben volt A karika-
tura miatt persze meggy(lt a bajunk a kommunista zelétdkkal. De nem ez az érde-
kes. Hanem az, hogy az emberek teljesen természetesnek vették ezt a felallast. Ma,
amikor irokollégak is a népek kisebb meg nagyobb kultarajarol beszélnek, Jugo-
szlavia régi és Ujabb nemzeteirdl, allamalkoto és szolganépekrél, s6t alsdbbrenddi
fajrél is (az albanok), megértem, miért fogadtak el olyjamborul a fenti képletet A
Balkanon mindig van valaki fent és valaki lent. Akéarcsak Bizancban. Vagy az otto-
man birodalomban. Az uralkoddk fent,'az alattvalok lent Az egyik nép fent, a méasik
lent. A birokrata partkaszt fent, a kuldkok és a reakcidsok lent. Az egyik er6szakos,
a masik megfélemlitett. Azoknak odafent, amikor hatalmon vannak, gyakorolniuk
kell a hatalmat, kiilénben mit sem érnek. Ha egy ideig véledenll m{ikddik a par-
lament, amelyben mindenki egyenl6 akar lenni, lelovik a horvat képvisel6ket. Néha
gy tlinik, hogy a kozeli és tavoli mult traumai egyszeriien az itt €16 emberek bére
alé ivadtak, és ugyszolvan a génjeikbe is befészkel6dtek. Nem tudom maéssal ma-
gyardzni a helyzetet, amikor irék a kulturdlis és politikai fels6bbrend(iség bizo-
nyitasanak szolgalataba allitjak elméjiiket és tollikat. Es ha ez igy van, akkor Jugo-
szlaviadt nem menti meg semmiféle értelmes gondolat, semmiféle modern szociol6-
giaijvagy tarsadalmi modszer, semmiféle kdvetkezetesen demokratikus javaslat vagy
rendszer.

Abban az orszagban, ahol minden gondolat a ,,fent” vagy a ,.lent” szempontjabol
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johet szamitasba, minden gondolat politikai pragmatikumma fog valtozni. Egy ilyen
orszagban a lélek érzékenységét mindig kirdlyoknak, héroszoknak, dobszénak és
istenségeknek rendelik ala, amelyek eldl nem lehet elrejtézni. Mint eddig minden
esztend6ben, ezutén is barmelyik hazba bekopogtathat egyszer a térténelem, ilyen
vagy olyan uniformisban. Azok, akik ,,lent” vannak, egyre csak azt fogjak kérdezni,
minden hatalomt6l 6vakodva, mint a Féldmives Euripidész ELEKTRA-jaban: ,,...Me-
lyik ember, melyik hés, miféle isten? Es kik ezek az emberek?... Miféle larma ez? Lehetek az,
ami voltam? Dagaszthatok kenyeret, vaghatokfat, kivanhatok asszonyt? Melyik ember, melyik
hés, miféle isten?”

A szabad valasztasok és az eurdpai kontinensen lezajlott dsszes valtozas utan Ju-
goszlavidban még mindig rengeteg a politikai fogoly. Lapozzuk csak fel az Index of
Censorship dm{ Londonban megjelend folydirat legutolsd, 1991. januari szamat.
Héarom hasédbot toltenek meg azok nevei, akiknek kopogtattak az ajtajan, va-
lamennyien Szerbiabdl, jobbara a boldogtalan Koszovo tartomanybol valék; ha-
romhasédbnyi adat, mogottuk élettorténetek, bortdn és represszid. Es hol vannak a
»szardinia-alagt” torténetei meg a tdbbi sok ezer az utdbbi évekbdl, az orszag k-
16nb6z6 szdgleteib6l? Itt az utcan sem lehet elmenekilni a tdrténelem el6l, amely
a fent-lent elv alapjan valosul meg.

Ivan tankar szlovén ir6 az irdsom elején vazolt id6kben ezt a kijelentést tette:
fulladjon bele Ausztria a tulajdon szaraba. Ismételjem-e el ma Gjra e mondast azzal
a véltoztatassal, hogy Ausztriat felcserélem Jugoszlaviaval? Vajon a Jugoszlaviabol
val6 kivonulds altal valéban megmenekiilhetek a Szlovén Koztarsasaggal egyetem-
ben a kaoszt6l és a mai vilag &riileteitd1?

12

Jugoszlavia az eurdpai foldrész kaotikus része. Ugy vélem, egyben uralhatatlan ré-
sze is. Talan talzok, mégis ugy gondolom, azért fordul el t6le mindenki, mert a
vildg mélyebb kadoszanak metaforaja sejlik fel benne. A kulturék, civilizaciok, valla-
sok, a bizéanci, katolikus és eurdpai racionalista elemek elegye a vildgnak azta z(r-
zavarét tiikrozi, amelytdl a lineéris gondolkodas, a vilag elrendezésére torekvd elme
visszaretten, és azzal a mentséggel vonul félre: ezt én nem értem.

Ha a televizié nem talalné fel nekiink minden este félorés slritményeiben a vilag
kaotikus képét, ha a mellettlink s a korllottlink 1évé vildg, a mai jugoszlav Gvoltés
vildga, amely a holnapi 6rilet és fajdalom elGjele, nem volna teljesen kaotikus, még
mindig maradna a tény, hogy a XX. szazad embere nem képes tdbbé Urra lenni
cselekedetein, s6t a vilagrol, a foldrél és az égrdl alkotott elképzelésein sem. Ma-
napsag, Ugy tetszik, az ember Osszes - szellemi, etikai, technikai, tudomanyos és
gazdasagi - torekvése arra irdnyul, hogy az élet elviselhetdbb, toleransabb, anyagi
szemponthdl kényelmesebb és minden szempontbdél uralhatébb legyen. A valdsag-
ban viszont egyre sulyosabban nyilvanulnak meg a tiirelmedenség legkilonfélébb
valfajai. Olyanok is, amelyekrél azt hittik, letlintek az elmalt szdzadokkal. Az em-
bernek egyszeriien nincs tobbé attekintése arr6l, ami a vilagban és 6benne térténik.
A kommunistak meg a nacik 0sszeolloztak az elmult szdzadok osszes felvilagosult
jelszavat, mi pedig a tarsadalmi és nemzetiségi szemponthdl rendezett allamok he-
lyett kaptunk egy veszedelmes, halalt hozd kotyvalékot, amely felerésitette mindazt,
ami az egyénekben és a nemzeti, kozos elképzelésekben a legrosszabb volt. Hogyan
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értsem meg JugoszIlaviat, hogyan avatkozzam z(rzavaranak elrendezésébe, ha egy-
szer a vilaggal mint olyannal sincs minden rendben. Sz&z éve hullamzanak a téme-
gek a kulturélt eurépai kontinensen, vallasi, nemzeti, szocilisjelszavakat orditozva;
méasok nyarsat nyelten vonulnak a repil6terek voros futdszényegén; diszldvések,
himnuszok, zart ajtok mogul érkez6 talanyos és homalyosjelentések; jelentések, me-
lyeket bojkottok, gazdasagi hadviselések, merényletek, igazi haborik kdvetnek. A
mindenhat6 gazdasag és technika nem oldott meg semmit. A mesterldvész felmegy
a tizedik emeletre, és agyonl6 hisz embert. A koreai atlagember Sz6ulban reggeltél
estig a komputerbiznisze utan futkos, siet, hogy Uj autét vehessen, ahelyett hogy
lellne egy & ald, és a férfi- meg a n6i principium 6sszhangjardl eimélkedne, ahogy
tette még hisz évvel ezel6tt. Azt akarom mondani, hogy mas is van az életiinkben,
mint pusztan logikai okok és szévevények egymasutanja. Akarcsak a vilagban, aju-
goszlav zlrzavarban is sok az irracionalis elem. Tudom, ez az értelmezés az égvila-
gon senkin sem segit, legkevéshé ebben a konkrét esetben.

De legaldbb illusztralja a tényt, hogy vannak olyan emberek, akik tobbé nem haj-
landok arra tenni fel életiiket, értelmiket, szavaikat és tetteiket, hogy egy allam,
melynek neve Jugoszlavia, ugy lépjen be legalabb a XXI. szdzadba, mint demokra-
tikus, modern és szabad allam, elhagyva mindenfajta politikai er6szakot, a fenyege-
tés és a megfélemlités elviselhetetlendil ismétl6d6 gyakorlatat, a ,,mi fent” és , ti lent”
0rokos kepletét.

Eletem felét azzal toltottem, hogy nemzeti, kulturélis, egyéni, alkot6i kiilénb6z6-
ségek tiszteletben tartasdért, a kilonbozéségek kdlcsondsségéert harcoltam. S az
eredmény mindegyre az, hogy e killonb6z6ségek végul ott vicsorognak egymassal
szemben. Midta ben6tt a fejem lagya, vagyis amiota kételkedem, a legnagyobb el-
lenszenvvel viseltetem a teljes jugoszlavista kommunista jelképrendszer, ikonogra-
fia, a marsall tiszteletére rendezett stadioni ritualék irant. Mindezek héatterében ott
mUikddtek a titkosrenddrségek, a birésagok, a katonai apparatus, a tarsadalmi mik-
roorganizmusok sejtjeibe ivodott félelem. Es most, édes istenem, midén mindennek
vége szakad, marjonnek az 0 hatalmasok szalagjaikkal, cimereikkel, zaszl6lengeté-
stkkel, hadrendbe allitott csapataikkal. Ez nem ugyanaz, tudom jol, mégis: nem
tudnénak kiagyalni valami mast? Olyasvalamit, ami legaldbb nem emlékeztet sziin-
telenil a még mindig lidércnyomésként a melllinkre nehezedd tegnapra?

" 13

iroi prejudikddé mindez. Szlovénidban a demokracia valéban nem gy mikodik,
ahogyan az ember szeretné. Kicsinyesen civakodik a parlament, az emberek kicsi-
nyesen kdrmére néznek az Uj hatalomnak, mindenutt tomérdek rosszindulat, sz{ik-
kebl(seg, csillapithatatlan diih; mar ma megfeledkeztiink arrol, mi volt tegnap. Es
mi lehet holnap. Mégis, a legrosszabb demokrécia isjobb a semmilyennél. Es szaz-
szorta jobb az utcdkon diborgd tankoknal. A tankok pedig e pillanatban, amikor
végére érek ennek az irasnak, vasarnap, januér 13-an 14 Grakor ott dibérégnek
Vilnius utcéin. Litvaniaval az.torténik, ami Csehszlovakiaval 1968-ban.

Mivel esszémet még ma este postara kell adnom,* itt be akartam fejezni, azzal a
figyelmeztetéssel, hogy az ember szabadsdga a nemzeti, demokratikus allamban is

* Adkk a parizsi Lettre Internationale felkérésére sziiletett (Aszerzd.)
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viszonylagos, hogy az egyén és a hatalom viszonya mélyebb a tarsadalmi torvény-
szer(iségeknél, s ezzel kérdéseinkkel és kritikankkal a népszavazas békés utjan meg-
szilet6, uj Szlovén Koztarsasagban is szembe kell nézniunk.

Most masként kell befejeznem. Litvania sorsa Szlovénia sorsa is. Eurdpénak,
amelyrdl éppen Litvaniaban és a tobbi kis kelet-eurdpai orszagban annyit beszé-
link, tudnia kellene, hogy ez az & sorsa is.

A fliggetlen Szlovéniaért vivott kiizdelem egyébként régi tigy. De ami december-
ben, a népszavazéssal lezarult, az nem nacionalizmussal kezdédétt. Hanem az em-
beri jogokért valo harccal. Irodalmi folyédiratokkal, bator publicistakkal, alternativ
mozgalmakkal, a szlovén katolikusok kitartd, csondes ellenéllaséval. Az egyén sza-
badsagjogaiért, a demokraciaért, a pluralizmusért inditott mozgalommal. Es Szlo-
vénia, azaz sok gondolkodo és politikailag aktiv szlovén ember sokaig gy gondolta,
hogy mindezt az egész Jugoszlaviaban uralkod6 viszonyok megvaltoztatasaval lehet
majd elérni. Ajugoszlav néphadsereg, a jugoszlav eszme legfébb védelmezbje és a
kommunista eszme buzgo Gre erre azzal valaszolt, hogy boértonbe zart harom fiatal
publicistat és egy tiszthelyettest tulajdon soraibdl. Es csak ekkor telt meg Ujra a ne-
vezetes Kongresszus tér. Otvenezer ember kovetelte szabadon bocsatasukat. igy kez-
d6édott, 1988-ban, s azéta soijaztak a probalkozasok a Jugoszlavidban uralkodo &l-
lapotok megvaltoztatasara, sorra sikertelenil. Kiderilt, milyen hatartalan azon em-
berek arrogancidja, akik rég elvesztették kapcsolatukat a valosaggal. Es csak ezutan
ért meg a helyzet arra, hogy dontés sziiletett az énrendelkezés joganak érvényesi-
tésérdl. Szlovénia egyik alapitoja volt ennek az orszagnak. Ha allampolgérainak tul-
nyomé tébbsége hetven évig tartd fontolgatds utdn Ggy dontott, hogy nem akar
tobbé Jugoszlaviaban élni, akkor ennek a kdzosségnekjoga van a kilépésre is. Nem
tudom, mikor fogadja el az eurdpai diplomacia azt a tényt, hogy ez az elhatarozas
megmasithatatlan. Nem tudom, mikor kezd el foglalkozni az eur6pai nyilvanossag
tulajdon foldrészének égetd problémaival intenzivebben, mint teszem azt, a dél-
amerikai katonai puccsokkal. Ugy tiinik, nem egyhamar, dgy tlinik, mintha az
NDK-nak az eurépai térképrdl valé eltlinésével megoldodott volna az utols6 nagy
probléma is.

Félek, éppen a sorsverte Litvanianak kell majd bebizonyitania, hogy ez nem igy
vaE;) Es holnap Szlovénianak? Horvétorszagnak, Koszovonak? Egész Jugoszlavia-
nak’

A mult héten Ljubljandban el6adést tartott az Eurdpa Tanécs egy magas beosz-
tast funkcionariusa. lgen nagy joindulattal viseltetett a fiatal szlovén demokracia
irdnt, és ezért a publikum halas volt neki. A funkcionéarius azonban mindenekel&tt
elégedetten megallapitotta, hogy a pluralizmus, az emberijogok tiszteletben tartasa
az Eurdpa Tanacsjovoltabdl is elteijedt Kelet-Europaban. Amikor befejezte, jelent-
kezett egy tajékozatlan hallgato, és megkérdezte, hogy a népek énrendelkezésijoga,
ez az 6si elv, amelyre Szlovénia 1918-ban hivatkozott, szintén az elemi emberijogok
kozé tartozik-e. Természetesen, hangzott a valasz, ambéator Szlovénia esetében, a
lezajlott népszavazas ellenére, amely egyébként igen nagy érték(i momentum, e pil-
lanatban bizonyos jogi aggalyok merilnek fel; Szlovénia tudniillik nem szuverén
orsz&g. De hat mit tehet Szlovénia és Litvania, hogy azz4 valjék? 1918-ban a nép-
szavazas elegendének bizonyult volna. At kell venniik teriiletiik felett a teljes ha-
talmat, hangzott a valasz, szuverénnek kell lenniik. Es ha holnap orosz tankok tor-
nek be Litvaniaba, vagy Ljubljana utcain megjelennek ajugoszlav hadsereg tankjai?
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Teljes erkdlcsi timogatasunkrél fogjuk dndket biztositani, valaszolta a funkcionéri-
us. Koszondm szépen, felelte a naiv hallgatd, e sorok irgja.

Szlovénia a népszavazéssal és a parlament altal elfogadott dsszes jogi aktussal az
onalldsadg mellett dontott. De ennek el6tte esélyt adott még egy lehet6ségnek: tér-
gyalésnak a konfoderaciorol, vagyis azokrol a kzos kapcsolatokrél, amelyek a dol-
gok valodi allapotéan, foldrajzi, kulturdlis és egyéb érdekeken, nem pedig a ,jugo-
szlavizmus” voluntarista eszméjén nyugszanak. A kommunista allamelndkség és a
néphadsereg a konfoderacidra vonatkozé minden elképzelést élesen visszautasitott
Eljon majd a pillanat, amikor az elnokok és tabornokok felismerik, hogy Jugoszlavia
valdsag, nem pedig a valosagrol szolo eszme. Akkor fel fogjak kinalni Szlovénianak
a konfdderacidt. Es egy mésik K. - nem KoroSec - azt fogja nekik vélaszolni, 6ssz-
hangban a dolgok természetes allasaval: Késo, tdbornok és elndk elvtarsak. Késé.

Nem tudom, mi kovetkezik, és miféle torténelmi legendak sziiletnek majd abbdl,
ami elkdvetkezik. Tudom, hogy Szlovénia erkélcsi tamogatast kap. Es hogy azzal
vagy a nélkil, végll ugyanaz lesz az eredmény, mint 1918 oktoberében. Valaminek
vége lesz, és valami el fog kezdddni. Akiknek pedig megadatik, hogy mindezt atél-
jék, hetven év mulva megirjak emlékeiket.

Ljubljana, 1991.janudr 13.

Réba Gyorgy

ELO HARANGOK

Lehorgadt f6k harangjai
0sszevissza bongnak

mit tudnak a sokadalomnak
Unnepre mondani

Eredjetek megjojjetek
hallatjak-e bronz szavukat
széthullt hadak

rezgl fejek

Erchangjuk bar harméniétlan
lengnek hirdetve eleven
jelenlétiik rekedtesen

a ndvény-néma sz(k hatarnak
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A GAZDA

Ha tegezhet6 vagy ne vedd zokon
gazdadm rdlad miként gondolkodom

Bajszos keménykalapos nagyapam
bltykos markoddal szigorun vezettél
at a csodak vurstlibeli forgatagan

De talan inkabb lathatatlan

a fogolytabor buktatoin altal
I6kdostél rabkorhazba hogy ne jussak
ajeges-tengeri célalloméasra

az éjszakai transzport vonataval

Vagy garmadanyi arcod volt vagy egy se
hisz cselédbdl leltem magamba bukva

a valtolazak érdekes vilagat

s ahogy a gyasz aknaival verettél

az eszmélés tisztasara vezettél

akarki vagy befejezetlen

hogy tudjam én

portréd milyenre fessem

Takats Gyula

TUZES KARSZTUNKON TUL UZEN

A szajko6 hordja mar az 0] didt.
Ledobja ceruzam elé,

s ha nem nagyobb, van akkora
titok e szajko és e szem dio,
mint homlokom s talpam kozott
e koppand didval ébredd...

Aversi... Es vele, aki ceruzat hegyez
vitatkozva az angyalokkal,

mert azok is... Ki tudja hol,

de itt suhognak, mint a vers

és koztlk ez ajosziv(i madar,

aki csak egyre hordja a diot,

mert itt a dél és enni kellene...
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Ledobja hat, s mig érte nyal kezem,
a vers tiikrében mar

a szajko és did

svellk a szarny és a mag

tlizes karsztunkon tal tzen...

A LEGSZEBB VOLGYRE TAR KAPUT

Bronzszind lett a nyar... Tuzet lehel
és kékbe 0t a szikra at.

Pincékbe menekiilt a tiindér.

Ott huzza meg magaét.

Lovacskazik hiivos horddk hasan,
mint 6reg szeretdn az ifju lany.
Jatszik, ragyog az 6szul6 6rém
Kinyitva szarnyat és pincénk zugan

szép mamoraban latom a csodat.
Pezseg... EI6 mustnal hatalmasabb
tavaszba lobban &t az 6sz.

Lopok hegyén szikrakat vag a hab,

s hordérol széllva itt marad vellnk,
s mig egyre nd, dagad a sejti fény,
a minden arcan atizzik tize,

s a legszebb volgyre tar kaput az §j.
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FIGYELO

KERESZTURY DEZSO:
MINDVEGIG

Szépirodalmi, 1990. 566 oldal, 110 Ft

Végre egy bevégzett nagymonografia, és ép-
pen Aranyrol! Ami a bevégzettségetilleti, ér-
demeseltiinédniazon, miértnem tudtak iga-
zan kikerekedni az utdbbi évtizedekben més
nagy klasszikusainkrél sz6l6, monumentalis-
nak széant, tébb kdtetre tervezett életm(-
dsszegezések, koztik Pandi Pal PETOFI-je, Ki-
raly Istvan ADY-ja,amelyek - szerzGik politikai
hovatartozasanak megitélésétél fiiggetlendl -
nemcsak nagy ambiciérél tantiskodnak, ha-
nem komoly szakmai felkésziiltségrél, az
apromunkat sem megtakaritoé filolégiai tisz-
tességrdl is. Kivalta Kiralyétéredékességében
is teljesitmény, de a két elkészilt kdltéikor-
szak-feldolgozas kdzdtt hianyzik a kdzbilséé,
a fejésalab kézta ,,dereka”, ahogy Petéfi irta
Aranynak a Toldi két korabban késziltrésze
ismeretében.

Az okok kozil a legddont6bb val6sziniileg
az az eszmetorténeti és ideoldgiai furor,
amely a kolt6, a kor és a m{ tanulmanyo-
zasat csak valami (illuzérikusan véglegesnek,
tisztazottnak hitt) vilagnézet-torténeti hattér
el6tt tudja elképzelni: Pet6fivel kapcsolatban
az utopista szocializmusrol folytatott vitak
nyomulnak el6térbe, Ady esetében a polgari
radikalizmus 1914 el6tti szerepének meg-
itélése. A magat talsdgosan komolyan vevé
torténettuddsi és politikai felel6sség elfojtja
az irodalomtorténész szavat. A masik tényezd
a ,polgari” irodalomtorténettel valé polé-
mia foloslegesnek bizonyult eréltetése. Aho-
gyan a hegeli ontolégia marxista ,talpraal-
litdsarol” szoktak beszélni, Ggy jar el ez a
fajta irodalomtorténeti irdnyzat Horvath
Janossal és kovetdivel szemben. Kihasznal-
ja, és elferditi. Ez gorcsosséghez vezet, de
azonkivil talzott tapadast is okoz a minden-
aron cafolni, meghaladni kivant mivekhez.

amelyek gyakran maradanddébbak, mint bi-
ralataik.

Keresztury Dezs6, talan mondani sem
kellene, méas Gton jar. Aranyrol valé gondol-
kodasa dntdrvény(én irodalmi és személyes-
ségében szerves. Joggal fija az El6hangbun:
,.Mita eszemet tudom, foglalkozom Arannyal: dl-
vasoként, tanuldként, kutatdként, széveggondozd-
ként, koziroként.”” célkitiizését, hogy tudniillik
,Agazdag mésodlagos irodalom teljes ismeretéoen
a tetemesen kibviiltfonasanyaghoz” akar visz-
szatémi, meggy6z86 sikerrel valdsitja meg.
Ugy isjellemezhetjiilk m(vét, minta nem ko-
zépiskolas fokon val6 Gjraolvasas és -értel-
mezés példajat. Emlékezetes kis kdnyvében,
amely a Magyar Szemle Tarsasdg kiadasaban
1937-ben jelent meg, elhatarolja magat az
Arany-hagyomany egyoldaltan sarkité valto-
zataitél, hibaul roja fel irodalomtorténet-ira-
sunknak, hogy szembeallitia Aranyban az
.embert” és a ,klasszikust”, hogy az egészje-
lenség megragadasa helyett egy-egy vonast
emel ki és altalanosit. Kénny( ezt mondani,
nehéz megvaldsitani az ellenkezgjét; Keresz-
turynak a nagymonografiaban sikeril. Nem
rangsorolja a népi és a nemzeti kolt6t, az
epikust és a lirikust, nem szavaz (az egyik
vagy a masik korszak rovasara) az otvenes
vagy a hetvenes évek termésére. Mar régi kis
fiizetében Arany ,egyénisége & koltészete valto-
zasainak s e valtozasok belsd Gsszefiiggésének meg-
nyugtatd rajzat™’ adta, s ezt a torekvést teljesiti
be ajo 6tven évvel kés6bb tet6 ald hozott, az
id6kodzbeni filologiai eredményeket és meg-
kozelitési koncepcidkat is - ha kell, polemi-
kusan - figyelembe vevd szintézisben. Szem-
léletének, Arany-képének ez a teljességre t0-
rekvés, a részeknek az egészb6l valé megér-
tése (és nem forditva) a legvonzdhbb, legta-
nulsagosabb vonasa. Mert Arany egyszerre
,.nemzeti klasszikus” és torékeny, dalt ember,
egyszerre ,0rok zsidd” és magyar eposzok
nagy ciklusaiban gondolkod6, 6sszefoglald
géniusz. A szorongat6 téredékesség épplgy
jellemzi, mint a monumentalis kompozici6o
igénye.



A Mindvégig két korabbi részmonografia
osszeillesztésébdl keletkezett, az atfedések ki-
kliszobolésével, a fejlédésrajz kronolégiaikig
is értend6 pontositasaval. Az 1967-ben meg-
jelent S Ml VAGYOK EN...-t hisz évvel késébb
kovette a Csak hangkore mas. Ez a dmket-
tés, majd a mostani 6sszegezés mottoja isjel-
zi, hogy Keresztury az 6nmagaval valé azo-
nossagnak és az élet folyamatossaganak je-
gyében koncipialja, ritka emberismerettel és
életbdlcsességgel, a maga Arany-portréjat.
Periodizaciéja Ugy tagolja nagy vonasokban
négy szakaszra a palyaképet, hogy ,,a tétova,
hosszu felkésziilés kora" Az ELVESZETT ALKOT-
MANY-nyal zarul, a Toldi keletkezésétél tart
az a korszak, amelyben Arany ,,a népiesség
kontosében" jelentkezd nemzeti koltészetet
képviseli, ismerve, de tudatosan vallalva az
atmenet félszegségét. A harmadik fazisban ,,a
nemzet koltgjévé" valik, az 1867-1882 kozé da-
talt utolséban, amely A PALOTAFOGLYAcimet
viseli, korabbi eszményeinek ,,lasst kihamva-
dosat" tartja meghatarozonak Keresztury.
Természetesen csak a fejezetek lényegét
osszefoglalni kivano elvont képlet ez, amely
a részletekben csaknem mindig megkapja a
sziikséges arnyalast: az 1845-ben Byront for-
dit6, 1850-ben a BOLOND ISTOK elsé éneké-
vel, e m(fajtorténetileg folbecsilhetetlen ha-
tasu zsenialis versesregény-csiraval jelentke-
z6 kolt6, A nagyidai ciganyok feledhetetlen
szatirikusa nem szorithaté be a népiesség ka-
saggal stilizalt és rekonstrualt vadromantika-
ja és némely balladak Babitsot el6legez6
Osszetett stilusa, szandékosan a ,,ketts objecti-
vatiora™ épitett lirdja sem. Masrészr6l a koz-
mopolitdnak nevezett fiatal nemzedékkel
szembekeruld koltd a hetvenes években ishi
marad a koltészet nemzetisége melletti elkd-
telezettségéhez, ,.ez irany utols6 mohikéanja-
ként".

M édszer dolgaban Kereszturynal az élet-
rajz és az emberi-koltGijellem abrazolasa leg-
alabbis egyenrangl, de netan salyosabb is,
mint az egyes mivek boncol6 elemzése. Ami
nem jelenti azt, hogy érzékeden lenne az al-
kotasok individualis miivészi sajatossagaira,
dejobban érdekli az életm (i egészében elfog-
lalt helylk, a koltéi karakterrel és a teljes pa-
lyaképpel valo dsszefliggésiik. A mielemzé-
sek szaporodasdnak idején szinte tintet6
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gesztusnak hat, ahogy a biografikus és a jel-
lemrajzszer( megkozelités létjogat visszaper-
li. 1gen fontosak azok a szakaszok, anv-'vek
Arany magatartasanak, szellemi és tarsadal-
mi ontudatadnak szocioldgiai gyokerét taijak
fel. Olyan nézetil kutatékkal szemben, akik a
maga helyéta népi és a nemesi status kdzotti
savban keresd egzisztenciaként jellemzik
Aranyt, Keresztury a ,,polgéari életformaju értel-
miség" képvisel6jének tartja, aki gy emelke-
dett ki a paraszti kozdsségbdl, hogy nem ta-
volodottel téle, tehat békés fejlédés folyama-
tdban valt értelmiségivé. Okos érvekkel ta-
masztja ala ezt a tételtaz Arany szerelmi éle-
tér6l, hazassagarol, koltészetének erotikus
vonatkozasairél sz6lé passzusokban is, hig-
gadtan elemezve egyebek k6zott a tobbnyire
lebecsilt Ercsey Juliannaval valé hazassag
motivumait. Kontdrfalazé kerilgetés nélkil
sz6l az Aranynak nemritkan folrott pénzigyi
aggodalmassagrol, az anyagiassag vadjardl,;
ez is a polgari értelmiségivé valé paraszti-
nemesi eredetli ember megérthetd tulajdon-
sdga. Keresztury 6sszegyfjti, amit Arany be-
tegségeirdl tudni lehet; gazdagon dokumen-
talja szerkeszt6i és hivatali tevékenységét. Az
utébbinak, maga is felelsségteljes és farasztéd
megbizatasokat vallal6 ember lévén, mar-
mar tulsagosan nagy terjedelmet szentel, de
Aranynak valéban fontos volt a ,,praeceptorsa-
ga", titoknoki elfoglaltsaga sajat maga szerint
kihatott (ha masképp nem, negativ modon)
koltéi palyajara, mar csak az gy kivant,,fig-
getlen nyugalom™ hianya és s6vargasa miatt is.
Kereszturynak erénye irodalmaraink kdzott
képzémiivészeti érdekl6dése, vizualis érzé-
kenysége, amely segitségére van a kdrnye-
zet- és portréfestésben. Példaul ahogy az
Aranyt abrazol6 festmények, grafikak, fény-
képek leirasabdl fejlédésrajzot bontakoztat
ki, azt irodalomdérakon kellene tanitani.

A monografus nem a kdézveden polémia
szintjén, hanem a sajat nézeteinek félreért-
heteden megfogalmazéasaval foglal allast az
Gjabb Arany-vitakban. A ,,szelid" vagy a ,,hall-
gaté" kolté elmarasztalasara példaul aforiszti-
kus tomorséggel igy valaszol: ,,szelidsége mé-
lyén nemegyszer szenvedélyes harag gerjedtfo I, de
a maga életében elfojtott indulatait is inkadbb alak-
jaiban abrazolta [...] ha nagyon haragudott, na-
gyon hallgatott [...] ez a hallgatas lesz a dics6ités
megtagadasan tilmutaté, nemzetijelent6ségl tét-
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t6". Arany természetének és mivének epikus
vagy lirikus mindsitésérél, meghatarozasarol
sok vita folyt. Keresztury merészen a dramai
hGs tipusahoz sorolja, , jTert latszatra mindenna-
pi megszokasainak melyén is ott hatott az a hiva-
taseszmeny amely a lélek nehezkedesenek a szemé-
lyes becsvagynak mar-mar metafizikus taviatot
adott: az élvilagiasodott vallésos élmeny, amely a
kivételes egyéniség munkajat szolgalatta, aldozatat
martiriumma emelte”. De 1856-nak mar érin-
tett korszakhatarra elgléptetése is cséndes vi-
tatjelent mas, csakigy végiggondolt koncep-
ciokkal. Nem vallalkozhatunk ra, hogy itt és
most ebben a vitdban allast foglaljunk: csu-
pan a szakirodalom kivonatolasa kotetnyi
terjedelm i értekezést igényelne. Keresztury
Ggy véli, hogy 1856-ban, amikor egyébként
kisebb kolteményeinek gyljteménye megje-
lent, Arany biopszicholégiailag, hangulata-
ban és részben szellemileg megfaradt, kiilde-
téstudata, amelyet a szabadsagharc leverésé-
ig tartd korszakban, majd az 6nkényuralom
elsd éveiben Orzott és taplalt, ekkoriban el-
tompult, ,,lassan faradtsagra valtozott, a lelke-
sulltség ellentétebe fordult”. Az 1850-1853 kozé
tehetd nagy lirikusi és az azt kévetd nagy bal-
ladas korszak lendiilete megtorik, és majd
csak az OsziKEK-ben tamad fol tetszhalott-
ként Gjra. Ennek tudataban viszont Keresz-
tury a mostandban szokasosnal alaposabban
elemzi az 1861-ig azért még fol-féllobbano
ihlet megnyilatkozasait, koztik Az OROK zsi-
D6-t, a Széchenyi emlékezeté-1 a Magany-
ban O0daisagat.

Atugorva most a kisepikarél, a mfordi-
tasrdl, az értekez6 Aranyroél sz6l6, sokrétl és
szerteagazd problémakat téménnyé parolt
tudassal megirt fejezeteket, nem maradhat
kommentar nélkil a TOLDI és a toredékes
hun trilégia Keresztury-féle értelmezése. Ab-
bélindul ki, hogy ,,Arany a hun trilogiat szanta
életefdmivének: ebben akarta a kor zavaros jele-
ként kiemelni azokat a legfontosabb mondanivald-
kat, amiket nemzetének - *a szent hazanak képee
jegyében - sugarzé koltijelképszertiséggel el akart
mondani. A m0 befejezhetetlen lett”. Ezek a mon-
datok a legnagyobbnak szant terv beteljesit-
hetetlenségét sugallva épplgy a tragikusan
frusztralt kolt6 vonésait emelik ki, mint a
Toldi szereLME-t, pontosabban méasodik fe-
Iét végsd soron fiaskénak elkényvel6 értéke-

lés: ,,Ez az er6ltetett menetekben létrehozott befeje-

z6 munka tartalmaban alig tébb, mint egy kilon-
leges kalandregény, amelyet egy kivételes nyelxm(-
vész kivételes gonddal megtervezett, s kivételesfor-
mabafoglalt.”’Még az Aranytél biralt ,francias
regényiras"biivoletének igaztalan vadja is fol-
bukkan egy hasonlat erejéig.

Ténykérdés, hogy a hun trildgia téredék
maradt, és hogy az elkészilt zsenialis részle-
tek utan az 1881-es utolsé dolgozat ,sdpadt,
elhalkul6 visszhangja csak”” a Buda halala-
nak. Keresztury 6sszegydjti és el6sorolja a
félbehagyas vagy félbemaradas okait, a kolté
egészségének, életerejének hanyatlasat, az
utdpista-patriarchalis tarsadalomeszmény le-
hetetlenné valasat, a kisnemzeti lét szoronga-
to elemeit, amelyek illuzérikussa (afféle Na-
Con-Xipanna) teszik a hun-magyar legendat
és a Csaba visszatérése altal jelképezett va-
rakozasokat. Es tudjuk, hogy Arany olykor
csakugyan eljutott,a nagy epikai vallalkozas le-
hettiségenek, értelmének kétségbevondsaig™ De ha
szamitasba vesszilk a monografiaban is kell6-
képpen hangsullyozott gondolatot Arany té-
redékeinek nem romantikus karakterérgl és
egyéni specifikumarol, akkor a BUDA HALA-
LA-ban, a KEVEHAZA-ban és az 6ket kérnyez6
megszakadt kisérletekben is észrevehetd a
koltének az a legalabb félig 6ntudatos térek-
vése, hogy a toredék, pars pro toto, netan
tobbet érhet az egésznél. A pompéas KEVE-
haza jelent6ségét kongenialisan bemutato
elemzéshez hadd tegyik hozza azt a meg-
jegyzést, hogy Arany betétként egy még ar-
chaikusabb korszak koltészetét idézi fol, ér-
zékeltetve az id6 mitologikus kutjanak fene-
keden mélységét, mint ahogy a TOLDI-tril6-
gidban a ZACH KLARA-ballada az aktuélis tor-
ténetnél régebbi eseményeket elevenit fol. A
torténelemnél mélyebb mitosz korai sejtelme
dereng at ezeken a betétekbe foglalt remi-
niszcenciakon, s persze sorra vehetnénk a
nagyobb epikai mivek invokacioit, el6hang-
jait, amelyek tobbnyire az id6 halmozddasa-
nak, foltorlodaséanak latomésat szovik emlé-
kezetes képekbe: ,,Toldi Miklds képe Ugy lobog
fel nékem, / Majd kilenc-tiz ember-6ltS régiség-
ben”; ,,Visszanéz a megyar, sthajtva néz vissza, /
Te dics6 hajdankor! fényes napjaidra™ ,,Hullatja
levelét az id6 vénfaja, /' Téritve hatalmas rétegben
alja". Arany, mint a naiv eposzunkrél sz6l6
tanulmanyban és masutt is értésiinkre adja,
elképzelhetedennek tartotta a histériat olyan



,£nekmonddk” nélkil, akik ,,az 6s0k, a hdsdk tet-
teit él6 dalba Orokiték E nézete lappang6 el-
lenkezést jelez egyebek kdzdtt a pozitivista,
eseménytorténet-centrikus torténettudoma-
nyi iskolaval is, meg kapcsolatban all az epi-
kai hitelrél valéd felfogasaval. Ugyanakkor
abban is korhd marad, hogy a HABOR éne-
KE-ben az 6si évek szdzatos stilusat, a ZACH
KIARA-ban egy XIV. szézadi heged(s truba-
dar énekét rekonstrudlja. Az utdébbinak
Arany maga szerezte zenéjét Bartdlus nyo-
man Kodaly tette valamennyire publikussa.

A TOLDI-trilégia elemzése egy ponton ti-
nik fel problematikusnak és vitathaténak: a
TOLDI szerelme hatarozott elmarasztaldsa-
ban, még kozelebbrél a hatodik énekkel kez-
d6d6 masodik rész tul szigoru és kategorikus
megitélésében. E kritikai kifogasnak megvan
az el6torténete a szakirodalomban. Keresz-
turynal motivalhatja az inkabb a fenntartaso-
kat ismétlé gondolatmenetet az, hogy a hun
ciklust tartja az Arany szamara szubjektive
legfontosabb epikus tervnek (bar a kolté
.jobb része arany almaiként egytt emliti
Toldit és Csabat), s leginkdbb az, hogy az
egyihletl, az alapos folkésziilés, anyaggydij-
tés utdn mintegy spontan lendiletben fo-
gant mlveket részelteti elényben a - szerin-
tink csak latszolag - kinkeserves szakadé-
kossaggal létrejottékkel szemben. A kitlin6en
elemzett els6” TOLDi-rél ezt fija: ,,Arany leg-
bizakoddbb, legboldogabo méive. A benne kifejezés-
rejutd Iélekallapot egynem(isége az ihlet egynemit-
ségébdlfakad.”

A monografus joggal kifogasolja, hogy a
T oldi szZERELME-vel kapcsolatos problémak
megoldasaval a kutatas még adés, de 6 maga
is aranytalanul szlikszavlan intézi el ezt a
rejtelmes, hatalmas mivet. Nem vesz tu-
domaést olyan, az ujabb Arany-irodalomban
mégiscsak megpenditett kérdésekrél, ami-
lyen a vergiliusi eposzforma tudatos imita-
cioja (az els6 részben inkdbb az O dusszeia, a
méasodikban inkabb az ILIASZ vilaga tamad
fol, sokszoros modern attételezéssel), vagy a
zenei tipust motivumszerkezet koherenciaja.
Az alarcviselés, az elhallgatas, a latszatélet, a
tetszhalal altalanos sorsként val6 felfogasa a
kései Arany vilagképének eszkatologikus és
transzcendentalis sajatsagara vet fényt. Toldi
a szerelmi boldogsag esélyétjatssza el érzel-
mileg provincialis visszamaradottsaga miatt
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(bar vitézként, daliaként még 6regen is sziik-
ség van ra), Lajos kiraly napolyi bosszthad-
jarata véres buborékként foszlik szét a torté-
nelemben. Csak a vezeklés, a blinbanat, az
alazat, a megbocsatas jelenthet —mint az
operaszerlien komponalt finaléban - valami
megvaltasfélét a nemzetnek, az uralkoddnak,
Toldinak, a kobzosnak és szerelImének. Ilyen
sorslatomasok jegyében (és utalhatnank az
Oszikeék haléltanc-vonatkozésaira is b6ség-
gel) nem lehet heroizélni az elvesztett hazat
visszafoglalé Csaba kiralyfit. Térvényszer( és
szlikséges tehat, hogy a két nagy epikus cik-
lus k6zil melyiknek keriil a végére a neveze-
tes mondat: ,,Csak ez egy munkdmmal igazan
tartoztam.”” Es a masik marad ,,aha’”>

Koszénet és hala illeti Keresztury Dezs6t,
hogy hatalmas erudicioval, a tud6s pontossa-
gaval, a miivész és az esszéista ihletett kolté-
szetértésével, kifogasolhatatlan aranyérzék-
kel &sszefoglalta és szamba vehetetlen, csak
t6le észrevett vonassal gazdagitotta azt a ké-
pet, amelyet J6zsef Attilat idézve ,Vagyonos
atyankrdl" alkotott, alkothat Arany Janos ol-
vasOja. Valamennyilink tudataban Arany a
szerkezeti tokély és a nyelvében é16 magyar-
sdg szimbdluma. A Mindvégig irdja olyan
szféraban mozog, amelyet Goethe szavaval
igy jellemezhetink: ,,FOl azzal érsz, akit meg-
értsz.”

Cs(irts Miklos

AZ
IRODALOMTORTENET-IRAS
NEMZETI LATOSZOGE

Szérényi Laszl6: ,,maltaddal valamit kezdeni™
Magvet6, 1989.229 oldal, 45 Ft

A Szorényi LéaszI6 irodalomtorténeti tanul-
manykotetérél eddig megjelent és altalam is-
mert két kritikanak van két figyelemre mélto,
kdz6s vonasa. Egyrészt Imre Laszlo és Szaj-
bély Mihaly is nagyra értékeli a mivet. Meg-
egyezik ezzelaz én véleményem is,s elegendéd
itt a tanulméanyok olvasasakor allanddan
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visszatéré élményre utalni: ahogyan Szérényi
a XIX. szazadi magyar mivekben feltarja az
antik mintak és klasszikus mifajok meghata-
roz6 hatasat, abban lathatéva valik a szerz6 le-
gendas miveltsége, valamint érdekl6désének
iranya is, miszerint - AranyJanos fogalom-
parjathasznalva- a hagyomany ésalelemény
kozulelsésorban az el6z6 mikoédésének mad-
ja izgatja. Méasrészt mindkét kritika teijedel-
mének kozel felét foglalja el a szerz6 szemé-
lyével foglalkozd rész; az aldbbiakban errd6l
nem esik majd sz6. Harom értekezd miifajba
tartoznak a konyv irésai, a tizenegy iroda-
lomtdrténeti tanulmanytkeretbe fogjaa kotet
élére helyezett vitairat s a végén olvashaté fi-
lologiai pamflet, igy indokolt mas-mas eljaras-
sal kdzeliteni az frasokhoz: a NEMZET ES LA-
KOSSAG cim(i vitairat, amelyet, ha kiilénlenyo-
matként is megjelent volna, szivesebben ne-
veznék ropiratnak, ideolégiakritikai megko-
zelitést igényel, mig a tanulmanyok terme-
szetesen szakmai birélatot. Ez utdbbi sorén
nem kifogasokat kivanok sorolni, hanem f6-
ként a szerz6 latdsmodjat elemzem, s néhany
konkrét kérdésben vitatkozom vele, hiszen
az irodalmi értelmezés szabad terilet, leg-
aldbbis az életiinknél szabadabb, s elméleti
kozhely, hogy az értelmez6k miként,,irjak at”
a muiveket.

(Nemzetés lakossag) Szorényi 1980-as dolgozata
sokarcu iras: az ellenfeleivel kiméletlenll ga-
nyolédo vitairat atvaltozik a nemzeti tudat
torténetét felrajzold tanulmannya, majd
vissza; stilusdban valtakoznak a leiré és a
pamfletjellegl részek. Az iras talan legfonto-
sabb része a nemzetitudat ,,nagy elbeszélésé-
nek”s az ,elbeszélés” vallasi struktdrajanak a
bemutatasa (16-17. 0.); a kdtet tanulmanyai
szamtalan adalékot szolgaltatnak ehhez. Idé-
az aktualpolitikai szandék, amely athatja az
irasmi minden sorat: ,Véleményemszerint attol
kellfélni, hogy a nemzeti sajatossagok eltlinésével
arctalan tomeggé, metafizikai értékek elsajatitasara
alkalmatlan csordava, vagyis lakossaggé torzul az
a kb. tizenétmillio ember, akinek a sorsrol az [...]
értelmiségi purparlé folyik.”” (19. 0.) Az idézett
passzusban feltlinik a vitairat cimeként is Ki-
emelt fogalompar. A Szorényi altal hasznalt
szembeallitasnak (nemzet és lakossag) hosszu
torténetevan, a szerz6 talan Kolcsey Paraine-

SIS-ének emlékezetes nemzet és sokasag el-
lentétparjat tekintette mintanak, vagy Babits
A TOMEG Es Anemzet cim{ esszéjének foga-
lompaijat. Az a nemzetfelfogasi hagyomany,
amely Szdrényi elveiben feltarul, Kdlcseynek
1826-ban és azutadn irott értekezéseiig nyulik
vissza. E felfogas szerinta nemzetkonvencio-
elv(i kdz6sség, amely a csalad mintaja szerint
mikodik, kollektiv egyéniség, melynek dnal-
16, egyének folotti élete, ,,dllandd palyakore™
van. A vitairatban tdbbszér olvashaté a nem-
zethaladl gondolata, mely ugyancsak minden
konzervativ kultarnemzeti felfogdas sajatja. A
nemzethalédl - akar a fentebb idézett részlet-
ben- anemzetidnazonossagelvesztésétjelen-
ti, ezesetben a nemzeti személyiség elpusztul,
barazegyének élnek tovdbb,de marnem ké-
z6sségként, hanem elszigetelt egyénenkénta
tarsadalomban, melyben a hagyomany szer-
vez6 elve helyébe valamilyen kiils6leges, racio-
nalis elv lépett. Az altalanos értékek elérésé-
nek el6feltételekéntjelenik meg ebben az ész-
jarasban a nemzeti tudat; az egyén magaban
allé erkolcsi személyiségként nem juthat el
példaul a valldsos hitig vagy az emberszerete-
tig, csak a nemzeti testtagjaként. E gondolko-
dasmddban a tarsadalmi osztalyok konfliktu-
sai nemzeti 6nmeghasonlasként értelmezdéd-
nek, a tarsadalom (példaul nézetbeli vagy ér-
dekbeli) pluralitdsa pedig alarendel6dik a
nemzetiegységgondolatanak. Anemzetator-
ténelem értelme; ha a nemzeti személyiség
meghal, a torténelem elvesziti értelmét. A
nemzeti 6nazonossadg a nemzeti sajatossagok
meg06rzésétjelenti, tehat a mualtba mélyeszti
gyokereit. E nemzetfelfogas hagyomanyaban
allando6an visszatér6 elem a modernitastdlva-
16 félelem: az 1849 utani Arany éppugy, mint
a kései Babits, ugy latta, hogy a modernizéacid,
a korszerl eszmék hatasara a magyarsag el-
vesztheti nemzeti sajatossagait. Kolcsey MO-
HACS dm (i tanulményaban - melyet hosszan
idéz vitairataban Szérényi - a nemzeti mult-
hoz valé viszonyban lelte fel egy nemzet ha-
nyatlasanak vagy viragzasanak eredendd
okat. Szorényiirodalomtorténésziars poetica-
janak alapja, haj6i latom, a MoHACs-nak egy
szOvegheiye,amely atorténetvizsgalatnemze-
tijelent6ségérdl, a filolégia nemzeti hivatasa-
rol sz6l. Szemléletével egy szakma partikula-
ritdsabol a nemzeti létkérdés szintjéreemeli a
filologia problémait.



Tekintve, hogy kozel all hozzam a kilén-
b6z6 gondolkodasi paradigmdak, hagyoma-
nyok dsszehasonlithatatlansaganak, egymas-
sal val6 kommunikéaciojuk lehetetlenségének
feltételezése, de legaldbbis az erre vonatkozé
szkepszis, sziikséges itt lesz6geznem, hogy
t6lem a fent leirt nemzetfelfogas és a beléle
kovetkezd irodalomtdrténet-iroi latdszog
idegen. Szorényi a nemzeti tudat vallasi jel-
legét, szerkezetét a szabaly, a Legyen! szint-
jére kivanja emelni, mig én egy koézelebbrél
meg nem hatarozott laikus patriotizmus hive
vagyok. A nemzeti érzésnek elnyomo aspek-
tusa is létezik, e kérdésben inkdbb - a kor-
szakban maradva - E6tvdsnek az Uralkodo
Eszmék elsé kotetében kifejtett aggodalmai
allnak hozzam kozel. A nemzeti érzés a , foob-
ség zsarmoksaganak'' a jellemvonasait ereden-
d6éen magaban hordja, még ha nem tarsul is
hozza - mint ahogy errefelé oly gyakran tar-
sul - az egyének életébe vald, nemzeti ideo-
azt gondolni, hogy Kdlcsey MOHACs-aban az
igazsag a két vitafél kozil nem egyszeriien a
nemzeti érzésl kolté oldalan all, hanem el-
oszlik (mivel ilyen az igazsag természete)
kozte és a hidegen vizsgal6do vilagpolgar ko-
z6tt. Tovabba, ha a szakma problémait a
nemzeti létkérdések kodzé helyezziik, bizo-
nyara nyeriink a filolégia elhivatottsagat ille-
téen, de tal sokat vesztiink autondmiajat te-
kintve, e fogalmat itt filozéfiai értelme sze-
rint hasznalva. Ugyanakkor vilagos el6ttem
az is, hogy a magyar irodalomtdrténet-iras
szamos nagyszer( teljesitményét, teszem azt
a Toldy Ferencét vagy a Horvath Janosét,
éppen az altalam leirt nemzetfelfogéas és 1ato-
szogjellemzi.

A szerz6 a konyv el6szavaban iija, hogy &
Nemzet és LAKOSSAG-ban a nemzeti tudat te-
remtésének torténetét vazolta fol. (Els6sor-
ban a 10-15. 0.-on.) A vazlat értelmiségképé-
vel fogok elészor foglalkozni. Szérényi a jo-
zefinizmust kdvet6 torténelmi szituaciordl ir-
ja, hogy ,,a magyar értelmiségnek ama cselély, fe-
lelGsségtudattol athatott toredéke™, amelyre majd
a nemzeti tudat megteremtésének a feladata
harul, akkor egyrészt a nemesi nemzetet,
masrészt ajog nélkili milliokat lathatta a ha-
zaban, de nemzetet nem. Ez allitdsban az ér-
telmiség fogalmanak a hasznalata torté-
netileg, ugy vélem, nehezen indokolhatd.
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Azoknak a személyeknek a tarsadalmi allasa,
akik 1790 vagy akar 1825 kdoril - mai meg-
itéléstink szerinti - értelmiségi munkat vé-
geztek, nem ezen tevékenységiiknek, hanem
eredeti tarsadalmi hovatartozasuknak, jo-
részt szarmazasuknak felelt meg. A magyar
értelmiségtorténeti kutatasok altalaban az
1840-es évekt6l kezdve latjak hasznalhato-
nak a fogalmat. Szorényi értelmiségfogalma
azonban nincs torténetileg alatdmasztva, in-
kabb idealtipusnak nevezhetnénk. A vazlat
nemzetképének nincs tarsadalmi aspektusa,
anemzetmintegységjelenik meg, amelynek
egyeden kiemelt tagja van: az értelmiség, a
nemzed tudat ki- és atdolgozéja. Azt mond-
hatjuk, Baudrillard kifejezését hasznalva: ez
az értelmiség a Mi helyére kivan Iépni,
ugyanakkora hatalomt6l fuggedennek kivan
latszani. Hogy ezt megtehesse, elfelejd, hogy
az értelmiségi tudas szerkezetében hatalmi
struktarak mikdédnek, hogy térségink ,sza-
badon lebeg6”, mert polgari alapzat nélkili
értelmisége gyakran kerilt az allam vonzas-
korébe, a szocializmus pedig az értelmiségi
hatalom forméajaként is interpretalhatd. Er-
telmiségképének megalkotasakor a szerzé
mindett6l eltekintett. Szdrényi céljat, hajoi
értelmezem, a romantika nemzetébresztési
torekvésének mintajara értelmiségébresztés-
nek nevezhetnénk. Eszerint a magyar értel-
miségnek ra kell ébrednie ,,6rok hivatasara”,
a nemzeti tudat megd6rzésének-atdolgozasa-
nak feladatdra - mert kdzelediink a nemzet-
halal allapotahoz.

De vajon mely okok vezettek a nemzed
sajatossdgok elveszitéséhez (1980-at irunk)?
A szerzd szerint az okok ,,a rakosista dnkény,
illetve a modem ipari civilizacié” (15. o.), me-
lyek felszamoltak a nemzeti tudat hagyoma-
nyozodasanak intézményeit. A két tényez6-
nek, a szocializmusnak és az ipari civilizacio-
nak két k6zosvonésavan: mindkett§ anacio-
nalis, ugyanakkor modernizal6 jelenség. A
tarsadalom hagyomanyos struktarait a szo-
cialista modernizacié éppligy megvaltoztatja,
helyenként lerombolja, mint egy kapitalista
modernizalodas, emberek tdmegeit készteti
életformavaltasra mindkettd, s ez megbillenti
a tarsadalom értékrendjeinek egyensulyat is.
Mindenfajta konzervativ modemizadokrid-
ka (amely ez esetben nemzeti jellegl) ezen
ereded kiinduldpontja helytall6. Csakhogy e
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kétfajta modernizacié gyokeresen kilonbo-
zik akar megval6sulasuk modjat, akar ered-
ményét tekintve, f6ként pedig értékrendji-
ket illetéen. Marpedig azoknak a tradiciona-
lis értékeknek a helyébe, amelyeket Szorényi
oly fontosnak tart és pusztul6félben Iévének
lat, egyaltaldn nem az urbanus, ipari civiliza-
cio értékei léptek, hanem a meglévé értékek
keveredtek 6ssze a szocializmus értékrendjé-
vel. E kilénbségtétel nélkiil a modernizacio-
hoz altalaban kotédik a gyanu, hogy érték-
vesztéssel jar, s igy veszélyezteti a nemzeti
egyéniség épségét. E kérdést bévebben tar-
gyalja egy masik vitairat. Tamas Gaspar Mik-
16s Az értékvalsag legendaja cim( dolgo-
zata, amelynek érveire a fentiekben is ta-
maszkodtam.

A nemzeti tudat torténetét bemutato véaz-
lat kapcsan tovabbi ellenvetések is megfogal-
mazhatok. Bizonyéara a vitairat mifaj miatt
valt kissé egysikuva a XI1X. szazad nemzet-
felfogasarol szolo rész, melyet, ha egybevet-
jlik Gergely Andras e témardl szolé kivalo ta-
nulméanyaval (A NEMZETTE VALAS PROGRAM-
JAI), talzottan leegyszer(sitének talalunk. A
XX. szazaddal kapcsolatos résszel elsGsorban
a MI AMAGYAR? dm (i kotet értékelésében vi-
tatkoznék. E gylijteményben egyaltalan nem
a kilénb6z6 nemzetkoncepciok vitdinak
konszenzusat, ,,megdUapodasdt’” Ilathatjuk,
mint a szerz6 irja, a Ml A MAGYAR? csupéan a
korszak egy jellegzetes felfogasanak doku-
mentuma. Szérényi megallapitasdval szem-
ben, akie felfogast korszer(i nemzettudatnak
talalja, a szakirodalombol inkabb Lacko Mik-
16s nézetét osztom, aki a kovetkezbket iija:
, Az Gsidéktdifogva szabadségszerett, vitéz, realis-
ta, méltanyos, politikus, de a modem koraramla-
toktdl elforduld konzervativ magyare képét, aho-
gyan aza M1 A magyar? cim( tanulmanykotet-
ben kifejezésre jutott, a kritika mér tobszor ele-
mezte, kimutatta e karakterkép modszertani és tar-
talmi Urességét...”” Ezzel végére is értem biréala-
tom ideologiakritikai részének.

(Berzsenyi-problémak) Megoszlik a kritikai iro-
dalom véleményearrdl, hogy Berzsenyi Dani-
el 1808-as palyafordulatata kovetkez6 évek-
ben kéveti-evilagnézeti valtas. Altalaban a Ka-
zinczyhoz irott 1809-es episztoldhoz szokas
kotni a koltd felvilagosult fordulatat. Biro Fe-

rencallaspontjaszerintviszontBerzsenyi szel-
lemi poziciéja mar 1810 elétt is ,,a legteljesebb
mértékig" a felvilagosodason belili. Szorényi
Laszl6 a Vandal BOLCSESSEGdm (i vers elem-
zését 1809-11-es Berzsenyi-levelek idézésével
kezdi, amelyek igazoljak, hogy a kdlté belsé
fordulatkéntélte meg nézeteivaltozasat, majd
az elemzés folytatdsaban a verset Berzsenyi
episztolai els6 darabjanak nevezi, nem vila-
gos, hogy miért, a szakirodalom ugyanis
1814-15-re datalja a m{ keletkezését. Lu-
dassy Maria itja egy helyutt, hogy , izonyos ér-
telemben az egész XIX. szézad gondolatvilaga a
franciaforradalomraval6reflexié”, 16ényeges kér-
déstehat, mivolt Berzsenyivalaszaa forrada-
lom kihivasara. A Holmi dm @ folyéiratban,
amely nevével isa magyar felviligosodas ha-
gyomanyahoz kotédik, megengedhetd talan
€gy hosszabb passzus az emlitett kérdésrol.
Szorényiverselemzésének konkluzidjaszerint
Berzsenyi igenli a firanda forradalmat, ,fOrté-
nelmileg indokoltnak’és , afelvilagosodas veleja-
rojanak’, mintegy kovetkezményének tekinti,
mint a zsarnoksag elleni fellépést (28. 0.). Az
én versértelmezésem eltér ett6l.

A vers szerkezeti véazlata roviden a kovet-
kez6: az els6 szakasz megfogalmaz egy elter-
jedt nézetet a konyv, a tudas térténeti szere-
pér6l (a konyv elteijedése okozta Roma bu-
kasat épplgy, mint a francia forradalmat); a
mésodik szakasz harmas indoklasat tartal-
mazza annak, hogy e téves nézet mellett nin-
csenek érvek; a harmadik szakasz pedig egy
torténelemszemléleti, egy torténetfilozoéfiai
és egy politikai filozofiai tanulsdgot von le
mindezekb6l. Erdemes a masodik szakasz
harmas bizonyitasara figyelni: el6szor azt
szdgezi le, hogy Réma hanyadasa és az and-
en régime bukasa két kilonbdz6 eset, azaz
nem vonhatunk le toérténetfiloz6fiai kovet-
keztetéseket az eseményeket analogikusan
kezelve, egy torténeti eset csak sajat kordba
agyazva értelmezheté, mondja Berzsenyi - a
historizmusra emlékeztet6 - érvelése. Ma-
sodszor arra utal, hogy a torténelemben
partiités, végtelen zavar, 6ldoklés, gyilkos to-
meg ott is el6fordul, hogy a kényvek nem
terjedtek el, tehat e jelenségek oka nem le-
het a kényv. Ervelésébsl kovetkeztethetiink
arra, mit gondolhatott Berzsenyi a firanda
forradalomrol, ha toérténelmi anal6giait a



végtelen zavarban, partQtésben sth. ismerte
fol. Harmadszor az el6z6 indoklas forditott-
javal él: vannak orszagok, ahol elteijedtek a
konyvek, a tudas, s mégis allnak a tronok. A
példaként felhozott harom mivelt orszag
Poroszorszag, Ausztria és Anglia. Mint isme-
retes, a liberalis porosz kormanyzat 1809-cel
kezd6dben jelentés reformokat valositott
meg, s egyik minisztere ugy érvelt a porosz
kirdlynak a reformok mellett, hogy nekik fe-
lalrél kell megvaldsitaniuk mindazt, amit a
franciak alulrél elkezdtek. Berzsenyi talan
hasonlé reformokatvart Bécst6l is. Mint Szo-
rényi észrevette, jellemzésével a kélté Angli-
at kiemelte a harom orszag kozul. Megfigye-
lése egybeesik Csetri Lajos Berzsenyi-kony-
vének allitasaval: a kolt6 szamara egyre ro-
konszenvesebbé valt az angol tarsadalomfej-
16dés uatja.

Lassuk most a harmadik szakaszban le-
vont tanulsagokat. Berzsenyi elutasitja a te-
kintélyelv( értékelméleti gondolkodast, mely
szerint a régiek kijelentéseit eleve helyesnek
kell elfogadni a mara nézve is. Ebben azon-
ban nem a francia felvilagosodas . fortonelem-
elenessigét vagy a régivel szembeni kritidz-
musat latom, inkabb - s ellenkezéleg! - azta
belatast, hogy mas koroknak méasok az igaz-
sagai. llyen kovetkeztetéshez egy korabeli
kényvbarat példaul Montesquieu-t vagy va-
lamelyik XV 11l. szazadi angol filozofust, pél-
daul Hume-ot olvasva juthatott. Attérve a
harmadik szakasz torténetfiloz6fiai gondola-
taira, Martink6 Andrésra hivatkozom, aki
nagyszeri FOHASZKODAs-tanulmanyéban az-
zal érvelt Berzsenyi eszmei fordulata mellett,
hogy 1810 utadn a felvilagosodas perfekdo-
nizmuselve Berzsenyi ,.fontos hitvallasa’ lesz,
mig kordbban a dklikus torténelemszemIlélet
volt verseiben az uralkodé. A Vandal bol-
csesség harmadik szakaszaban sem egyikkel,
sem masikkal nem talalkozunk, ellenben egy
értékitéletet nem tartalmazo kétosztatd tor-
ténetfelfogas otlik szemiinkbe, amely a ,,7Bk-
kos ember’” kora és a jelen kozt hiz cezurat,
tehat a természeti allapot és a civilizado koé-
z6tt. Sem a természeti allapot fikdoja, sem a
vers utols6 soraiban emlegetett zsarnokdlés-
elmélet nem a felvilagosodas terméke, joval
korabbi eredetliek, s a XV 1I. szazadban épp
ezek a politikai filozéfiai gondolkodas koz-
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ponti témai. A vers zarlata véleményem sze-
rint egy politikai filozofiai tanulsagot tartal-
maz. Szembeallitja az uralkoddi hatalom két-
féle igazolasat: az isteni legitimadét (mely
szerint a kirdly hatalma Istent6l vald, tehat
nem igényel semmiféle emberi igazolast) és
az emberit (mely szerinturalkodasanak tettei
legitimaljak a kiralyt), s agy itéli meg, hogy
a civilizadé koraval nem fér dssze az isteni
legitimadd, nem lehet érvényesnek elfogad-
ni. Ha tehat egy uralkod6 hatalmat nem le-
het igazolni a tetteivel, akkor az uralma nem
legitim; a tirannusokkal szemben pedig jo-
gosult az ellenallas, a zsarnokdlés. A dviliza-
do6 koranak a felvilagosult uralkodas felel
meg, de a kolté altal hozott harom toérténeti
példa (Titus, Aurél, Fridrik) arra figyelmez-
tet, hogy Berzsenyi nem a konkrét, torténed
felvilagosodast igenli itt, hanem az ,0rokfel-
vilagosultsagot’ az emberi térténelemben. A
despotizmusellenesség sem a felvilagosodas-
sal fiigg 0ssze, hanem a Berzsenyinek oly
kedves nemesi demokrada eszményéb6l ko-
vetkezik. Szdorényi is emliti, a Berzsenyi-szak-
irodalomban is gyakran olvashatd, hogy Vol-
ney felvildgosodott embereszménye és val-
laskritikai fejtegetései hatottak a kolté tobb
versére, igy A TEMETO-re, a KAZINCZY FE-
RENCHEZ és A Pesti Magyar TAarsasaghoz
dm (i episztolakra, és a Vandal BOLCSESSEG-
re is. Mint igyekeztem ramutatni, a vizsgalt
vers harmadik szakaszidban nem vallaskriti-
kai megjegyzéseket talalunk, mint Szorényi
isvéli (27.0.), csupan az isteni legitimadé el-
vetésérél olvashatunk. Altalaban is kételyeim
vannak azonban, vajon valéban 6sszeillik-e
Volney naturalista antropoldgiaja, erés val-
lasellenessége, haromosztatd torténelemfel-
fogasa Berzsenyi elgondolasaival, legalabbis
a Vandal BOLCSESSEG-ben lathatdkkal, mi-
kdzben természetesen nem vonhaté kétség-
be, hogy A Romok olvasdsa A Pesti Magyar
T arsasaghoz cim( versre szovegszer(en is
hatott

Azt gondolom tehat (A Vandal boélcses-
ség alapjan), hogy Berzsenyi végtelen zavar-
nak, 6ldoklésnek lathatta a francia forradal-
mat, okdanak nem a felvildgosodast, hanem a
civilizalt korral 6ssze nem fér6 despotiz-
must tarthatta, elfogadhatonak a felvilago-
sulturalkodast (de nem a felvilagosult abszo-
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lutizmust) vélte, elssorban az angol mintat,
amely biztositjaa kdnyv,a m(veltségtévedé-
sét és viragzasat.

(JOkai-problemék) A Jokai-értelmezések torté-
netében Péterfy Jend biralatai 6ta uralkodé
eljarasnak szamit a Kemény-Jokai-6sszeha-
sonlltassal ravilagitani arra, hogy mig Ke-
mény regényei kdzel allanak a kor nyugati és
orosz irdinak irasmoédjahoz és problematika-
jahoz,addigJékai mive végilis korszer(tlen
jelenség. E nézetelszigeteltellenzékének sza-
mitott S6tér Istvan 1941-es Jokai-kdnyve. Az
ellentétes vélemények reprodukalédnak a
mai irodalomtorténészek kdrében is: Sze-
gedy-Maszak Mihaly Jékai miveit - Ke-
ménnyel szembeallitva -,,a kikapcsolodasirodal-
mahoz"sorolja, Bori Imre viszonta masik, ,.el-
lenzéki” hagyomanyban allvaJokaita magyar
ofin de siéde” irojanak tekinti, akinek 1870
utani miveibdl nétt ki a szdzadfordulé mo-
dem magyar prozaja. Szorényi sem egyik,
sem masik értelmezésiparadigmatnem tekin-
ti sajatjanak, bar az utdbbiak itélete kozelebb
all hozza.

Ertelmezései prézai eposzokként elemzik
a Jokai-regényeket (140. 0.), A KOSZiVU em-
ber FIAI-rol nemzeti héseposzként beszél, A
FEKETE GYEMANTOK-rél pedig azt irja a szer-
26: ,ateoldgial, biblikus eposzt Ulteti &t a regény-
mifaj nyelvére", s ebben a termékeny interp-
retadcids gyakorlatban dsszetalalkozik aJokai-
szakirodalomban Zsigmond Ferenctél kezd6-
déen gyakran emlegetett eposziassagfelvetés
Szorényi legbensébb érdeld6désével, hiszen
az eposz a nemzetteremtés igazi miifaja.

A tanulmany cime Mitosz Es utépialos-
kainal, ennél azonban tdbbet is, kevesebbet
is kapunk, hiszen Szdérényi irasa'valdjaban
atfogo palyakép, ugyanakkor a cimben jeldlt
téma nem tarul fol teljesen el6ttiink, példaul
az OcEANiA-rél vagy az Ahol a pénz nem is-
ten cimi regényrél nem esik sz6 a dolgo-
zatban. A szerz6 a Jokai-mivek tematikus
magvanak a Sziget mitoszat tartja, amelyben
egy rousseau-ista alapképzet, az ir6 komaro-
mi személyes élményei és a hosszu allamre-
gény-utdpia hagyomany talalkozik 6ssze, ki-
véltéja pedig az, hogy a ,,modem polgari Vilag,

a kapitalista civiliz&ci6 egyre nagyobb iszonyattal

tolti el" az irot, ezért is menekiti héseit egy-
egy szigetre.

Szorényi gondolatmenetével harom ok
miatt nem tudok egyetérteni. 1) Ugy vélem,
vilagosan elvalik egymastol két szigettipus a
Jokai-mivekben, az egyik valéban a rous-
seau-ista képzetekhez kot6dik, a masik az al-
kdzvetlen kdze nincs egymashoz. igy a Sen-
ki-sziget az egyéni boldogsagot hordozza,
mig Delejorszag a tarsadalmi boldogsagot
igyekszik megvalésitani; az el6bbi a termé-
szethe visszatért s igy természetessé valt em-
ber latomasa, az utébbi a tadrsadalom konflik-
tusaival néz szembe, s egy ideéalis tarsadalom
modelljét vazolja fol. Két kiilénb6z6 tipus te-
hat, mas-mas élmény és torekvés all mogot-
tik. 2) A Szorényi altal irt palyakép torté-
netileg kevéssé tagolt, s ennek problemati-
kussdga az altalam vizsgalt kérdést is érinti.
Nagy Miklds Jokai palyaszakaszairol irva a
kiegyezés idején allapit meg témavaltozast:
,.Keavenc alakja lesz az eddigi reformpolitikusok-
kal, Széchenyi-utddokkal szemben a hazafias, em-
berséges ipari vallalkozo...” Bori Imre 1870-t61
szamitja a regények nagy atvaltozasat. Min-
denesetre ezekben az években all 6sszeJokai
szeme el6tt az Gj vilag képe, amelyet mar a
kapitalizmus, a pénz, a technika hataroz
meg. A magyar kapitalizmussal kapcsolatos
dilemmai ezekben az években fejlédnek ki,
ezeket nem érdemes az életm( &ltalanos di-
lemmaiként leirni. 3)Jokai kapitalizmusképe
mindig is kétarca volt, példaul a termé-
szettudomanyos és technikai haladasba ve-
tett hite végig ott élt a pénz mindenhatésaga
folotti kétségbeesése mellett. A nemzeti kapi-
talista alakjanak szentelt két nagyregény ki-
lonbségeit is érdemes itt megemliteni: az
1870-es A FEKETE GYEMANTOK-at minden
belsd kétely ellenére atitatja a reménykedés,
hogy a magyar kapitalizmus meg tudja olda-
ni azokat a sulyos tarsadalmi konfliktusokat,
amelyeket az iparosodas elkerilhetetlenl
felvet, s amelyeket a Nyugat nem tudott fel-
oldani. Az 1872-es Az ARANY ember alapten-
denciajaként pedig mar joggal ismerte fel
egyik kortars kritikusa a Magyarorszag pol-
gari fejl6désébe vetett hit elutasitasat (Szoré-
nyi idézi a kényv 157. o0.-an). A két regény



irasa kozti torés tovabb mélyilt a kovetkez6
években, az 1873-as gazdasagi valsag utan. A
fentiek alapjan csak ezekt6l az évekt6l kezd-
ve (s csak az elsorolt megszoritdsokkal) latom
helytallénak a szerz6 megallapitasait Jokai
kapitalizmushoz valé viszonyat illetéen.

(Arany-problémak) A magisztralis Zatan futa-
SA-tanulmany mellettaz Arany epikajarol irott
rész a kotet legkiemelked6bb darabja. Az
eposzmiifajihagyomanyanakésAranyegyéni
malakité invenciojanakallandéan valtozé vi-
szonyatkivaléan mutatjabe a szerz6. Szorényi
szerint a kolt6 epikusi magatartasa (sigy epi-
kai miveiis) az eposz elfogadasanak és eluta-
sitdasanak végletei kozotti ingadozaskéntirha-
to(k) le. Az epikusi palyanak err6l az alapvo-
nasarol, valamint az iras végs6 kovetkezteté-
sérél, miszerint Arany miive a klasszicizmus
oroksége, és a korabeli klasszicizal6 tendenci-
akhoz kotédik leginkabb, egyarant meggyd6zi
olvaso6jata tanulmany. Marad azonban mégis
néhany kisebb kétely.

SzoOrényi aztirja, hogy a TOLDI irdasakor a
miivészi feladata ko1t6 szamara az volt, hogy
népies torténetet alkosson, s az ugyanakkor
,megfelelien az eposzi norméknak” A Toidi
eposzi jellege mellett felhozott érvrél, hogy
Arany milvének kompozici6ja az AENEIS-t
koveti, Imre Laszl6 mar megirta kritikaja-
ban, hogy erd6ltetettnek tartja a parhuzamot.
Szdrényi eposznak, népies eposznak tekinti a
TOLDI-t. Csakhogy Arany nem tekintette an-
nak, mint a Pet6fivel 1847 februaijaban val-
tott leveleikb6l kideril. Ugyanezen id6szak-
ban irta Szilagyi Istvannak a kévetkezd soro-
kat, melyek a TOLDi-nak az eposzhoz val6 vi-
szonyaval foglalkoznak: Az ILIASZ és az ODUSZ-
SZEIA, ,nemegyebek eqyszer(i- tejmézzelfolyd népi
kolteményeknél. BennOk az egyszeriiség kohdifen-
séggel parosulva van, s ha nem ez a népi kolte-
mény feladata, ugy nincs rola helyesfogalmam. -
Ez lebegett eléttem, midon a Tondi-i irtam".
Minta volt tehat a TOLDI irasakor Arany sza-
mara a géréog eposz, méghozza a nyelve, a
stilusa s mindezek mdgott az eredete, hiszen
a magyar népiesség Kolcseyig visszanyulo
felfogasaszerinta gorog eposzok kdzvedenil
a népkoltészetbdl néttek ki. Ami a mi irasa-
kor Arany szémara epikai, ,,8008 horma’”
volt, azt nem kellett 6sszeegyeztetnie a népi-
es torténettel, mint Szorényi iija, hiszen ele-
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ve hozzatartozott, épp az volt a specifikuma.
Ismeretes tovabba az is, hogy a Kisfaludy
Tarsasag palyazata népies koltdi beszélyre
szolt. A Toldi mifaja ennek felel meg: mo-
dem Kkifejezéssel népies elbeszélg kdltemény.

A Toldi megirasanak el6feltételei kozott
emliti Szoérényi, hogy a reprezentativ eposz
iranti nemzeti igény Gjra feléledt az elméleti
irodalomban az 1840-es években, egészen
pontosan ErdélyiJanos 1845-6s Vordsmarty-
tanulmanyaban. Tudjuk, hogy Aranyt kozel
két évtizedig milyen er6sen vonzotta ez a fel-
adat, s az eposz korszer(iségének a kérdésére
ugyanazt a valaszt adta, mint Erdélyi. Szoré-
nyiegyetlen ponton érinti a mifaji korszer(-
ség problémajat, véleményem szerint vitat-
hato mdédon. Az eposz irdnti 0j, a népiesség
altal Gjrafogalmazott igényben szerinte két
tendenciajelentkezett: , 20y voltaképpen elavult
klasszicista normarendszer”  és egy korszer(
elem, a romantikus emberiségkdltemény
modern kdvetelménye (166. 0.). En gy vé-
lem, egyrészt maga az igény is a klassziciz-
mus hagyatéka, masrészt nem hiszem, hogy
az emberiségkolteménynek lényegi kdze vol-
na a népiesség f6 dilemmaihoz. Tudjuk,
hogy maga Erdélyi sem volta romantika ba-
ratja. Ha mindez igy volna, akkor az eposz
iranti Uj igény maogul kiesik a korszer(iség
érve. SzOrényi a tanulmany végén, épp a
korszerliség kérdésébe (tkdzve, a sajatos
autochton magyar irodalmi fejlédéssel ma-
gyardzza Aranynak a klasszicizmushoz valo
kotédését. Nem gondolom, hogy egy ilyen
érvelésjogtalan, de hosszas passzusokat igé-
nyelne, elvi allitdsokat az irodalmi fejlédés
mibenlétérél, és konkrét fejtegetéseketa ma-
gyar népiesség eszméjér6l, kulturalis szerke-
zetér@l, tarsadalmi héatterérdl.

Az eposz korszeriiségének a kérdése az
Arany-palya mas pontjain is felvetédik, pél-
daul a BUDA halala kapcsan. Németh G.
Béla kivalo tanulméanya tobbek kdzt azért
latja korszer(tlen, bar nagyszer( kisérletnek
a Buda HALALA-t, mert mind a koltének a
miifajhoz valé ragaszkodasat, mind az ehhez
szorosan kapcsolédd nemzeteszményét ide-
jétmultnak véli, s nem a kortars nyugati iro-
dalomhoz, hanem a hazai élethez képest.
Szajbély Mihalynak az 1849 utani ,,Uraelenes-
SEgrol” irott remek tanulméanya mutatta ki,
hogy a népnemzeti iskola eposz iranti igénye
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milyen szorosan kapcsolodik ahhoz a fé-
lelemhez, hogy a modernizacié teijedése a
nemzeti sajatossagok elvesztésével jarhat.
Eppen ez az alapkérdése a Toldi estéjé-
nek, mint Szdrényi is Itja, nem hozza azon-
ban 0sszefliggésbe a fenti politikai vagy akar
torténetfilozéfiai dilemmat a mifajhoz valo
viszonnyal. Nem foglalkozik azzal sem, ho-
gyan médosulta T oldi patriarchalis demok-
raciara épilé nemzeteszménye, amely a
nemzeti csaladélet Kolcseyig visszanyuld
idedjabdl szarmazhat, az 6tvenes években
paternalista, népnevel6 demokraciava, mely
a hatvanas évekre lehetdvé teszi a nemzeti
értelmiség vezetd szerepének kiemelését. A
szerz6 nem foglalkozik a nemzeteszménynek
a miifajfelfogashoz és a népiességfelfogashoz
val6 viszonyaval sem.

Szorényi miértékelései leginkabb So6tér
péhez allnak kozel, azzal ajelentés modszer-
beli kulonbséggel, hogy mig Sétér elsésor-
ban stflusfogalmakkal dolgozik, Szdrényi a
miifaji hagyomanyt allitja a kdzéppontba.
Nemcsak e palyaképre, a tobbi tanulmanyra
isjellemz6, hogy elemzése a m(ifajfogalmak-
ra és a retorikai vizsgalodasokra épul, s
ugyanigy a korstilus kérdésének periferikus
szerepe is allando jegy. Egy korstilusra vo-
natkozd kijelentésével vitatkoznom is kell. Az
Arany-palyakép zarlataban irja: ,hisz a német
klasszicizmus isa romantikaegyfajtaja”. valéban
létezik egy értelmezési hagyomany, amely a
német klasszikat a romantika egy fajtajanak
tekinti, de példaul Lessing klasszicizmusat
semmiképp. Ugyanakkor azt az allaspontot,
amely a német klasszikat a neoklasszicizmus
korébe sorolja, s elhatarolja téle i németro-
mantikat, joval meggy6z6bbnek gondolom.
Még pontosabb talan azt mondani, hogy a
weimari klasszika és a jénai romantika két
egymas melletti jelensége az ,.esztétikai kor-
szaknak'', s a kései Goethe m(ive ennek meg-
hosszabbitasaként foghato fel.

(Egyfilolégiaipamfletsorsa) A SZOVEGGONDOZAS
- magyar MODRA cim( dolgozat tizenhét
klasszikus magyar ir6 miveinek szocializmus
ideje alatti kiadasaival foglalkozik, a politika
vagy a pridéria miatti szévegcsonkitasokkal s

azezekhez fizottideologiai magyarazatokkal.
A legendas tanulmany a régi Mozg0 Vilagsza-
mara készilt, de abban mar nem jelenhetett
meg. A kdnyvjegyzetei kdztnincs feltintetve
a mi els6 megjelenésének a helye. A dolgo-
zatot el§szor a szegedi bélcsészkar Gondolatjel
cimi egyetemi lapja kozdlte négy részben
1984-ben. E sorok ir6janak ez alkalombdl -
diaktarsaival egyiitt - lehet6sége nyilottarra,
hogy egyszerre az egyetem négy parttitkara-
val targyaljon arrol, betiltjak-e a lapot, vagy
sem. Az els6 megjelenés szovegét 6sszehason-
litvaa konyvbelivel kideriil, hogy az utébbiaz
eredetinél joval rovidebb, szévegét legalabb
huszonegy helyen megcsonkitottak. A kima-
radtrészeketelolvasva, ha aztnem tudhatjuk
ismeg, hogy kicsoda hizott ki mondatokata
tanulmanybol,de azttalan igen,hogy mindez
kinek az érdekében tortént.

Enyhébb fogalmazasi lett mar a dm is,
mely a kéziratban még igy szerepelt: ARS
MUTILANDI HUNGARICA, azaz A CSONKITAS
Mestersége Magyar Médra. Kimaradt a
szOoveghdl egy passzus, amely a Gondolat és
a Magvetd Kiadé szévegcsonkitoinak versen-
gését mutatta be Krudy irdsai kapcsan. Le-
het, hogy e valtoztatasnak van valami koze
ahhoz, hogy a kdtetet a Magvet6 adta ki. El-
maradt egy hosszabb rész, amely Kosztolanyi
EGI JOGASZ dm novellajaval foglalkozott,
Szorényi allando torekvéseként, hogy a poli-
tika altal feledésre itélt miveket visszaemelje
a mai irodalmi tuddsunk korébe. Elkerilt
Pet6fi és Jokai neve mell6l az elvtars szé, Ki-
kerult a szdévegh6l a marxista-delfinista jel-
z6, akarcsak a szerz6nek az ajavaslata, hogy
a jovendd Pet6fi-kiadasokbdl hagyjak el a
Nemzeti DAL-t. Kosztolanyirél nem irhatta le
a szerz6, hogy ,,meghizhatatlan reakciGs, csontja
velejéig burzsod ftrkasz", Karinthyrél hogy
LKOnnyelm(i viccel6d6™ volt. Es sorolhatnam
még tovabb. igy Szdrényi féktelenil gunyos
és élvezetes pamfletstilusa kicsit vesztett fé-
nyébdl, viszont talan kevésbé nevették volna
ki az olvasok a kigunyolt hivatalos ideolo6giat,
nyelvezetet, ha a kdtet még a szocializmus
alatt megjelent volna. De nem jelent meg,
csak 1989-ben, tobbéves késéssel.

TakatsJozsef
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TOREDEKEK AJOVEVENY-ROL

,»Az emberfeljé... a nagy
mindenség benne tikrozik...

(Vorosmarty)

Ritka, kilénds nehézségl feladat elé allitja
Spird e mivével az olvasot, a kritikust (és az
irodalmi életet): A JOVEVENY-ben alighanem
egy hosszabb irodalmiidészak legvakmerébb,
majdhogynem istenkisért6  vallalkozasat
szemlélhetjik, melyben a szerz8, nagy hagyo-
manytfolytatvasanagyhagyomanyhoz mélté
modon, a leheto legnagyobbat kisérli meg -
egy nagy miiben akarja dsszefoglalni mindazt,
amitfontosnak tudunk vagy véliink (vagy vél-
hetlink), s 6sszefoglalo viziotnyujtavilag eg&
szér6l (illetve arrél, amita vilagegészének, tor-
tént légyen barmi is altalaban a vilagképek
egészének ideoldgiaival, nemgondolninem va-
gyunk képesek). Felrdgvan minden teoreti-
kus megfontolast és divatot, ami csak érhette
a mivészet szintetikus tdrekvéseitmodern és
posztmodern iranyzatok részérdl, a szerz6
szinte rajong6 szenvedéllyel idézi meg a nagy
mivészetnek maradarabokrahullottidealjat,
sbiiszke daccalragaszkodik a teljességigényé-
hez: tessék egyetemesen nézni és latni a vila-
got, torténelmileg és egyidejlileg, tarsadal-
milag és lélektanilag, fenségesen és nyomo-
rultan egyarant. Mozgattassék meg tehat en-
nek érdekében, egyazon gesztus altal, mind a
toérténelmi, mind a szellemi vildg - az egyén
esendd gyarldsagatol kezdve a tobb ezer éves
hagyomany magasztos igézetéig terjed6en - s
irattassék meg mindez €gy térténet elbeszélé-
sének sorén, hiszen dgyis minden €Qy torté-
netbe iutdssze,egytorténetkéntélhetd megés
at. Bizonyaraezislehetokaannak, hogya mi
befogadasa stlyos akadalyokba itkozik: kitel-
riaszthata md ormd6dan nagyszabaslsaga, kit
zavarhat az irodalmi divatok fiimigalasa, kit
megbotrdnkoztathat az érintett problémék
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kezelésének élessége és nyiltsaga, kitbosszant-
hataz archaikuséan szerkesztett elbeszélés lat-
szolagos leegyszer(isitése - bizonyaraezisoka
annak, haa kritika is (majdhogynem sziikség-
szerlien) téredékesen szdl. E konyv befogada-
sa és feldolgozasa az adagosnal bizonyara
hosszabb gondolad és elemz6 folyamatot igé-
nyel mindenkitél (egyénektél és az ,,irodalmi
élett61” egyarant), &m komolyan remélhetd,
hogy a folyamat, végeredményében, Gidvdsen
fog hatni (egyénekre és az ,irodalmi életre”
egyarant); ennek megkonnyitésére és meg-
gyorsitasara szilletett ez az iras, mely tenmé-
szetesentudja magaraél, hogy nem kridka, ha-
nem ,,csak” kommentar.

,Aldott, akijé az Umaknevében” - szél a mise, a
viragvasarnapot, a hajdani dicséséges bevo-
nulastidézve, kétezer Ve, naponta. Am, tud-
ni valé, azéta is jonnek, mikor gyakrabban,
mikor ritkdbban, folyamatosan, s mindig az
Urnaknevében, holilyen, hololyan kiildéttek
és képvisel6k, simitaljak az egyszerieljovetelt,
az evangéliumi intést kdvetve és hasznalva
(, Vigyazzatok azért, mertnemtudjatok, mely draban
jonelatiuratok”™ Mate 24.,42.). Perszeamint
felttinik valakiaz Ur nevében, régton szamta-
lan kérdésvetddik fel; olyan kérdések, melyek
mindig az alapokat érindk, s az alapokig hat-
nak: kiaz, akijon? ésvaléban az Ur nevében
jon? éshonnanjon? éshonnan tudni, hogy 6
jon az Urnak nevében? és 6 honnan tudja? és
kiaz, akinekanevébenépp 6jon? ésmimind-
annyian vajon nem az Urnak nevében jo-
vink? S az emberek kozott, természetikben,
vajon egyenléen vagy nem egyenl6en van el-
osztva az Ur képviseletének s annak a tiszte-
letnek igénye, melyet az Ur képviselGjével
szemben érzink? S mi a garancia: mikor
mondhatd, hogy az Ur (s képviselGje) altal
igértmegvaltas mar bekdvetkezett? Sha varni
kell még valamennyita megvaltasra, miért és
mennyit? Es ki a felel8s, ha a megvaltas torté-
nelmiokokra hivatkozva, aktudlisan mégisel-
marad? Shamegérkezett, mostmar biztosan,
a kdzeli megvaltas igérete, akkor hogyan kell
véarakozni? Mit kell csinélni varakozés koz-
ben? Es kiket érint a megvaltas, milyen kéro-
ket, s miért éppen csak azokat? Es a megval-
tatlanok, a megérintetlenek kinek a hibajabol
maradnak a korén kivil? stb. A kérdések vég
nélkil folytathatok, allanddan Gjak és ugyan-
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azok teheték fel, mint ahogy minden (géret
esetében fel is tétetnek, meg is vitattatnak,
vissza is utas(ttatnak rendjén. Spir6 regénye
azonban, melyamegvaltasigéretétvalasztotta
témajaul, smelyben a fentiekhez hasonlé kér-
déseknek hatalmas arama 6rvénylik, egyszer-
re sz(kiti és tagitja a kérdések korét: a ma
nem a megvalté aktualisigazsagara ésigazisa-
gara kérdez ra, hanem mikodésére. A JOVE-
VENY aztjarja koril, mitorténik akkor, mikor
a megvaltas Gjra és immar véglegesen meg-
igértetett, hogyanfunkcional a megvaltas és a
koré szervez6dé mozgalom a (modern) vilag-
ban, milyen cselekedeteket hiv el§ az igéret a
megérintettekbdl, egymasért, egymas kozott,
egymas ellen, milyen jatéktér van szabva a
megvalté mozgalom szdmara, s milyen jaték-
teretvalasztanak s alkotnak maguk a mozga-
lom érintettjei; mit csal ki a megvaltottsag a
telkekbdl, mire serkenti (jora-e, rosszra-e) a
lelkeket; hogyan lehetfelhasznalni a megvaltas
igéretét s magat a megvaltottsdgot a mozga-
lom érdekében, alélek érdekében,6nmaga és
masok érdekében, 6nmaga és masok ellené-
ben... Spir6 regénye lemond a kézenfekvd
megoldasrél: nem aztvizsgalja, hogy kicsoda
ésmimaddon hozza az igéretet- ezttényként
allitja:jo tt valaki, aki Gjra hitelesen képviselte
az Uriigyét-, hanem azt: hova, kik kozéjott
az igérethozd, mitidézett el6, s hogyan mi-
kodtette igéretét. A f6 kérdés, az egyetlen,
mely a sz6 esztétikai értelmében testetdltare-
gényben, erre iranyul: hogyan él és hata hit,
mely tudvalevéleg hegyeket mozgat, a vilag-
ban, a politikdban, a m(ivészetben, s milyen
felmagasztalasokat, megalaztatadsokat, milyen
megvilagosultboldogsagots kidbrandult csa-
l6dast, milyen kiéplést és torzulast okozhat
az egyesemberekben segyesemberek kdzott.
Innen értheté a regény végletek k6zt mozgéd
térkezelése, a vilagtorténelmi mozgasoktol az
egyes személyek kozti mikrokapcsolatokig, a
nagypolitikatol a szerelemig; a hit, a megval-
tas igérete egyszerrejaija at a vilagstrukturat
és az individudlis lelket, ugyanaz a hitsugar-
zik ki a politikai és személyes indulatokbdl,
ugyanaza hitszolgalegyszerrefelszabaditélag
és manipulative, tidvozit6leg és megnyomori-
téan,mind a mozgalom, mind azegyesember
szamara: struktuira és lélek athatjak egymast,
kint és bent ugyanazt, magukat és egymast
reprodukaljak - az eljévendd, megszemélye-

sitett megvalté igazsag reményében; korhoz
kototten, akorszakjellegzetességeinek megfe-
leléen, illetve 6keta nagy mintak képére for-
malvan - ugyanakkor hasonldéan a folyama-
tos, meg-megismételt megvaltaskisérletek
nagy torténelmi példaihoz, a nagy példakat
sajat képukben tikroztetvén.

Spiré e miivében, a nagy téma valasztasanak
kovetkeztében, az eurdpai irodalom legna-
gyobb mifajanak, az eposznak hagyomanya-
hoz nyllvissza. Kett6s értelemben is: egyrészt
a mifaj kovetelIményeinek betartasaval (s ,,b6-
vitett Ujratermelésével”), masrészt az eposzi
szemléletnek minden részleteteléré kdvetke-
zetes érvényesitésével. Archaikus nagysag-
igényhez, archaikus témavalasztashoz archai-
kus szerkesztésmod illik az archaizalé dek6-
rum elve szerint: Spir6 ennek megfeleléen
épiti regényének vilagat: a klasszikus mintat
kovetd segyben allegorikusjelentéstishordo-
z6 szamban (12) felsorakoztatott fejezetek
szinte mint szabalyt kdvetik az antik rendet:
prepozicié (a megvaltas megjeldlése), sereg-
szemle (kivilrél nézve: a lengyel emigracié
nyomorl vonuldsa ésteng6dése afranciaéle-
ten belil; belilrél nézve: az elhivatottak érke-
zése és szambavétele), parviadalok (Mickie-
wicz és Stowacki viszalya), epizddok, késlelte-
tések,dontd utkdzetek; ,,inmédidsrés” idéke-
zelés, visszafelé torténd, felidézésre, elmon-
dasra alapulé mult- és eredetismertetés (pl.
Odisszeusznak a phaidkoknél el6adott torté-
nete ismétlédik annak leirdsdban, mit tudott
smitnem tudhatott Armand Lévy a h6s el6-
életérdl), isteni beavatkozasok (példaulajeru-
zsalemi panaszfalna])... stb. Tudjuk persze, a
modern regény épp azaltal nyerte el sajatfor-
majat, hogy az eposzra tamaszkodva, az
eposztol elrugaszkodva s vele szemben pro-
baltaindividualizalni generalistorténeteit; azt
istudjuk, hany prébalkozastorténta legtjabb
idékben arra, hogy a regény prdézaisagan be-
Gl Gjra megprébaljak visszahozni az eposzok
hajdani nagy szintézisigényét- Spird épitmé-
nye, mégis, mindezek tudtaval isfeltlinést kelt
nyiltimitaciéjaval: a rendkivil szerteagazé és
sokagu, sokszerepl8s, toredékestorténetetegy
nagy elbeszélés aramdaba s egy harmonikusan
kiegyensulyozott konstrukcidéba kivanja 6sz-
szekovéacsolni. Persze a szerkesztés maradhat-
na csupan kils6leg alkalmazott fogéas is, &m



Spird - hogy a modern regény individualita-
sanak csapdajat kikerllje- atorténetmondas-
nak régibb hagyomanyat mozgositja: nem Kki-
taldlja (koholja) a térténetet, hanem Gjramond-
ja- Mint a régi elbeszél6k, akikjél ismert, tu-
lajdonképpen kozkincsnek tekintett ese-
ménysorokat meséltek alkalomrél alkalomra,
Ggynyul 6 istorténetéhez: mintegy feltételezi
a nagy folyamatanyaganak konszenzualis vol-
tat, scsupan Gjraszerkesztésével, Gjraértelme-
zésével tenné eredetivé elbeszélését. Az Gjra-
mondas nagyszabasu fikcidjat szinte torté-
nészként teremti meg, mikor minuciézus
pontossaggal ragaszkodik a valéban megtor-
tént élettdrténetek rekonstrukciojahoz: ha
marolyantipust kézismertségre, mintvalaha
egy énekmondo6, mondai-vallasi témaja epi-
kaja esetében, nem szamithat, legalabb a his-
toriai megtodrténtség garanciait épiti az egy-
szer volt, hol nem volt fikcidja koré. Mert az
Gjramondastermészetesenaztisel8legzi,még
ha a tényleges torténelmi szerepl6k egyszeri-
ségérdl van is szd, hogy minden, ami velik,
persze a regény vilagan bellil, megtorténik
vagy megtortént, valamilyen moédon analo-
gonja a folyton-folyvastjatsz6doé s ismétlédd,
e vilagi megvaltast keres6 akcioknak: e torté-
netcsak sok masilyen térténetnek épp e pilla-
natban eljatszott valtozata, amely megismétli
sok mas, ismert és feltételezheté hasonlo tor-
ténetstruktarajat, illetveamelyik épp egyedi-
ségének extremitasa folytdn bevildgithatja s
jobban értelmezhetévé teszi sok mas hasonlé
torténet lejatszodasat. Az Gjramesélés, mint
rendkivil erételjesen hatd, természetesen fik-
tiv narrativ helyzet, fantasztikus méret(ivé b6-
vitia torténetelmonddas lehet6ségét, sezen be-
lil aztan visszais hat az eposzi el6adasmadra,
megszintetvén annak naivitasat. Hiszen az a
modern nehézség, hogy az el6adott torté-
netben menet kdzben, egyedi tények ismerte-
tésének folyamataban kell felismerni a nagy
konszenzudlis torténéssor altalanosjellemz6-
it,egyrésztsziilkségszerlien nagyterhetréaté-
nyek bemutatasara (ez sok tekintetben bizo-
nyara farasztéva teszi is a befogadast), mas-
résztazonban rendkivili szabadsagotis bizto-
sita folyamat Gjraértelmezésére, kommenta-
lasara, felfedezésére. A nagy torténet adott-
kéntall az elbeszél6vel szemben, de titkat csak
a felfedez6 értelmezés soran leplezi le: az el-
beszél6, megteremtvén az események szdrtsa-
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gabol az dsszefliggések harmonikus strukti-
rajat, sajatrendezd elvétkolcsénzieldre (ava-
l6s torténet altal) biztositott sorozatnak. A
szandékosan naivnak tervezett és hagyott
eposzi szerkesztés, valamint a vele egyditt
alkalmazott nagyon merész, szubjektiv értel-
mez6 szerz@i gesztus kettéssége eredményezi
az archaikus eposz és a modem regény pon-
tosan szamitott egyensulyat, annak az ismert
goethei elvnek megfeleléen, mely szerint: a
regény - szubjektiv epopeia.

Spir6 avégett, hogy regényéhez modellt talal-
jon, hogy regényében modellt adhasson egy
nagy vilag megértéséhez, hatalmas témat va-
lasztott: amUltszadzad k6zepének nagyroman-
tikus, felszabadité megvalto mozgalmat. Nem
a torténeti pontossdg vagy a filolégiai hiiség
szempontjabol érdekes az, hogy Spird a nagy
lengyelemigracié szenvedés-és idvtorténetét
kereste fel a maga szamara (ez bizonyos érte-
lemben kizardlag a szerz6 lelkiismereti, illetve
alkotaslélektani probléméaja marad - még ak-
koris,hamagaaproblémaisbeépilaregény
anyagaba), hanem elsésorban amiatt, hogy e
torténelmi tarsasag, amennyiben hihetink a
historianak, valéban szinte felkinalja magata
modern értelmez6 szamara: a kicsiny létsza-
mu, de nagyjelentéségl és nagy hatasu cso-
port, megvaltoja kéré csoportosulvan, végig-
élte s kidolgozta magabol a ,,forradalmak ko-
ranak” 0sszes problémajat, a lehetséges élet-
teriileteknek, alkotasi lehet6ségeknek legszé-
lesebb mezein mozogvan. E csoport olyan,
mintha maga az Ur teremtette volna, model-
lezés céljabol. Spird regénye, egyetemes mo-
dellre torekedvén, ezért tudja a torténelmi
anyaghbdl, elemeiben és dsszességében is, szin-
te kigy(jteni azt a principiumegyuttest, mely-
nek értelmezéséta ma szamara egyedil fon-
tosnak talalja: ebben a tarsasagban, ebben a
torekvéssorban,ebben ahelyzetben, aze hely-
zetre adott reakciékban egyetemes paradig-
matlat. Nagy emberek, nagy alkotdk, megval-
tok, forradalmarok nagyszabasd, minden ha-
tart tallépd, érilt és Gdvozilt vallalkozasba
fognak - snem adhatjakalabb a vilag megval-
tasandal. Spird szamara, mintez megel6zé mi-
veib6l is latszik, a legfontosabb kérdés mindig
az emberi teljesit6képesség, az emberi onki-
teljesités koril forog: mi az, amit az ember,
egyemberkitud hozni 6nmagabdl, mivé tud-
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ja tenni, felndveszteni 6nmagat, mittud meg-
alkotni, miresmennyiretudja 6nmagat hata-
sdban kifelé forditani- s minek felhasznélasa-
val, minek ellenében tudja mindeztvégrehaj-
tani. A norma: az extremitas. Spir6 hései a
legnagyobbatkisértik meg: az egéSZviIég meg-
valtasat és felszabaditasat- nem csupan valla-
silag, de a mindent magaba foglalo, aj vallas
igéretében; nem csupan nemzeti felszabadi-
tasként, de azelnyomottnemzet feltamadasat
alland6 reményként szemik el6tt tartvan;
nem csupan politikailag, de a politikai moz-
galmak, forradalmak résztvev@jeként és te-
remtéjeként; nem csupan mivészként, de
mivészet nélkil a felszabadulastel nem kép-
zelhetvén; nem csupan maganemberként, de
az egyéni megvaltottsagot és egyéni boldog-
sdgot a legf6bb, mert legegyetemesebb prin-
cipiumként kezelvén. Spiré hései, egyszerre
égvén a romantikus individualizmus és a ro-
mantikus kdzosségbe olvadas széls6ségeinek
tizében (hisz nincs is mas valasztasuk!), sajat
lelklikbe veszik fel a vilagvalamennyiigéretét
- sajat megvaltasukat vilagmegvaltasként él-
nék meg, s a vilag megvaltasatél varnak sze-
mélyes idviiket is. Am kérildttik s bennik
ott lakozik a vilag, mely nem (vagy nemcsak)
az 6 principiumaik szerintm(kdédik- sennek
kovetkeztében 6k sem csak sajat vallott prin-
cipiumaik szerintmikodnek. Spir6 epikus la-
tas- és lattatasmodja akkor éri el legnagyobb
szabaslt eredményeit, midén a hagyomanyos
(romantikus) kettésséget (mit kinal a vilag -
mitkeresa lélek) kibdviti s atstrukturalja, Gjra
megkett6zvén a fenti kérdéseket: shogyan hat
a vilag a lélekben, shogyan mikdédik a lélek a
vilagban. Ami - tematikusan - eztan igy dsz-
szegezhetd: mit csinalnak a lelkek, egymassal,
mikozbena vildg egyetemes megvaltasatszor-
galmazzak sévarogvan?

Spiré azaltalmodernizaljastesziaktualissaro-
mantikus héseinek példajat, hogy - fenntart-
van aromantikus principiumok fenségét- be-
lelatja 6ketavilagha, ssem avilagot, sem a lel-
ketnem hirdeti ki gy6zteskénta koztik folyd
harcban. Evégett teszi modelljének alapjaul a
csoportot, a megvaltasra ahitozok egyiittesét (a
nagy vilagnak ezt a mesterségesen, persze jo
szandékkal lekicsinyitett masat),sevégettvizs-
galja azt, hogy viselkednek egymas mellett a
megérintett lelkek. Mert bar a megvaltas, az

onkiteljesités persze els6sorban belil, a 1élek
belsejében zajlik,am kifeléiranyul (atarsakra,
a beavatatlanokra, a kils6 vilagra) - kint vi-
szontismétlelkekvannak,akikbe a megvaltas,
a kiteljesités indulata, szinte anyagi modon,
beleltkozik.Sa lelkék kozott,jollehetegymas-
ban valé feloldédasra vagynak, harc tamad, s
hatalmi viszonyok alakulnak, a megvaltottsa-
gon belil rendfokozatok kristalyosodnak ki, a
testvériség ellenséget kénytelen konstrualni
magénak - a hitdogmava, a térités manipula-
ciéva IS valhat. S6t: a k6zosség mint mozga-
lom, avilagra is hatni akarvan, bele kell hogy
avatkozzon és avattassék a vilagnak mas és
mégis oly hasonld szerkezetli intézményeibe
(4llamok, politikai mozgalmak, vallasok és
egyhazak, kiralysadgok és papasag sth.) - az
érintkezés pedig csak azonos vagy azonosulé
alapokon lehetséges. S mindekdzben pedig -
el kell szenvedni a vilag legnagyobb csapéasat:
aremények ismédddé kudarcat, sa varakozas
idejével kell helyettesiteni a megvaltas id&t-
lenségét. Az id6n beliil viszont minden elmoz-
dulhat, mind a lelkek tertletén, mind a kilvi-
lag forrongasdban - s a nagy varakozas ires
id6toltéssé is valhat. igy fordul at a kivilrél
homogénnek latszo hitkozdsség bels6 ellenté-
tektdl tagolt, ideoldgiai, hatalmi és szerelmi
perpatvaroktol zaklatott, &m egyre nagyobb
befolyasra vagyo szektdva - am épp ezaltal
sz6lhat bele egy kicsiny, rajongo6, szélséséges
csoportocskaa szélsségesen tagoltsideologi-
ajaban megzavart vilagban a tavolinak tliné
ligyek intézésébe is, akar hatassal, akar hatas
nélkil. Azelhivatottak szektajatperszeidegen
vilag veszi koril, vallasilag, politikailag, nem-
zetileg, nyelvileg idegen, javarészt ellenséges
viladg, azaz maga a feloldhatatlan szamdzetés
- deazidegenvilag, haidegenségétnem adja
is fel, mégis sok hasonl6jelenséget mutat: sa-
jat mozgalmain, intézményein belil ugyan-
azon céljavesztett, megvaltasra tor6 ideologia-
keresés dul. Ezzel pedig, az Gidv kiépitése vé-
gett, szembe kell nézni: alapvet6 tévedés az,
P]gkvalaki ,nemszamol azzal, hogy ivele szamol-

Spird legnagyobb érdeme sirdi bravuijaalig-
hanem abban rejlik, hogy mindezt, vilaganak
és modelljének torténelmi és metafizikai 6sz-
szetev@it, azegyes individuumok lelkén belili
mozgasok sorozatdban abrazolja: nem elvont



szerkezetek elemzése zajlik m(vében, hanem
egyszeriszemélyesindulatok ésakarasok leira-
sa:szenvedd ésmegdics6iulé h6seineknyomo-
rult és fenséges konfliktussorozata az egyedi-
ség, a megismételhetedenség analizisén at ve-
zet a mélyebb altalanositasok lehetéségéhez.
Minden, ami el6keril a regény hatalmas ka-
vargasaban, kizarélag személyes,azegyesem-
berre vonatkoztatott médon lesz érdekes: hi-
szen legyenek barmily magasztosak az elvont
eszmék, a létez6 vagy létesitendd intézmé-
nyek,a megragadhaté vagy meg sem ragad-
hatd torténelmi-politikai célok- mindegyikik
egyéni sorsokon keresztil épul ki vagy megy
toénkre, mozgasuk,akarmegdicsdéilésik,akar
csufos kudarcuk, az egyes ember sorsatdulja
fel, esetleg szét. Az egyes ember a regény ke-
retein belil minden izében ésminden gesztu-
saban minta torténelmi és szellemivilag met-
széspontja, egyszeri metszéspontja, lesz fel-
tlintetve: az 0 sorsan, mely egyszeri, s ezért
mélyen esendd, kell és lehet tehat szamon
kérni mindazt, amire a nagy igéretek vonat-
koztak. Mert kiils6 garancia persze nincs, a
megvaltastkivilrél (feltilr61?) semminem biz-
tositja: a megvaltas keresése s kiillonb6z6 disz-
ciplindkon belil elképzelt (legalabb részleges)
megvalésuldsanem mas, mintazegyesember
torekvésearra, hogy értelmetadjon életének.
Az értelemadas gesztusa uralkodik a regény
héseinek életén: ezérta megvaltastan kitalala-
sa, keresése és csodas miikddése, ezérta hési
kidllasa mindennapok sziirke uralmaval szem-
ben, ezért az 6nérvényesités sok szinpadias,
groteszk, alkalmasint csalo fogasa, ezérta té-
boly vonzasa és fenyegetése; az egyes ember,
mintnagy példak kovetdje, 6nmagaval kiizd,
ha marJakob angyalakozvetlenil nem szall le
hozza mélté partneril, de azért kiizd, min-
dentsmindennek ellentététa magaleikébe fo-
gadvan, hogyvalamingértelmet,ha markival-
ré6l nem adatott meg, beleteremtsen életébe.

S mindez alighanem érvényes a regény egé-
szére mintmdformara is. Az eposzi objektivi-
tas olimposzi diszletei kdzll a szerz6 allandé
értelemkeres6 és értelemadd téprengése ti*
remkedik el6: a vilag nem megjelenittetik,
nem eljatszatik (mint egy hagyomanyos XIX.
szazadi regényben), hanem elmondatik, egy
nézépontbol,a megfejtés allando6 igéretével és
kételyével. Ezért uralkodik a mivon az elbe-
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szél6 szdlama, amely mintegy térténészi be-
szédmaddotimital (ezértoly kevésbenne aje-
lenet, a parbeszéd sth.):ahomogén elbeszélés
mint a rakérdez6 értelemadas aktusajelenik
meg. Az elbeszél6 meg akaija fejteni altala
krealt héseinek altala leirt tetteit - mintegy
heurisztikus kisérletbe bocsatkozvan: azaltal,
hogy Gjramondom a nagy torténetet, vajon
értelmét is latom-e, s vajon Ujrajatszom-e
amaz értelemadé prébalkozasokat, melyek-
nek folyamatos mikddésében s aktualis igaz-
sagdban nem kételkedhetem? A miinek, mely
az egészvilagotakaijaveégilis magabafoglal-
ni, ezértkell tehataz egyszeréltemberek sor-
sdban szinte rejtvényfqtéként elmélyednie, s
ezértkell az elbeszélést a maganbeszéd szédla-
mahoz kozelitenie, a kozveden szerz6i vallo-
mésoktdl és kdzbevetésektél sem tartézkod-
van - a felidéz6 ésdjramesélé mG ugyanisdn-
magaban isaz értelemaddas gesztusat keresi és
feltételezi. Ezértviliodzhataz elbeszélés folya-
maban, egymastszétbonthatadanul athatva, a
tragikus fenségésa groteszkirénia,a megértd
ésraérz0 egylttérzésésa metszd éli, konyor-
telen kritika: minden gesztusnak, minden tor-
ténésnek, minden életsorsnak értelem adatik,
am ez az értelem mindig konstrualt valami,
dnmaganak (persze hagyomanyokban bével-
kedd, mintdkat imitalé) kitaladdja, mely -
még ha el-eljatszik isa transzcendencia igére-
tével - mindvégig, hajdan is, mais, biztositék
nélkili magarahagyatottsdgdban kénytelen
Onmagara zarulni. A bezarulé kértegyedil a
miivészettudja magatol tavol tartani (ezértis
Mickiewicz a kiemelt f6h8s, nem a zarvany-
kéntdbrazoltTowianski):a m(ivészettudja ezt
az értelemadést masok szamara is, masok sé-
relme nélkul kdzvetiteni; benne valik az élet-
gesztus és az életértelem visszavonhatatlan
egyedisége tovabbadhato s masok altal is atél-
het6 hagyomannya: amintaz atéltmdalta ma-
ga dsszes szenvedésével egylittelzongorazha-
téazirt6,az értelemre nyitottfill szamara (vo.
Mickiewiczés Celinanagy bucsukettsét), ugy
megirhato, Gjrairhaté az értelemkeresés és ér-
telemadas nagy, mennyet,poklot, torténelmet
is athidal6é kalandja is. Persze a m is benne
mikodik a vilagban (aminta vilagis 6benne),
sa mil is elmondhatja magardl, hasonloan
minden szerepl6hdz, legyen az akar maga a
megvalto,akarakajlafilirenegat,hasonloan
minden példaképhez ésimitatorhoz, azt,amit
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a legnagyobb proféta és elsé térvényhozé
mondott fianak sziiletésekor, tehat a hagyo-
many megalapozasakor: .Jovevény voltam az
idegenfoldon.” (I1. Mézes 2., 22.)

Margécsy Istvan

I
AZ ELBESZELO NYOMORUSAGA

Spiré Gyodrgy regénye nagy m, nagyregény.
757 oldal. Tobb évtizedet fog at, az eurdpai
torténelem s(ri éveit. Temérdek szerepléje
van, megszamlalhatatlan helyszine és epizéd-
ja. Aztgondoljatalan az olvasé, tréfal a recen-
zens, ironizéal. Osszekeveri a mennyiséget a
mindséggel. A nagysag és a nagysag igénye
azonban nem isolyan kiilénb6z6 dolgok. Spi-
ré nagy regénytakart irni, gazdag regénytés
0sszefoglalo regényt. Regénytegy vesztes ke-
let-eurdpai forradalom (az 1830-31-es len-
gyel felkelés) emigraciojardl, a kdltéi, nemzeti
és politikai messianizmusrél, egy tdrténeti
Messiasrol, a torténelemr8l magarol. S persze
emberi gyarlésagokrdl. Torténelmi regényt
torténeti hiiséggel, amely ugyanakkor csupa
torténelemfeletti emberi helyzet koril vizsga-
16dik.

A regény legf6bb szerkesztési elve ez a ta-
lan talsagosan is becsiletesen értelmezett
torténeti dokumentaritds - a személyeket,
szalakat és epizédokat a kaotikus torténeti
esetlegesség olvasztja 0Ossze. Ironia nélkil
mondom ezt, hiszen talalt torténetrél van
sz0, egy jol megvalasztott talalt torténetrdl
persze. A felkelés utan dics6ségesen parizsi
emigracioba vonult s ott bomlasnak indult
lengyel emigraci6 egy csoportja, Adam Mic-
kiewiczcsel az élén, hive lett egy lengyel ar-
nak, Towianskinak, aki magat Messiasnak
hirdette, s szandékaban allt a vilagot megté-
riteni és - Lengyelorszaggal kezdve - meg-
valtani. Minden drigy nélkil, kdzvetenil
egy darab torténelmet valasztani regényté-
maként kilonféle veszélyekkel jar, a torté-
neti intimitdsok utani leskelédés voyeur-él-
vezetét6l a nagyszabasu ideologikus spekula-
ciokig. Spiré ehelyett bevallottan, néhol szin-
te hivalkodéd tudomanyossaggal forrasok:
szOvegek, levelek, naplék, életrajzok nyoméan

halad. A térténelem becsiuletesen elismert
Osszefoglalhatatlansdganak azonban a szer-
kezet dldozatul esik: az egyeden kdvetkezete-
sen érvényesild elv ebben a regényben a fel-
bomlas, valamiféle torténed entrépia, amely
mind messzebb sodorja a szerepléket a tor-
ténet ereded magvatél és kiindulasi pontja-
tol, mignem a regény teljesen kilonallo epi-
z6dokra esik szét, amelyeket legfeljebb a ko-
z0s kezdet emléke tart 6ssze. Mégis, legyen
bar pontadan némely helyen (ezt megitéini
nem tudom), A JOVEVENY mint térténelem
nagyon is élvezetes olvasmany, a térténeti el-
beszélésnek s okossagnak annyi szintjét és
valfajat vegyiti, hogy még a szétesettség is
mintegy tanulsdgga valik. Emlithetném a
torténeti leirasnak és elemzésnek szdmtalan
példajat, itt van P. hadnagy (naploja alapjan)
elbeszélt torténete a Il. fejezetben, amely
onallé kis mi s a regény egyik legszebb ré-
sze, véleményem szerint: hogyan fogadtak a
lengyel szabadsagh6s menekil6ket Német-
orszag kisvarosai ételiuket, italukat és asszo-
nyaikat felajanlva, kdnnyes lelkesedéssel és
morbid kivancsisaggal, és hogyan bomlott
szét a dics6séges csapat sajat levében f6do-
gélve a francia depoban, vagy a VII. fejezet,
amely a papa sikeres megtéritésének torté-
netét meséli el.

De nemcsak a torténelemr6l van sz6. Spi-
r6, mondhatni, igéretet tesz a regény elsé fe-
jezetével, kihivoan merész igéretet, amelyet
nem is tud betartani. Az igéret az, hogy a
Messiasrol lesz sz6. Arrdl, hogyan lesz vala-
kib6l Messias, s miféle eré és miféle vagy tart
meg egy teljesen abszurd vallast. Pontosab-
ban: mi az, amit6l egy vallas sosem teljesen
abszurd. A megvaltasvagyrdl és a hitrél kel-
lene hogy sz6 essék. Ertheteden marad
azonban, hogy 6ndsségen és kicsinyességen,
parlagi kétségbeesésen és irracionalitasba
menekvésen tul miben &all hinni valamiben,
egy Messiasban, adott esetben. Towianski a
regény legérdektelenebb s leghalvanyabb 6-
gurdja. Mickiewicznek, ugy tinik, éppen ka-
pérajott egy Messias, hogy valsagabdl atme-
netileg kisegitse, Slowacki, Spird rejtett ked-
vence esetében mintha - a kdolt6tarssal valo
rivalitason tul - puszta kolt6i egzaltacionak
volna tulajdonithatd a rajongas Towianski
irant. A tobbiek egyligy( Iények vagy ravasz
Oriltek, a nem rejtett kedvenc, a zsidd6 Ram



kivételével; 6 az egyetlen, aki valamelyes hi-
telességgel tud szd6lni, a zsidé misztikan ke-
resztiil, Towianski tanairol, s 6 az egyetlen,
akinek megtérése Spir6 szemében megfonto-
last érdem|16 probléma. Néhany olyan mon-
dat szél errdl, amelyeket érdemes idézni:
Ram egy éjszaka lejatssza magaban Mickie-
wicz megtérését.

,-EImének s Iéleknek jateka volt az a hajnal, a
lehet6ség latolgatasa, a szempont &télése; Ram
megprobalja atélni Gjra, s Ugy talalja: nem lehet
észrevenni azt a pillanatot, mikor ajaték megsz(-
nik s helyét a hit elfoglalja.”” (60. o.)

Ram figuraja azonban, aki a legszebb epi-
z6dok és lélekbuvarlasok fészerepl6je, csak
afféle csempészett f6szerepld, ald .jogtala-
nul”, a rokonszenv jogan ng folébe a torté-
neti fészerepl6knek. A térténetcentrumaban
ezért semmi nincs, a vallds a péartharc egy
forméja, voltaképpen mindegy is, Towianski
Messidsnak vagy masnak tartotta-e magat,
hiszen Ggyis jelentéktelen s Kkicsinyes jatsza-
dozas az egész. Nem allitom, hogy nem jogos
ezt gondolni a vallasrél vagy a megvaltas-
vagyrol, de regénytirni és olvasni rdla nehéz
ennek szellemében. Igaz, mint Spiré mondja
a regényben, Flaubert mester is a semmirdl
irta a BovARYNE-t, az azonban szivszorité
semmi. Az ironikus magyarazatokkal helyet-
tesitett hit viszont értheteden és abszurd
semmi, s ezért nem tud megtartani és meg-
formalni egy nagy torténelmi regényt. Miért
volna érdemes irni arrdl, ami ennyire jelen-
téktelen? A jelentéktelen kozép kdré azon-
ban a regényben mégis felépil epizédokbdl,
latomasokbdl és lelkek mélyébe ereszkedé-
sekbdl egy olyan gazdag vilag, amelyet egy
recenzi6 aligha tud méltoképpen értékelni.

A torténelemfeletti belsé koherencia hia-
nyaban az fogja 6ssze a regényt mint szove-
get, ami egy, a torténelmet targyanak tekinté
szbveget 6sszefoghat: a kommentar. S ezzel a
regény legheroikusabb s véleményem szerint
legnagyobb gyengéjéhez érkeztem: az elbe-
szél6 szerepéhez. Ez az elbeszél6 egyrészt a
(nem tal meggy6z6en) karikirozott almélko-
do kisember, egy sterilen archaizalo nyelv s
valamiféle gunyoros egyuttérzés alanya, de
egyszersmind korlatozott térténeti minden-
tudassal megvert szerz6 is, akinek a mult
szazad egyes epizddjairol minduntalan eszé-
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bejut ajelen szazad némely epizddja. Ez az
elbeszéld, az elbeszélésnek ezen médja heroi-
kus kudarc. Azért heroikus, mert az allr*dé
kommentatorijelenlét révén olyasmit prébal
elérni Spird, vélem én, ami egy valdéban
nagyszabasu regény, egy nagy kisérlet kere-
tét alkothatna: tobbszintlvé tenni az értel-
mezés révén a torténetet, 6nmaga folé emel-
ni a torténelmet, értelmessé és tanulsagossa
varazsolni. Az értelmezés és a torténeti
anyag nyiltan, ironikus megjegyzések és ki-
szolasok formajaban kizd egymaéssal, és a
torténeti anyag gy6z: a kommentar nagyobb
része valahogy elégtelennek tlinik az eredeti
torténet megmagyarazatlan (-hatatlan?) ki-
londsségéhez képest. Ez a bels6 meghason-
lottsag, a folébe kerekedés vagya nincs hasz-
nara a regénynek. Az elbeszélé nem engedi
sz6hoz jutni a torténetet, nem azért, mert
onmagarol beszél, hanem azért, mert a tor-
ténet helyébe minduntalan a térténet ma-
gyarazatait allitja. Barmilyen okos magyara-
zatok is ezek, amikor a torténet elmerul sd-
lyuk alatt, valami pétolhatatlanul fontos vész
el, a lehet6ség, hogy ki-ki maganak olvasson
s értsen meg, s hogy az olvasand6 és megér-
tend6 mégis érintetlen meg6rzédjék. A ma-
gyarazat, ugy gondolom, sokkal kénnyebben
lesz trivialitassa, minta torténet, hogy Micki-
ewicz hivévé lett Towianskinak, s hogy aztan,
évek multan, csak félig bevallva, elpartolt,
nem helyettesitheté a magyarazattal:

LN, ti, kik kivil kdnnyedén terjesztétek, hogy
a Kolté meghdborodal a Iényeget nemfogtatok va-
I6fel! hogy mindég a szellem ebere a legvéditele-
nebb a primitiv eszmékkel szemben! s hogy a tdobi,
addig normadlis hivek is, a tudasnak terheit tdobé
elviselni nem tudvan, valaszték inkdbb a nem-tu-
dast!”” (119. 0.)

A kommentar kényszere, hogy semmit
megjegyzést nélkil hagyni nem szabad, ugy
gondolom, valamiféle vallalt kivilallas, szer-
z6i elv, miifaji mifogas. Nem illene ennél to-
vabb menni. De még romjaiban, még félig
betdltott igéretként is nagy regény A Jove-
vény, ezért megkockdaztatom, hogy a kom-
mentar kényszere, nem mondanddjaval, ha-
nem létével, részévé valik a regénynek. Ta-
nacstalansagga és autondmiavaggya és egy
masik tanacstalansag és autonémiavagy meg-
értésévé lesz az olvasoban. Outsiderek be-
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szélgetésévé a csak kinnal vagy sehogy se
uralhatd torténelem felett. Spird mintha ma-
ga is bevalland ezt:

,,Tudom  gyakoroltam: nagy mivet befejezni
nem lehet, csak menet kdzben kétségheesvefeladni.
De hat ami tokéletlen, mert ember alkotta, mégis
teljessé lesz valahogy, mert emberekfogadjak be, ha
befogadjak. Eszerint a Langrol meg a Pemyérd,
mik tények, én kissé masként vélekedem. De azt el-
fogadom, hogy nagy miivek ésforradalmak titka
sosem leleplezhet, tan azért, mert nincs is; lénye-
gk az Ur, melyrdl Flaubert mesternek is volt
sejtése egykor; ebbe nem tudunk beletdrédni mi
soha, mert lazadasra teremtive benniinket az U,
aki maga az Ur; ekként leplezi lényegét eldt-
tlnk, s mert nincs, inkabb van, mint barmi létez6.”
(642. 0.)

Babarczy Eszter

.SZAZADFORDULOS”
ES ,NEPNEMZETI”
MAGYAREPITESZET

GerleJanos-Kovacs Attila-Makovecz Imre:
A szazadforduld magyar épitészete
Szépirodalmi-Bonex, 1990.288 oldal, 800 Ft

Eza konyv szinte napok alatt elfogyott. Mar a
kiado és a gyors siker is nagy figyelmet érde-
mel; a sok szaz felvétellel és rajzzal illusztralt
gpitészettdrténeti mi a Corvina, a Mszaki
vagy az Akadémiai Kiado profiljaba tartozott
volna, s ambgott, hogy - mintegy kakukkto-
jasként - csaka Szépirodalmindl s ott is csak a
Bonex osztrak-magyar épit6ipari kft. anyagi
tAmogatasaval jelenhetett meg, szakkiadok és
szakkorok hizodozasa vagy éppen ellenéllasa
isrejtézkodhet. Akonyvelészavaban aszerz6k
ki ismondjék, hogy erre amegjelenésre akkor
kerultsor.,,miutan a kiadasra minden reményiink
elveszett’; s név szerint is pellengérre allitanak
harom személyt, akik a szerzék szerint,,amd-
veltségellenes légkorben képesséoeiket arraforditot-
tak, hogy [...] a kézirat megjelenését késleltessék’; s
akiknek felréjak, hogy ,,manipuléacidik miatt a
konyv segiti és a targya irant érdeklédok koziil so-
kannemeérhettékmegannak megjelenését’” (Azel6-

sz6 adatai szerint a kézirat akkori valtozata
el6szor 1980-ban kertilhetett kiad6 asztalara.)

Asiker ezzel szemben igazolta az aldozat-
vallalast: a szines képeket nem tartalmazo s
igy nem is éppen olcsé m( irant elemi erej(i
érdekl6dés nyilvanult meg. Az érdekl6dok
talan legfontosabb csoportjardl indikaciot
adhat az a mendemonda, amely szerint mi-
egyetemiink épitészkaranak egyik professzo-
ra néhany éve azt mondta volna, hogy az
6réin nem meri biralni Makovecz Imre épi-
leteit, mert fél, hogy a hallgat6i meglincselik.
Mindez jelezheti, hogy a szézadforduld ma-
gyar épitészetével foglalkozé mi megjelené-
se nemcsak a szakkorok csendjét érinté sem-
leges esemény, hanem igen heves szenvedé-
lyek dramai kiizdelmében végbement fejle-
mény. Ez a kiizdelem mindeddig csak kis ré-
szében (ésjorészt szamizdatos formaban) valt
nyilvanossa; igy nem kaphatott aranyos he-
lyet értelmiséglink tudataban. Csak a sevillai
vilagkidllités magyar pavilonjanak haborusa-
ga foglalkoztatta er6sen a sajtot: lathatdlag
igen komoly er6k probaltdk megakadalyoz-
ni, hogy a munkat Makovecz Imre kapja
meg, vegul azonban 6k hizték a rovidebbet,
s a pavilon Makovecz Imre tervei alapjan
épul. (Amint ismeretes, ellenfelei szerint Ma-
kovecz Imre rangjan alulinak érezte, hogy
nyilvanos tervpalyazat jatékszabalyainak ves-
se ala magat, a Magyar Epitém(vészek Szo-
vetsége [MESZ] viszont mindent elkovetett
annak megakadalyozésara, hogy a kormany
a kiirt és lefolytatott palyazat megsemmisité-
sével adja a munkat Makovecznek; azota a
MESZ régi formajaban megsz(int, elsédlege-
sen Kamara lett belGle, s az erre iranyuldja-
vaslatot kidolgoz6 MESZ-bizottsagban részt
vevl leger6sebb egyéniség s legnagyobb te-
kintély éppen Makovecz Imre volt.)

Forditsuk azonban figyelmiinket a szazadfor-
dulé magyar épitészetével foglalkozd konyv-
re. Mindenekel6ttazt kell megallapitani, hogy
a szézadfordulé magyar épitészetében monu-
mentalis méretld kizdelem folyt kilénbzd
iranyzatok kozott, s az akkor végbement és a
most egyre hevesebben dulo kiizdelem tétje
ugyanaz a kérdés, nevezetesen az, hogy lehet-e
éskell-ea magyarépitészetnek valami sajatosan ma-
gyar arculatot adni, vagy az épitészetfejlédése nem-
zetkézi folyamat, a szénak nem csupan technikai,



hanema legspecifikusabban miivészeti, esztétikai ér-
telmiben is.

Az aldbbiakban ennek a kérdésnek a
szemsz0gébdl kivanjuk értékelni a konyvet,
Ggy érzem azonban, hogy mindenekel6tt
magyarazattal tartozom, amiért a jelen érté-
kelés cimében idéz@jelbe tettem a ,szazad-
fordulds” és a ,,népnemzeti” szavakat, kifeje-
zéseket. Ezzel kettds elhatarolodési szandé-
kotjelzek, de mégis ezeket a kifejezéseketva-
lasztottam, hogy meg ne kerilhessik azt,
amirdl - véleményem szerint - els6dlegesen
beszélni kell.

A mivészettorténetbdl jol ismert dolog,
hogy idészamitasi kategdridkat valasztunk
atfog6 iranyzatok vagy uralkodo stilusok
megjeldlésére, igy beszéliink ,quattrocento”-
rol, ,cinquecent6"-rél stb.: minden hozzaér-
t6 tudja, hogy ezek milyen konkrét mivé-
szeti tartalmakat és formakatjelentenek. Az
a mod azonban, ahogy Gerle, Kovacs és Ma-
kovecz kényve él a ,,szazadfordulé” kifejezé-
sével, er6sen problematikus. A szazadfordu-
16 mivészete, épitészete (a boritd belsé olda-
lan k6zolt diagram tanusaga szerintis) rend-
kivil sokszinl képet mutat, kiilonb6z6 irany-
zatok viaskodasatjelentette, a szerz6k azon-
ban a ,szazadfordul6s” kifejezés konkrét,
magyarjelentéstartalmatelkotelezettszandé-
kossaggal csak egy bizonyos irdnyzatra akar-
jak redukalni, pontosan arra, amita legérté-
kesebbnek s épitészetliink jov6jének szem-
pontjabol dontéen iranymutatonak tartanak.
Eztaz iranyzatot nevezem ,,népnemzetinek”,
eltér6en a szerz6ktél, akik a ,,magyar szazad-
fordul6” jelentéstartalmat szikitették le agy,
hogy els6dlegesen ezt a ,,népnemzeti” elkd-
telezettségetjelentse. Ez az,amita m(ivészet-
és épitészettdrténeti terminoldgia szempont-
jabol problematikusnak érzek, elsésorban
azért, mert megneheziti a tisztanlatast, a va-
l6sagos 0sszefliggések felismerését.

A bevezeté tanulmanyban Gerle Janos -
igen korrekt szandékkal - felhivja a figyel-
met a szoban forgo6 redukciora, szazadfordu-
l16s épitészetiink szelektiv bemutatasara s en-
nek indokaira. Azt is elmondja, hogy ,,ASZa-
zadfordulé  épitészeténel’”  kategoériajat  Ku-
binszky Mihalytol vették at, aki ezt az akkori
Gj stflustorekvések megjeldlésére a nalunk
korabban altalanosan hasznéalt fogalom, a
szecesszi6 helyettjavasolta. Meglehet, e javaslat
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értelme az lehetett, hogy szembeszegiljon a
bécsi szecesszid magyarorszagi hatasanak tal-
értékelésével, de azt mar képtelenség lenne
allitani, hogy a szecesszionak példaul Lech-
ner Oddénre EMMihatasa sem volt Marpedig
a borité belsé oldalan lévé kulcsfontossagu
diagram szerint Lechnerre nem hatotta bé-
csi szecesszio, de a francia ,,art nouveau”, a
német ,Jugendstil”, s6t az angol ,arts and
crafts” sem, hanem egyes-egyedil ,,a magyar
népi diszitémivészet” és ,,a Tavol-Kelet 8si
épitészete”. Ezzel a szerz6k diagramja Lech-
nert, a magyar népi-nemzeti irany zsenialis
megteremtdjét és alkotdjat teljesen kiszakitja
az eurdpai 0sszfejlédésbdél, s mintegy mitikus
partenogenezissel egyes-egyedil a magyar
népmiivészeth6l és a tavol-keleti épitészeti
tradiciobdl eredezteti. Ez nyilvanval6 abszur-
dum, s mindenekel6tt teljesen érthetetlenné
és megmagyarazhatatlanna teszi azt a meg-
dobbent6é hasonldsagot, amely Antonio Gau-
dinak - a historizmus (vagy mas néven ek-
lektika) béklyoibél szabadulni akaré szecesz-
szios eurOpai épitészeti dsszfejlédés legzseni-
alisabb képvisel6jének - és Lechnemek sok
épitészeti megoldasa kozott felfedezhetd. E
két zseni meghdkkentd moédon megegyezett
példaul abban, hogy kilondsen fontosnak
tartottak épileteik tetékialakitasat, s ebben
igazi formai fantasztikumokat produkaltak;
bizarr tetémegoldasaik egy-egy kiragadott
részletét illetéen ember legyen a talpan, aki
meg tudja mondani, hogy az Lechnert6l
vagy Gauditdl szarmazik-e.

A Lechner és Gaudi kézotti hasonldsagra
mar tobben felfigyeltek, s Kubinszky Mihaly
is foglalkozik vele Lechner Odénrél Bakonyi
Tiborral kdzdsen irott kdnyvében (Corvina
Kiadd, 1981). Elég meggy6z6en kizarjak azt
a feltételezést, hogy Gaudi kdzvetlenil és ér-
demben hathatott volna Lechnerre. igy hat
fol kellett tételezni, hogy mindketten ugyan-
annak a nagy eurd6pai mozgalomnak, a sze-
cesszionak a szellemében alkottak. Tovébbi
kézos eleme épitészetiknek az Europan ki-
vili épitészeti hagyomany tisztelete és szabad
adaptalasa. Lechnert indithatta erre a ma-
gyar 6shazakeresési patosza, a katalan Gau-
dit a valamikori mdr épitészet térténelmi és
északnyugat-afrikai kozelsége, s valdszin(leg
mindkett§jukre hatott a kolonialis (els6sor-
ban az indiai) angol épitészet torekvése a ke-
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leti (els6sorban a mogul) épitészeti hagyo-
many integralasara. Az, hogy mindketten
elészeretettel alkalmaztak szines, mazas ke-
ramiat, az életrajzuk szerintjérészt véletlen-
szerl adottsagok egybeesésébdl szarmazik.
A SZAZADFORDULO MAGYAR EPITESZETE-
nek legf6bb értéke a bemutatott épitészek,
épuletek és épilletrészletek oOridsi tdmege,
ami valoban leny(igoz6. Csak a kiemelten
(életrajzzal, arcképpel, fontosabb megépilt
épuleteik, fontosabb fennmaradt terveik és
fontosabb publikalt, esedeg publikaladan
irasaik listadjaval, épiletfotokkal és a tervezett
épuleteket &brazold rajzokkal) bemutatott
épitészek szama is kozel kétszdz, a miiben
emlitett épitészek és mlivészek névmutatdja
korilbelil nyolcszaz nevet tartalmaz, a
kényvben emlitett irodalmi forrasok szerzgi-
nek névmutatoja ismét Ggy kétszdz nevet, a
»,szazadfordulds” szemponth6l nézve értékes
éplletekkel rendelkez6 és kilon-kilén tar-
gyalt varosok (és egyéb telepiilések) szama
mintegy négyszaz. A varosi ismerteték meg-
adjak az épiiletek pontos cimmel ellatott lis-
tdjats a megadott épiiletek helyét feltiinteté
varostérképet azoknak a varosoknak az ese-
tében, amelyekben kuléndsen sok ,szazad-
fordulds” épitészeti emlék talalhatd. Ilyen
térkép tunteti fel Budapest, Arad, Kecske-
mét, Marosvasarhely, Nagyvarad, Szeged és
Temesvar szazadfordulds épilileteinek helyét.
A Budapesttel foglalkozo rész tobb mint hat-
szaz épiletet és ezek cimét adja meg, az
Araddal foglalkozo rész nyolcvan épiletet és
cimet, a Kecskeméttel foglalkoz6 harminc-
0tot, a Marosvasarhellyel foglalkoz6 huszon-
nyolcat, a Nagyvaraddal foglalkozé negyven-
kilencet, a Szegeddel foglalkoz6 negyvenha-
tot, a Temesvarral foglalkozé pedig nyolc-
vanhetet. Nem kapott térképet, de sok épi-
lettel rendelkezik Hodmez6vasarhely (negy-
venharom), Kaposvar (harmincnégy), Ko-
lozsvar (6tvenhét) és Szabadka (negyven). Az
épitészeket alfabetikus sorrendben targyald
rész hétszazhetvendot fotét vagy rajzot tartal-
maz, a telepiléseket alfabetikus sorrendben
targyalo rész tovabbi kilencszazhatvanharom
fotét Illyen mddon a szdzadfordulé magyar
épitészetének rendkivil gazdag lexikonajott
létre, amely nagyszer(ien hasznalhaté kalauz
a tovabbi tudomanyos vagy akar a turiszti-
kai tanulméanyozashoz. A szerz6k kolosszalis

méretl gy(jt6- és feltaromunkat végeztek,
amely mulhatatlan halara kotelezi a Karpat-
medence egészére értett magyar épitészetet
és az annak torténetével és értékelésével fog-
lalkozd6kat.

Tovabbi nagy értéke a kényvnek, hogy a
targyalt épitészek, esztétak és kritikusok ira-
saibol is b6 valogatast kozol, a fontosabb
szerz6knél tobb oldalt kitevé teljedelemben.
Ezek megidézik, s6t bemutatjak a szazadfor-
duld épitészeti vitait és tedriait, s ebben a
szerz6k nem egyoldaltak. GerleJanos beve-
zetd, Gondolatok a magyar szazadfordu-
16s EPITESZETROL cim (i tanulmanya Lechner
Odon alakjat emeli a legmagasabb helyre, s
alapvetd torekvését - ,.egy magyar nemeeti stilus
megteremtését’; egy ,,0j magyar formanyelv' ki-
alakitasat - ma is aktudlis feladatnak, folyta-
tand6 hagyomanynak latja. Ennek megfele-
I6en érthetd, hogy a kényv igen hosszl rész-
letet k6z6l Fllep Lajos Magyar épitém(ivé-
szet cim( irdsabol (el6sz6r Magyar épité-
szet cimmeljelent meg a Nyugat 1918-as év-
folyamaban), amely mondhatni egyenl6ség-
jelet tett Lechner Odon épitészete és a ma-
gyar épitémiivészet kdzé. Ez azonban nem
gatolta meg a szerz6ket abban, hogy az alta-
luk is kiilondsen nagyra becsilt Kés Karoly-
nak azt a Marosvasarhelyen NEMZETI MUVE-
SZET cimmel elhangzott felolvasasat is idéz-
zék (Magyar Iparmiivészet, 1910), amely azt
mondta Lechner f6 mveirél, hogy ,,minde-
nik egy zsenialis mivésziéleknek csudalatos alkota-
s, de egytttal Oridsi tvedése is", majd folytatva
azt allitotta, hogy ,,hanem mig 6 csak tévedett...
tanitvanyai, illetSleg utanzoi bindsek voltak, mert
belsd megoyGzéaés nélkiil kovették mesteriiket, éspe-
dig csak a kiilsGségek mésolasdban... Ma mér
konstataljuk, hogy a zsenialis Lechner Odoniink
magyar stilusttrekvése cs6dét mondott”: Gerle Ja-
nos tanulmanya nem utkdzteti ugyan meg a
magyar épitészetelmélet e két kiemelkedd te-
kintélyének szdgesen ellentétes véleményét,
de nem fedi el ezt a véleménykildnbséget,
nem manipuldlja ebben az 6sszefiiggésben
épitészetfilozéfiai maltunkat. Epitészetfilozo-
fiank a jovében persze nem kerilheti meg
azt a kérdést, hogy Lechner értékelésében
Fulep Lajos tévedett-e vagy Kds Karoly.

Kés Karoly diagndzisan gondolkodva na-
gyon kinalkozik, hogy széba hozzuk a sorsok
bizonyos tekintetben gydkeres analégidjat



Lechner Odén és Arany Janos kozétt, s ez
rogton lehetéséget ad szamunkra, hogy a
legprimitivebb félreértéseket és félremagya-
rdzdsokat hihet6leg elkeril6é m6don bontsuk
fel ajelen irds cimébe tett ,népnemzeti” Ki-
fejezést kozbefogd idézdjelet. Arany Janos
legambidézusabb, de egyben késbi rezigna-
dojanak legmélyebb rétegeit felkavard koltdi
vallalkozasara gondolunk, a Csaba kiralyfi
trilogia megirdsanak el6készitésére és a BU-
DA HALALA megiréséra.

Aranynak ezzel a vallalkozasaval részlete-
sen foglalkozik Keresztury Dezs6 Mindvé-
gig cim(, 1990-ben megjelent Arany-mo-
nografidja. Ennek alapjan kiléndsen szem-
beszokdnek tlinik Arany és Lechner vallalko-
zasanak mély rokonsaga.

A magyar nép 6storténetébe nyulo nem-
zeti eposz megteremtése a reformkorban
koltészetink alapveté becsvagyava valt, s a
Zalan FUTASA-val Vérosmarty mar igen je-
lent6sét alkotott ennek a szandéknak a je-
gyében. Gerle, Kovacs és Makovecz kdnyvé-
nek sok érdeme kozil a legfontosabbak kozé
tartozik, hogy Széchenyi 1972-ben kozzétett,
korabban kiadatlan munkaib6l nagy hang-
stllyal kiemelték a Pesti POR Es SARdm (i, a
harmincas évekb6l szdrmazé irdsat, s ebbdl
azt a részt, amely magyar nemzeti épitészet
megteremtését sirgeti: ,,valamint a magyar
nemzetnek eredeti képe, s éghajlatdnak, ha nem is
szembeszokd, de mégis kiilénds sajatsaga van, agy
architektirajanak is onallastinak sziikséges lenni,
s ennélfogva épitményeinek is okvetlen kiillonés ab-
rédzoltai kell bimiok!”. Vagyis a nemzeti eposz
és a nemzeti architektira gondolata lIényegé-
ben egy id6ben merilt fel a reformkorban,
a megvalésulas legnagyobb vallalkozasai
azonban kés@bbre tolddtak, Aranyé lényegé-
ben a szabadsdgharc és a kiegyezés kozotti
idére, Lechneré pedig a szazadforduldra.
Hebbel Mutter und Kind cim(i eposzat bi-
ralva Arany (sajat terveit nem emlitve) vila-
gosan megfogalmazta a tervezett CSABA-tri-
I6gia melletti legf6bb érvét: ,,Korunk vezéresz-
méje, a nemzetiség mar el6ttink lebeg, s hogy ez
nem volna termékenyit6, s nem inkdbb az eposzra,
mint akarmely kolteményre, alig hihetem.” A Wag-
ner-operak mitikus német 6stdrténeti tetra-
l6giajara utalva Keresztury ramutatott Arany
térekvésének legnagyobb sulyud és legsikere-
sebb eurdpai megfelel6jére.
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A nemzetieposz ésa nemzed architektira
megteremtésével kapcsolatban Gyulai Pal,
Kos Karoly és sokak részvételével lefolyt ko-
rabeli eszmecserék és vitak is rendkivil mély
tartalmi egybeesést mutatnak: mindkét teri-
leten alapkérdés volt, hogy a létrehozando
mivek hol helyezkedjenek el a népi és a nem-
zeti karakter két pdlusa kozotti mezében. A
fiatal Arany a TOLDI-val népi eposztirt, és a
,Nép kolt6je” lett; az déregedd Aranytél azt
varta mindenki, hogy ,,a nemzet kolt§jé”-vé
valjék, s 6 rendkivili komolysaggal és ala-
possaggal igyekezett felkésziilni erre a sze-
repre, beleértve ebbe Ipolyi Arnold 1854-
ben kiadott hatalmas Magyar Mythologia-
janak minuciézus feldolgozasat. Ugyanakkor
vilagosan latta, hogy a népi-paraszti karakter
a nemzeti eposzban nem lehetolyan mérték-
ben dominans tényez6, minta ToLDI-ban, a
népi karakter teljes elhagyasaval viszont a
m({ nemzeti szempontbol is elvesztené a hi-
telét. Ebb6l ad6dott a népi és a nemzeti ka-
rakter dsszekapcsoldsanak, egységének a ko-
vetelménye, a népi-nemzeti, ,népnemzeti”
karakter gondolata. Lechner a keleti és a
magyar népidiszitém(vészethdl vett motivu-
mok szecessziés indulatu, szuverén integra-
lasat valasztotta alkotoi modszere fétengelyé-
vé, Kés Karoly viszont a magyar népi épité-
szetet tartotta az elsédleges alapnak, s a mas-
honnan (példaul a nagy eurdpai stilusokbdl)
jové motivumok kozul csak azokat kivanta
elfogadni, amelyek hiteles népi adaptaciot is
kaptak (mint példdul Eurdopa kozépkori
templomépitészetének egyes formai a kalota-
szegi templomokban).

A vég mindenesetre Arany esetében épp-
oly szomord, mint Lechner esetében. Eleté-
nek utolsé éveiben Lechnerrel szemben méar
akkora az ellenallas, hogy alig kap megbi-
zast, s a Rezs6 téri Ferenc Jozsefjubileumi
templom tervpalyazatara beadott munkaja-
val épitészetileg meghasonlott alkoto életé-
nek févonalaval. (A szazadfordulé magyar
EPITESZETE nem is kéz6l rajzot errél a terv-
r6l.) Arany késdéi lirdjanak rezignaltsaga sziv-
be markolo, sennek hatterében nyilvanvalo-
an ott lappang fém{vének kudarca. Mar az
is kudarc volt, hogy a tervezett trilogiabol
csak a Buda halala készilt el, ezt azonban
érzelmileg rendkivilien elmérgesithette a
m( fogadtatasa.
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Népi-nemzeti elkotelezettségl nemzeti épité-
szetlink mai képvisel6i (maga Makovecz Imre
is) szivesen hasonlitjak iranyzatukat ahhoz,
amit Bartok és Kodalyjelent a magyar zené-
ben. Népi épitészetiink emlékeinek szamba-
vételét és dokumentalasat szivesen vetik egy-
be népdalkincsink &sszegy(jtésével és gon-
dozasaval, s e rokonsdg megallapitasanak lo-
gikdjadnkéntelenil elvisz egyrészt oda, hogy
népzenénkre és népi épitémiivészetiinkre ta-
maszkodé legnagyobb X X. szazadi alkotéink
életmiivétvagy akaregyesmiiveiketisegymas
mellé allitsuk, masrészt oda, hogy épitésze-
tinkt6l hasonld vilagsikert reméljink, mint
amitzenénkelért. Lechner Odén nem kapott
akkoravilagrangot, mintAntonio Gaudi, shar
Adorno Schonberget elébe helyezte Bartok-
nak (épp Bartok folklorisztikus elemeit biral-
va), véleménye vilagviszonylatban nem valt
dominaldva. A XX. szdzad finn épitészete
mindeddigjéval el6bbre keriilta vilagranglis-
tdn, mint a magyar épitészet, s bar Makovecz
Imre mivei igenjelentés nemzetkdzi érdek-
I6dést valtottak ki, és a nemzetkdzi épitészeti
kritika egyértelmien mindsitette vilagklasz-
szisnak, 6vakodni kellene az dnelégiltségtdl;
a sevillai vilagkiallitas magyar pavilonjanak
tomyocskaerdeje mar cikornyasnak mingsil-
het,aminem biija elazdsszehasonlitasta Bar-
tok-mivek megrendité komolysagaval.

Az itt felvetett értékelési problémak tovab-
bi dimenzidjat jelenti, hogy van a magyar
épitészeti-vizualis hagyomanynak mas vonu-
lata is, amely a Lechner-K6s-Makovecz-
trendnél nem Kkisebb sullyaljuttatott az épi-
tészeti-vizualis vilagfejlédés élvonaldba ma-
gyar neveket: els6sorban Moholy-Nagy Lasz-
lora, Breuer Marcellre és Kepes Gyorgyre
gondolok. Ok az elsé vilaghabord utani
években az orosz konstruktivista avantgard-
hoz és a Bauhaushoz kapcsol6dtak. Moholy a
Bauhaus egyik kulcsembere lett, a masodik,
vildghabora el6tt Amerikaba telepiilve pedig
fontos szereplik voltabban, hogy az épitésze-
ti-vizualis vilagfejlédés sulypontja a haborut
kévetden az Egyesiilt Allamokba keriiljon at.
A posztmodem hullam atmenetileg persze be-
temette a konstruktivizmust, a funkcionaliz-
must és a Bauhaust is, ebben azonban olyan
sok vulgaris demagdgia (példaul Tém Wolfe:
From THE BAUHAUS TO OUR HOUSE, ma-
gyarul még demagogikusabban: A BAU-
HAUS-TOL A bagatéig) érvényesiilt, ami -

elsésorban Amerikaban - méris kivéltotta az
ellenhatést. Els6sorban a dekonstruktivista
épitészeti iranyzatra gondolok, amelyrél
részletesen irtam a Nappali haz 1991. 1-2.
szamaban (A DEKONSTRUKTIVISTA EPITESZET
UJ VILAGA ES A HATTEREBEN LEVO REGIEK).
Rokon torekvések a mai magyar épitészet-
ben isjelen vannak; ezekrél a Magyar Epit6-
mvészet 1991. 1.szdmaad képet,a lap HIGH-
TECH MIFELENK cim{ célszamaban.

A jov6 magyar épitészete mindenesetre
sajat hagyomanyainak olyan fesziltségteré-
ben fog kialakulni, amelynek egyik pdlusat
leginkabb Lechner Odén, a masikat pedig
leginkabb Moholy-Nagy Laszlé jelezheti.
GerleJanos, Kovacs Attila és Makovecz Imre
konyvének koszdonhet6en az egyik podlus
most rendkivil szuggesztiv reprezentaciét
kapott. Ugyanakkor nem hagyhatd figyel-
men kivil, hogy Budapest vilaghird image-
ata Duna, a Varhegy s a Gellérthegy mellett
els6sorban Hauszmann kiralyi palotajanak,
Steindl Orszaghazanak és Ybl bazilikajanak.
Operahdzanak koszonheti, vagyis az épité-
szeti historizmus olyan alkotasainak, ame-
lyekkel Budapest (és Magyarorszag) vizuali-
san felzarkoézott az Gjkor Nyugat-Eurdpaja-
hoz. Nem hagyhato figyelmen kivil tovabba,
hogy épitészetiink népi-nemzeti, népnemzeti
mellett Makovecz Imrét mas opciok is jel-
lemzik: a Makovecz-kér MAGYAR ELO EPITE-
SZET cim(, 1985-6s Kkiallitdsi kiadvanya a
,.szerves épitészet” zaszldjat emelte a magasba,
s a kiadvanyban a kdér huszonegy tagja vala-
szolt kilén-kilén Makovecz Imre tizennégy
kérdésére, amelyek teoriat kivantak general-
ni ,,szerves épitészet"-nek nevezett alkotoi gya-
korlatukhoz. A Techniques et Architecture cimd,
nemzetkdzileg is nagy tekintély( francia épi-
tészeti folyoirat egyik (1985. évi) szama Ma-
kovecz Imre m(ikddését behatéan, mintegy
szaz fot6 és rajz kozlésével mutatta be, s eb-
ben a szdmban megjelent Ekler Dezs6 tanul-
manya Makovecz Imrér6l. Ebben Ekler nagy
jelentéséget tulajdonitott annak a hatasnak,
amelyet RudolfSteiner, az altala életre hivott
antropozofiai iranyzat és k6zdsség s az antro-
pozofusok épitészete tett Makoveczre, min-
denekel6tt a domachi (Svajc) Goetheanum,
az antropozo6fusok épitészetének legrepre-
zentativabb alkotéasa.

Ezekkel a Makovecz-opciokkal direkt m6-



don nem foglalkozik A szazadfordulé ma-
gyar EPITESZETE, bizonyos utaldsok azonban
talalhatok benne. GerleJanos bevezetd tanul-
manyanak utolsé bekezdésében aztirja, hogy
,.aszazadfordulés épitészeteta tdvoliholnapbanyd-
16 U] épitészetelsd szakaszanak tekintjik. Ennek az
Uj épitészetnek legfontosabbjegyeit sokszin(ién vil-
lantottafe | a kor: példajatadta az intuitiv alkotéi
szabadsag és a tajhoz-néphez val6 tudatos és elmé-
lytilt kutatason alapulé kapcsolédas G j lehetoségé-
nek. A holnap épitészetének-az ésinagy kultdrak-
hoz hasonléan - kivételes szerepjut az ember és a
természet, az ember és a kozmosz kozotti kapcsolat
megteremtésében, helyreallitdsdban. A szazadfordu-
16 épitészete csupan ralépett erre az Gtra; rank ésa
minketkovet6kre var, hogy azt tovabbjarjuk.”
Fontos lenne, hogy Makovecz Imre és ko-
re kisérletet tegyen épitészetelméletiik atfo-
g6 kifejtésére. Ez a kisérletés eredményének
megvitatasa jelentésen segitené épitészetel-
méletiink, épitészetfiloz6fiank fejl6dését s
tisztulasat, kézvetve pedig a magyar épité-
szetét is.
Kunszt Gyorgy

NAGY BALINT
JATEKKOCKAJA

Nagy Balint eredeti, maganyos alakja a mo-
dern épitészetvalsadgabol kiutat keres6é Uj ma-
gyar miivészetnek. Kortarsai kozil azzal is ki-
tlint, hogy épilleteit nemcsak megtervezte, de
rendszerintsajatkezlilegmegisépitette,a pa-
lydja kezdetén kitanult acs- és kémi(ivesmes-
terségek tapasztalatait felhasznalva.
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Utobbi éveit Nagy Balint tanulmanyuton,
az Egyesillt Allamokban toltotte. Itt kapott
megbizast egyebek kozott egy barkéacsolasra
szolgalo, egyszer(, egyter( mihely megter-
vezésére és felépitésére - egy New York kor-
nyéki erdds, nagyszabasu telken.

A tervezés soran a megrendel6bdl mecé-
nas lett, s a barkacsolémihelybdl épitészeti
ékszer. Nagy Balint most is sajat kezlleg,
egymaga épitette fel a fabol készilt mihelyt,
kizarélag az évszazadok dta hasznalt hagyo-
manyos fakdtésekre tamaszkodva.

A mihelyb6l kocka lett, s az absztrakt, ge-
ometriai formak gazdag tarhdza. Merészen
feje tetejére allitja a mai épitészet trendjét,
mert a multat a magat kils6ségekben kiéld
eklekticizmussal szemben nem formékban, ha-
nem a hagyomanyos szerkezetek feltjitasaval
folytatja. igy hoz létre valami Gjszer(it, mely
0sszeszévi a modernet a hagyomanyossal. E
kisméret(i épilet kivalé példa arra, hogy je-
lentds, 0jitd m{d megalkotdsa nem méreten,
nem funkcionalis komplexitdson vagy kime-
rithetetlen pénzeszsakon mulik. Nagy Balint
mihelye egyszerre egyszer( és bonyolult.

A kocka a legszabalyosabb geometriai alakza-
tok egyike. Alkotoelemeit s ezek egymashoz
valé viszonyat szigoru elvek szabalyozzak,
mint az élek, oldalak egybevago6saga, szogei-
nek megegyezése vagy a kockaba s a koré ir-
haté gémb egyértelmiisége. A geometriai koc-
kaazazonostkovetkezetesen ismétli, nem tdiri
a kihagast, az egyéni eltérést. A kockaban
rend van. A kockaa rendet képviseli.

A dobdkockat, a geometriaihoz hasonl6-
an, szintén hat azonos négyzet hatarolja. Ha
eldobja, a jatékos szamara mégsem kozom-
bos, melyik oldalara esik a kocka. Eltéréek a
szamok az oldalakon, s az a szam viszi vagy
hozza a dobd szerencséjét, amelyik folilre
kertl. A dobdkocka azonossdgan beliul meg-
jelennek a kiilonbségek. Deezek az eltérések
is azonossagon alapulnak, a szamok nagysa-
ga egy formara és méretre azonos pontnak
az ismétléséb6l adodik. Massag és azonossag
egyarant érvényesil. Végil az oldalak sza-
mozasaban is rendszert taladlunk: az ellenté-
tes oldalakon szerepl6 pontok 0sszege min-
dig 7, mig ha az egymas melletti lapok sza-
mait korbejarva adjuk 0ssze, az eredmény
minden esetben 14.
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Rendszer van az eltérésben is. A jatékkoc-
ka esetében a valtozatossdg rendszeren ala-
pul. Ranézésre a szamok egymasmellettisége
(5,4, 2, 3vagy 2, 6, 5, 1) egy sorban vélet-
lennek tlinik, de a kisebb és nagyobb szamok
csak latszélag kovetik egymast logikatlanul, a
kocka az ellentéteken alapul6é parok érték-
rendjének az egyensulyara épil. De ez a lo-
gika ugyanakkor fel is billenti az egyensulyt,
a harom magas szam az egyik sarok koré
rendez6dik, mig a harom alacsonyabb az el-
lentétes sarokhoz keril. Ez a stlyponteltolé-
das kiegyensulyozatlansagot okoz, nem suly-
ban, csak mennyiségben, sa dob6 szerencsé-
jét csak a véletlenre bizhatja. A szabalyos,
merev rendszer( kockabdljatékossag lesz.

Végil a pontok maguk sem rendetlenil,
Osszevissza helyezkednek el az egyes oldala-
kon, mert minden esetben valamilyen szim-
metriatengely az a rendez6erd, amely lapon-
ként eltér6en csoportosit. Egyes lapoknak
négy szimmetriatengelyiik van (1-es, 4-es, 5-
0s), mig masoknak csak kett6 (2-es, 6-0s),
vannak atlés tengellyel is rendelkez6k (1-es,
4-es, 5-0s), s vannak olyanok, amelyeknek
csak atlés a tengelyik (3-as). Bonyolult a
rendszer.

Az ellentétparok egyensulyara épilé logi-
ka rendkivil merev rendszert teremtett:
olyat, amely egyértelmien determinalja a
szamok helyét. Ebben a rendben csak egy
felallitas lehetséges. Meglepd, hogy a dobo-
kocka esetébenjatékossag és rendszer kozott
ilyen 0sszefliggést talalunk.

Nagy Balintnak a New York allambeli West
Taghkanic varosaban, ruralis kérnyezetben
felhGzottépilete isa dobdkocka szabalyokon
alapulojatékossagat képviseli. Ism'étlés és el-
térés, rendszer és esetlegesség egyarantjel-
lemzi. Az épulet, kontarjat tekintve, kocka:
azonos mind a négy homlokzatnak a - felil a
repll6é gerendak éleialtal leirt- kerete. Hidba
tapasztalunk kimetszéseket, hianyokat, az
épuletsziluettje e halozatnak készénhetben -
kocka. A tervezés soran a mai forma kialakita-
sanem kihagyassal, hanem kiegészitéssel kez-
dédott, az épliletet kockasitotta tervezfje, a
kornyéken szokasos nyeregtetéds megoldast
kockava kiegészitve.

A tervez6nek 0Osszefogd keretre, rendre
volt sziiksége. A telek tulajdonosa az elé a

feladat elé allitotta, hogy két kiilénos targyat
épitsen be az Gj épiletbe. Az egyik targy egy
mUlt szazadi, New York allambdl valo, legye-
z6 formaju szell6z6ablak volt, mig a masik
egy ugyancsak multszazadi, burgenlandipa-
raszthazbol valo faajtd. Bar mindkét targy a
paraszti, a farmervildg emlékét idézi, mégis
korukat, formajukat, hovatartozasukat te-
kintve véletlenszerliek az Uj épitészeti kor-
nyezetben. Ehhez a két rendhagy6 esethez
keresett Nagy Balint szabalyos, befoglal6é ke-
retet, amely kordaban tartja a kilonckdd6é
elemeket. Nagy Balint a kockat valasztotta,
ezzel teremtett fesziltséget a keretét feszitd
~rendbonték” sa rendet tarté keret kozott.
Mas rendbontas is akad azonban az épi-
letben, s a fentebb leirt ellentétpar sem az
egyetlen fesziiltségteremtd. A tervezd eltéré-
seket hoz létre az azonos elemek szdmtalan
,»,azonos” sajatos ismétlésén alapulnak. Nagy
Balint pontosan olyan megoldast keresett,
mint amilyet a dobdkocka szimbolizal, amely
nemcsak megengedi s lehet6vé teszi az elté-
rést, de rendszert teremt az eltérésben is.
Azonossag és massag, rendszer ésjatékos-
sdg - a kettd szoros szdvetségben, egyitt te-
remt épitészeti izgalmat a kockaépiletben.
Az azonossdgot a héaldzatként leirt kocka
témegében, az oldallapok kontdijaiban, a
szimmetriatengelyek rendszereiben s az azo-
nos részletelemek ismétlésében fedezzik fel,
mig a massagotaz oldallapok valtozé mintai-
ban, az azonos elemek eltér6 kombin&cioi-
ban s az egyedi, rendhagy¢ taigyakban.
Azonossagnak és massagnak ezt az elva-
laszthatatlan 6sszefonddéasat példazzak a fal-
vaz parhuzamosai, amelyek - azonos tavolsa-
got tartva - mind a négy homlokzatnak f6
motivumai, bar a diagonalisok iranya olda-
lanként valt. Raadasul egyes oldalakon a
parhuzamosok keresztiranyba is megismeétlik
egymast, mig masokon nem. Masik példaul
a két homlokzaton is megismételt kereszt-
mintazat szolgal. Ezt a négyzetmezdt csak
esetenként torték ki nyilas szamara, s igy
zart és nyitott - sajatos rejtvénymintat alkot.
Tovabba, noha az ablakok forméaja és nagy-
sdga azonos, a szamuk mar, a fligg6leges
szimmetriatengelyre val6 felflizésik s az a
mintazat, amelyet elhelyezkedésiik kiad - ol-
dalrol oldalra eltér6. Ehhez ajatékossaghoz.



rakoncatlankodashoz keret kellett, amelyet
ki lehet kezdeni, rend, amelyet &ssze lehet
torni, de valéjaban mégsem, mert valahogy
mégis meg kellett teremteni az er6k egyen-
sulyat. A tervez6 egyensulyteremtési vagya
teremtett kockat.

A tervez6 az épllet rendjét, a geometriai
kocka mintajara, elsésorban az épilet tome-
gével biztositotta. Els6sorban, de nem Kkiza-
rélag, hiszen a kocka szigord, merev, zart
forméajahoz a kocka oldalain beliili s azok ké-
z06tti Ujabb rendszereket csatolt. Mindeneset-
re a geometriai kocka tomegébd6l ado6do
egyensuly, amely barmely oldalara fektetve
mindig azonos stabilitadsi érzést kelt, nagyja-
b6l ebben az esetben is megval6sult. Ehhez
hasonldan az egymasba illeszkedd nyeregte-
t6s keresztszerkezet kettds szimmetriarend-
szere (az élekre és a homlokzatok tengelyére
illesztve) is az épilet nyugalmat biztositotta.
Ezen mit sem valtoztat az, hogy az épilet
csak sziluettjében kocka.

Az épilet eredetileg mihelynek készilt, s
itt kellett helyet kialakitani a traktornak is. A
kocka egyik élén kivagas: kapu a traktornak.
Ezért kellett e sarkon az épilet tartéoszlopat
kivaltani, illetve kétoldalt gerendamankaéval
megtamasztani. Ez a kivagas nemcsak a koc-
ka tdmegének, de sziluettjének egyensulyat
is megbontja. Kilondsen nyilvanvalé e kiha-
rapas, amikor a nyitva maradt ajtok helyén
csak a lyuk tatong, s egy pillanatra agy td-
nik, hogy az egyensulyabdl kibillentett t6-
meg ra akar borulni az trességre. Mindezt
nem éreznénk, ha az ajté valamelyik oldal
kozepére kerilt volna. A nyitott ajté csak a
sarkon kelti a felborulads képzetét. Feltételez-
hetjik, hogy a tervezdé nem boritani akart,
hanem csak fesziteni, mar tdmegében is
megkérddjelezni a kocka rendjét, harmonia-
jat. De vajon mennyire akaija a tervezd az
egyensulyt felbillenteni, meddig meri az
épulet sulypontjat eltolni, hogyan tud izgal-
mat teremteni, hogy tudja a kivancsisagot fo-
kozni talfeszités nélkil? Nagy Balint a hatar-
helyzeteket Kkeresi, ellenpontokat teremt,
pattanasig feszit.

Az épitész szamara mindig az a kérdés,
hogy képes-e az ellenpontok széthuzasa altal
teremtett fesziltséget feloldani vagy sem, di-
namikus helyzetet teremt-e, vagy az er6k
0sszecsapasanak kaosz lesz az eredménye,
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avagy létrejohet valamilyen stabilitas, Kki-
egyensulyozott allapot?

Az épiiletben az azonossag és massag el-
lentétparjabdl Iényegében kétféle fesziltség
keletkezett. Az egyik kdzveden, a keret
(rend) s az esedeges (rendbontd) kozott,
amely ny(it 6sszecsapast eredményezett. A
masik, burkoltabb fesziiltségetaz azonos ele-
mek eltér6 ismétl6désébdl nyeri, amikor a
rendszer (ismédés) és a véletlenszer( (elté-
rés) bonyolult médon dsszefonodik: sem az
azonossag, sem a massag nem evidens az el-
s pillanatban. Tovabb bonyolitja ezt az
Osszefliggést, hogy az elemek rendszere ol-
dalrol oldalra valtozik. Mégis, mindezeket a
ny(tés burkolt fesziltségeket 6sszevetve Ugy
tinik, hogy a kocka rendtarté ereje megen-
gedi az elemek virgonckodasat, s inkdbb az
elemek vidam tancat érezzik, amely felett
nem d6l dssze a haz.

Nagy Balint, aki hosszl ideig a haromszdé-
gek megszallottja volt, e kockaépiilet meg-
formalasaval tervez6i péalyafutdsanak egy
Gjabb szakaszahoz ért, s a sajat szavaival élve:
a hegyesszdgekkel végrehajtott lazadas utan
a haromszdget kibékitette a négyzettel. Ame-
rikai évei alatt bizonyos szintézist teremtett,
rehabilitadlta a derékszdget s ezzel egyitt a
négyzetet és a kockat.

Az azonossaggal szemben a massagot, az
ismédéssel szemben a rendhagydt, a nyuga-
lommal szemben az izgalmat - a kockahol
vald kiharapdast leszamitva - a kocka oldalai,
a feliletek mintai nyujtjdk. Nagy Balint
rendkivul szellemesen teremtettrendszertaz
oldalak eltéréseiben, amelyeket parosan is-
métel: az egymas mellettiek kozil ketten-ket-
ten azonosak, a szemben levék viszont kiegé-
szitik egymast - ablak az ablaktalannal, par-
huzamos a keresztvazassal, a dobdkocka ja-
tékszabalyait, egyensilyrendszerét megismé-
telve. A6 + 1 megaz5 + 2 formula ittis
jelentkezik, egyszerre kapcsol &ssze a parosi-
tastol figgéen azonossagot és massagot, labi-
litast és egyensulyt, sulyost és sulytalant, zar-
tat és nyitottat, a legkilonb6z6bb ellentétpa-
rokat.

Az eltérések rendszerére kivalé példa az,
ahogyan a négyzet alakt ablakok fligg6leges
tengelyen sorakoznak. De mig az egyik olda-
lon e sorozat (harom ablak) végéhez a félkor-
ivi szell6z6 csadakozik, addig a szomszédos
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oldalon e sorozat két Gjabb négyzet hozza-
adasaval Gjabb, még nagyobb négyzetté bé-
vil, melynek végéhez alul a kimaradt kis
négyzet csadakozik. Az alapgondolatnak két-
féle variansa is szerepel az egymast kovetd
homlokzatokon.

Ezeket az egyforma négyzetablakokat
Nagy Balint azonban nemcsak sorba rende-
zi, hanem bontja is. Azazonost mindkét vég-
telen felé, szorozva vagy osztva teijeszti ki. A
négyzetes ablakokon bellll az osztds Gjra a
parhuzamos. Az ablakosztasokban tdbb
rendszert is megfigyelhetiink. A fligg6leges
osztasok esetében, az ugyancsak fligg6leges
tengely mentén, sajatos fokozast lathatunk,
az osztobordék szdma felfelé haladva bévil:
1,S,5. Ugy n6 az osztasok szama, ahogy szii-
kil a befoglalé forma a tetd szarufajanal,
mintha a kett6 ellenstlyozni akarna egy-
mast. Az osztébordak parhuzamosai pedig az
egymas melletti négyzetekben hol jobbra,
hol balra délnek, s ha irdnyukban nem is, de
a koztlik 1év6 tavolsagban megismétlik a flig-
g6legesekben el6fordulékat. E parhuzamo-
sok a négyzeteket kulonb6z6 nagysagu és
aranyu téglalapokra vagy trapézokra bont-
jak, ugyanazta gondolatot, format kétszer is
visszajatszva, el6sz6r a parhuzamost bontva
négyzetté (a vazzal), majd azt tovabb bontva
Gjabb parhuzamossa (az osztébordakkal).

A tervez6 szamos variacidban tud jatszani
az azonossag-massag ellentétparjaval, és ke-
resedenil, magéatol értet6dd egyszerliséggel
képes a dobdkocka Osszetettségéhez hasonlé
bonyolult rendszert épliletében megvalosita-
ni. Nem er6lkddést, hanem hetyke jokedvet
érziink akkor is, amikor tallépve a jatékkoc-
ka analégiajan, az isméudédésekbe, soroza-
tokba a rendszerhez nem tartozé rendhagyo
elemeket épit be. Nagy Balint megtréfalja a
rendet, csattandkat helyez el a sor végére.
Ilyen az egyik négyzetsorozat végén a legye-
z6 alak( szell6z6, amely, mint az égbe repi-
tett sarkany végén a ficankolo farok, kilép a
sorbél. Ez a megoldas tovabbi eltéréseket
provokal: a félkor véleden forméaja, mikoz-
ben mego6lt egy parhuzamost, egy masikat
kitolt megszokott helyérél. Ez az utolsé ,le-
hetett volna” parhuzamos, kiszoritva, a fold
felé fordulva lekonyul. Lathat6, hogy a ter-
vezd élvezettel piszkalja meg az altala Iétre-
hozott geometriai szisztémat rendbontdival.

Egy tovabbi fricska: az ajtéfélfa. A sarkon
szimmetrikusan elhelyezkedd ajtonak nem
egyforma a két szarnya. A kivalté gerendak
a hidnyzd oszlopot - hilt helyétél jobbra
meg balra - nem egyforman helyettesitik: e
gerendak téglalapot alkotnak az egyik olda-
lon, s haromszdgeta masikon. Hogy felborit-
sa a szimmetriat, Nagy Balint még az egye-
nest is megtori: megbicsaklik a szemodlddkfa
a burgenlandi ajté folott. Szimmetriat és
aszimmetriat egyszerre alkalmaz a bejarat-
nal.

Az épilet egészét szigorl szimmetriaten-
gelyek rendszere jellemzi. De ahogy tovabb
bontjuk a format a részletek felé kozelitve,
annal inkdbb lathaté ennek tagadasa. EIG-
szor csak csokken a szimmetriatengelyek sza-
ma (az oldalak mintaiban), majd megjelenik
a félszimmetria (a kocka élein), amikor az
elemeknek csak egy része tiukrézdédik, s a
tébbi kilénbodzik, mig végil a bejaratnal elér
az aszimmetridhoz. A formaélis egyensuly
mellett helyet kap a ,kiegyensulyozatlan-
sdg”, pontosabban az eltérd értékek egyen-
stlya.

A tervezd élvezi a geometriai formakkal
vald jatékot. Amde szamara ezek a formak
nemcsak absztrakt geometriai elemekként,
hanem mindennapi valésagkéntisjelentkez-
nek. Nagy Balint nemcsak épitész, de mes-
terépitész is, s e kockahazat, a gerendak be-
emelésekor igénybe veu egynapi segitségtol
eltekintve, teljesen egyediil épitette meg. Az
épités soran, a favaz dsszecsapolasakor, a
geometriai formak a szeme el6tt alakultak ki.
Az épulet felépitésekor, a teté zsindelyeinek
rogzitését nem szamitva, egyeden szdget sem
hasznalt. Csak azokat a hagyoméanyos csapo-
lasokat alkalmazta, amelyeket a palyaja kez-
detén kitanult &csmesterség gyakorlasa koz-
ben sajatitott el.

A hagyomanyt kdéveti akkor is, amikor a
kornyék régi istalloinak, magtarainak rozs-
davoros szinére fesd kockaépiletét. Hagyo-
many a vazassag megmutatasa, a nyeregtetds
megoldas, csaklgy, mint a négyzetes forma
gyakori ismétlése. A tervezd a kornyék agri-
kulturalis hagyomaéanyaiba adgyazta be az épi-
letet. De az mar nem hagyomanyos, hogy a
favdz minden eleme diagondlis, vagy hogy a
négyzetek negyvendt fokban elforditva rom-
buszoknak tlinnek. Hagyomany6rzés a két



kiulonos elem felhasznalasa, de mar nem tra-
dicionalis a beépitésiik. Eredeti a gerendak
végeinek levagasakor fennmaradt hulladék
anyagokbol kialakitott diszités is, melyet az
épitész a bejarat melletti oszlopra erGsitett.
Ezek egyduttal régi magyar kopjafak motivu-
mainak emlékét is idézik. Nagy Balint sza-
mara a hagyomany: tovabbélés és folytatas,
nala a modern: a meglév6nek, az ismertnek
a bontasa és Uj moédon valé dsszekapcsolasa.
Hagyoméany és modernizmus Nagy Balint
szdmara ugyanlgy a feszultségteremtés és
feloldas eszk6ze, mint ahogy az a harmdnia
és a ,kiegyensulyozatlansag”, rendszer és
esetlegesség.

A kockatisztason all. A tisztas karimajamdgott
liget. Az Gt fel6l kozelitve, a fak agai kozott,
el6szorcsak a kocka sziluettje tlinik fel. A koc-
ka geometridja 0sszefonddik az agakkal,
absztrakt mintdzata az organikussal. Kétfajta
jatékossag egymasra fektetve. Mivi és adott
0sszekapcsolddik. A tisztas egyduttal elvalaszt,
elhGzza az ember &ltal teremtettet a termé-
szetit6l, szembeallitja a tdmeget a nyitott tér-
rel. E feszités ellenére a lagy természetben az
absztrakt geometriai belesimul kérnyezetébe,
azonosul vele.

Azépuletharmincnégy acre nagysagu tel-
ken fekszik, s korilotte legyez6 alakban teril
el az 1875-ben épilt haz, a garazs, a mite-
rem s koztik a mult szdzadb6l itt maradt
kétszemélyes budi. A liget mogott a mélye-
désben egy patak, egy t6 s tavolabb dombok.
Ezek mind a telekhez tartoznak. A kocka-
épuleta féokuszpontban mindezek rendezdje,
a tisztds k6zepén 6 az uralkodo. A tisztasra
belépve, a kiilonben kisméretli kocka kilo-
ndsen megné a szeminkben: az égbe nyulé
gerendakra, a bltik haromszdgeire s a fol-
felé iranyul6 atlés bordakra fel kell nézni.

A kockaépilet egyuttal zar is: a laza sz6-
vés( liget, a tisztas, e lélegzetvételnyi pihené
utan csak a falakat latjuk, vagy a bejarat-sza-
jat, mely kinyilik el6ttink. Belépve, a zartsa-
got még fokozottabban atéljuk. A zaré falak
korulvesznek benninket, az ablakokat ma-
gasabban latjuk. Fent a magasban, az egyte-
ri helyiség kozepén a tet6t horddé kett6s fo-
gopar keresztjét latjuk Kkifeszitve, amelyet
még magasabban megismétel a tetégerincek
0sszemetszése. Majd egy Ujabb kereszt a fol-
doén, a favaz levagasakor megmaradt hulla-
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dék anyagbol kirakva a mintds padlo. Har-
mas kereszt. Nem gardzs, nem is mihely
tobbé, kdpolnéaba Iéptink be.

Zartsag, kereszt, folfelé forduld tekintets
az ablakokon at feltin6 ég, a fak agai, a ter-
mészet jelzései csendre intenek. Az emberi
kilvilagot kirekesztve az ember magara ma-
rad. A hdz azonban nemcsak zar, hanem véd
is. Megengedi az egyedillétet, az 6nmagara
utaltember befelé forduldsat. A tekinteta tér
kozepe felé sodrodik, s a jeltelen, lres ko-
zéppontra dsszpontosul. A tér zartsagat, a
kézéppontra valé dsszpontositast belulrdl él-
juk at. A tér a meditacio helyévé valhat. Az
ember az egyensulyt 6nmagaban éli at, on-
magaban teremti meg a kilsg, formalis
egyensuly helyett. igy valik a tér a meditacio
helyévé.

Remek alkotas Nagy Balint épiilete, mert
egy szerény, egyszer( épiletben ellentétpar-
jaival, az ismétléssel és eltéréssel, a rend-
szerrel és a jatékossdggal, a geometridaval és
a természettel, a hagyomannyal és a mo-
dernséggel, a feszitéssel és a kiegyensulyo-
zassal alapvet6 épitészed problémakat képes
felvetni és megvalaszolni. Képes egy elegans
megoldassal az altala teremtett fesziltséget
feloldani, kivancsisagunkat kiprovokalni és
der(ijével épitészed élményeinket gazdagita-
ni. A kérdés ezek utan az, hogyan lehet
mindezeket a tapasztalatokat az épitészet
komplexebb, nagyobb volumend alkotasain
hasznositani.

BatarAttila

BIRO JOZSEF
(1907-1945)
EMLEKKIALLITASA
KAPCSAN

Biro Jozsef munkassagarol mar kordbban
megemlékeztem {Mdivészettdrténeti Ertesitd,
XXXIV. 1985. 203-205. 0.). Hogy Ujra visz-
szatérek méltatdsdra, nem azért torténik,
mert jelent6ségét a feledékeny utdkor nem
ragyogtatja kell6 fényben, hanem azért, mert
az Orszagos Miemléki Felligyel&ség atriuma-
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ban rendezett kiallitds a fest§ BiroJozsefetal-
litjaelénk; a kiallitas - amit Biré Aidam és L6-
vei Palrendezett nagy gonddal és sok szakér-
telemmel- afestérél kivantképetadni. Ezan-
nal szikségesebb volt, mert ez e szines egyé-
niségnek szinte rejtve maradt oldala: ideje,
hogy az utékor megismerkedjék vele.

Biré Jozsef a budapesti Képzémi(vészed
Féiskola didkja volt, festének készilt. A gaz-
dag tartalma és vonzo kiallitasu katalégus
kodzli a mlvészed érdekl6désével kapcsolatos
adatokat, ebb6l megtudhatd, hogy mar gim-
nazista koradbanjart Nagybanyan, és a nyari
szlnid6k alattaz ott dolgozé fest6ktél kapott
Gtmutatidst. Amikor - 1931 utén - beiratko-
zott a budapesti bolcsészkarra, és miivé-
szettdorténész akart lenni, talan Lyka Karoly
hatasara dontdtt igy, hisz Lyka nemcsak ta-
nara, de mindvégig patrénusa is volt. Az
egyetemen mindketten - szarmazasunk mi-
att - csupan megtlrt személyek voltunk, ra-
adasul mindketten az épitészet irant érdek-
16dtiink, nem csoda, ha csakhamar baratok
lettink. Es itt kdvetkezik szamomra az elsé
kérdés: miért nem emlitette soha, hogy festd
kivantlenni? Miért nem beszélt a fiskolarol,
és arrél, hogy miért hagyta el?

Minderre hiteles valasz sajnos mar nem
adhato. Csak feltételezni lehet, hogy nem
volt megelégedve magaval, és mivel igen szi-
goru ésigényes volténmaga irant, nem latta
elég fontosnak, hogy festé maradjon.

Altalanos tiinet, hogy az akadémiai évek
befejeztével a legtobb fiatal miivész még nem
talal igazi Gtjara. Feltehet6en ez az eset is
fennforgott Bird Jozsefnél. A kiallitott m(-
vek nemcsak mennyiségikkel débbentenek
meg - aminthogy a tiz évet alig meghaladé
tudoméanyos termés gazdagsaga is dobbene-
tes -, de arr6l is taniskodnak, hogy a fiatal
miivészhez a latvany sokfélesége all kozel,
amit f6leg a természet kimerithetetlen gaz-
dagsaga nyujt. A vizualis értékek iranti fogé-
konysdg minden miivében megmutatkozik,
szinte uUgy tlnik, hogy ez jobban érdekli,
mint az emberabrazolas, a portré. Valéjaban
az emberek érdekelték a legintenzivebben,
ezért a szenvedélyes grafologizalas, ezért a
kapcsolatteremtés sokféle valtozata.

Biztos, hogy nem megélhetési problémak
miatt hagyta abba a festést (noha f@iskolai ta-
nulmanyait befejezte): a miivészettorténet

sem nyujtott biztos megélhetést, a magunk-
félének kilondsen nem. Méasrészt- noha er-
r6l sem esett sz6 soha - Bir6J6zsefajég ha-
tan ismegéltvolna, sokféle hasznosithato ké-
pessége volt. Nemcsak az els6 magyar nyelvi
grafolégiai konyv kdészénhetd neki, hanem
szivesen grafologizalta kollégai e célbol at-
adott irasait, nagyon tgyesen rajzolt, akar il-
lusztracidkat, akar gunyrajzokat, és ez is
gyumolcsoztethetd volt.

Azt hiszem, a mivészettorténeti munkat
egyfajta kildetésnek tekintette, olyan fel-
adatnak, amit csak 6 tud elvégezni, és ezért
kotelessége, hogy minden erejéte feladatnak
szentelje. Hogyan csinalta: alig tudni. Akkor
se értettem igazan. Nemcsak annak volt ko-
szénhetd, hogy e munkara szakmailag és
nyelvileg kitiin6en megfelelt, hanem annak
a korilménynek is, hogy vonzdé egyéniség
volt, mulatsagos és szorakoztaté ember,
gyors észjarasu, szinesen, érdekesen mesélt:
bizonyara kénnyen és szerencsésen illeszke-
dett nyaranta azoknak az erdélyi kastélyok-
nak és kuriaknak a vilagaba, ahol a csaladi
levéltarakat 6rizték. Nappal dolgozom, este
hopmester vagyok - mondta némi 6dnguny-
nyal, de minden keser(iség nélkil, hiszen
ekdzben & is szorakozott... és micsoda kin-
csekre talalt!

Biré Jozsef volt az egyeden hazai kutato,
aki az erdélyi csaladi levéltarakateredeti he-
lyikén és ereded allapotukban tanul-
manyozhatta. Az ennek gyimadlcseként szl-
letett mivek - a katalégus igen helyesen tel-
jes bibliografiat kozol - az erdélyi XV III. és
részben XIX. szazadi épitészetnek olyan
alapvetését nydjtjak, amit az djabb mivek
sem tudtak feleslegessé tenni. A habora vé-
gével e csaladi levéltarakat eredeti 6rzési he-
lytkrél elmozditva egyetlen helyre - Kolozs-
varra- gy(jtotték be, ezért sem rendezésik,
sem eredeti teljességik nem maradt érintet-
len. Egy ideig mod nyilt arra, hogy B. Nagy
Margit személyében onfelaldozé szakember
kutasson az iratokban, ennek készonhet6 két
fontos, adatgazdag kdtet megjelentetése. A
Biré Jozsef altal megutdtt esszéstilusi mo-
nografikus feldolgozds azonban nem volt
folytathato.

Ezért fontos lenne, hogy Bird J6zsefmin-
den mive Gjra hozzaférhet6 legyen. Ebbédl a
hazai olvas6 aztis megtudhatna, hogy az iga-



zi szaktudas felhaszndalja a roméan nyelvi ki-
advanyokat, ismerteti 6ket, ha kell, vitatko-
zik veluk.

M vészettorténész voltanak jelentéségé-
hez, azt hiszem, nem fér kétség. De mit ad
nekiink festészete? A kiallitott mivek - f6leg
a csalad birtokabol és el6zékenységének ko-
szonhetéen - sokféle préobalkozas-keresésje -
leit mutatjak, arr6l a mindig mikoédd kivan-
csisagrol adnak hirt, amit Bir6 Jozsef a ter-
mészet és az élet minden jelensége irant ta-
nusitott. Nemcsak a nagybanyai mesterek
hatottak rd, de Rippl-Rénai is, s6t az exp-
resszionizmus olykor tépett groteszksége is,
ahogyan Pataky Gabor szép jellemzése ezt
korvonalazza. Akkor is keres6-prébalkozé
miivész, amikor 1931-ben elhagyja a f6isko-
14t. Az emlitett kuldetéstudat mellett erés
Onismerete és ironikus természete is kozre-
jatszott abban, hogy abbahagyja a festést,
Ggy érezve, hogy ilyen fest6 tobb is van. ¢
masra hivatott. Ez a magabiztos hivatastudat
ugyancsak jellegzetes vonasa volt.

Mindemellett nagyon haldsak lehetiink a
kiallitis megrendezéséért. Eletében - leg-
alabbis mi, kollégai - csak az egyes miveit
kiséré tolirajzokbdl vagy mas, rogtonzott al-
kalmi vazlatbél értesultink arrél, hogy mi-
lyen rajzkészségl ember van kdztlink. Most
az Gtjat sokféle Gton keresd fiatal festd is
megismerhetdvé valt.

A szép kiallitas és a sokoldald katalogus Uj
ismeretekkel szolgalt. Dokumentumai vila-
gosan bizonyitjak, hogy kivalo emberek sem
tudtdak a Biro Jozsef-féle fiatal értelmiségi
ligyét diadalra vinni.

Az utolsd rejtély szamomra az, hogy az
okos, s6t ravasz Bir6é Jozsef, aki olyan lgye-
sen mozgott a kedvezdden korilmények
buktatoi k6zt, miértbizott oly vakon az édes-
apjat és 6t magat minden korlatozé rendel-
kezés alél mentesité okiratban. Noha ezjog
szerint érvényes volt, tudni lehetett, hogy ut-
cai incidenskor nem hatékony. Feladta volna
magat? Belefaradt a bujdosasba? Nem val6-
szin(. Inkabb valami naiv bizalom és maga-
biztossag, hogy az utcan, tiltott idében és fel-
tin6é csomaggaljaijon.

Bizom abban, hogy ez a kiallitas tartésan
él6vé teszi azta képet, ami néhanyunkban él
rola, és Biro Jozsefezentlljelen lesz a hazai
m(vészeti irodalomban.

ZadorAnna
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A KEZNEL LEVO TALANY

Giorgio M orandi képei
Szépmivészeti M izeum,
1991. majus IO .-junius 16.

Amit Morandi legszivesebben fest, az ott van
az orraelétt. Egy karnyajtasnyira. Legaldbbis
igy tlinik, de megtéveszt6 ez a kdzelség. Ez a
kdzelség ugyanis nem az a kozelség

Egyik fényképén a szemiiveges mester
homlokara tolt szemiiveggel, a koncentracio-
tol szinte figyelmedenné tompult tekintettel
bamulja az el6tte az asztalon fekvd, nyilvan
altala elrendezett, évtizedek Ota ismerds tar-
gyakat. De ez az asztal sem az az asztal.

Morandi képein voltaképpen nincsenek is
asztalok - az asztallap magassagaban érzékel-
tetett sik van, a megjelenitett targyak alatd
tér darabja, a képet strukturdld lényeges
elem - a targyak, dolgok nem az asztalon all-
nak, hanem abban a térszegmentumban,
ahova, egyébként stulyukat megérizve, a fi-
gyelem révén és a figyelem szadmara kieme-
16dtek; nem sulytalanok, mégis, szinte lebe-
g6k, mar-mar nem is tnnek targyaknak, ha
az olykor szinte bumfordi, az észlelés forrd-
sagatol athevilt, jol lathatd, disztinkt ecset-
vonasok révén nem valnanak mégis az eset-
legesség és egyszeriség lebegd szubsztratu-
maiva.

Am Morandi tajképeivel sincs ez masként.
Belil vagyunk a tdjban, kézvedenil az or-
runk el6tt hazodik at, vilagit hazfal a grizza-
nai alkonyaiban, magasodik domb zdéld hul-
lamzasban, de a tér elemei mintha egymasra
préselédtek volna egy teleobjektivben: nem
nem is azt az érzetet, hogy a szabadban va-
gyunk; inkabb azt a képzetet ébresztik az
emberben, mintha képen a4t nézett volna leen-
dd képére a festd, s a ,,keret" nem a rapillan-
tas, a periférialis érzékelés kerete volna, ha-
nem centralis érvénnyel kidolgozott keretté
alakuld részlet.

Morandi tajképein sohasem jelenik meg a
természet magaban, a tekintetet konok ko-
vetkezetességgel vezeti valamely ember al-
kotta elemi dolog (haz, ut), de a képekbdl
ugyanilyen konok kovetkezetességgel iktato-
dig ki az ember fizikaijelenléte. Egy-két ko-
rai kép kivételével - két énarcképérél és az
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egyik huagarol festett portréjardl tudok - Mo-
randi nem festett embert. Kiismerte a hata-
rait.

Barataitdl tudjuk, hogy Morandi, vissza-
téré nyarakon, a grizzanai csaladi villa mi-
termi ablak&bdél valdban kis tavcsével valasz-
totta ki témait, vagy legalabbis olyan mesz-
szeségh6l hozta képein ,kozelebb", hogy az
nem a természetes szemlél6dés (ide idézGje-
let képzelj, olvasd), hanem a véalasztds nyomét
forméavasirit6 szemlél6dés keretébe illeszke-
dett, s itt 0hatatlanul utalnunk kell a szent
hegyét évtizedeken at fest§ Cézanne-ra, mint
Morandi egyetlen igazi mesterére.

Elképesztéen hamar, olasz kortarsainal,
akik nyakig voltak a futurizmusban, kubiz-
musban, mindenesetre hamarabb és telje-
sebb érvénnyel fedezte fel maganak a fiatal
fest6 Cézanne-t, akibe egy fekete-fehér rep-
rodukcido nyoman szeretett bele. Az itt lat-
hato kiallitdson csupan egyetlen festmény, a
bejarattoljobbra talalhatd, tizes években fes-
tett, hullamzo ecsetvonasu tajkép tantskodik
Morandi Utkeresésérdl, a tébbi kép, az 1920-
as csendélettdl kezdve, méar azt a Morandit
mutatja, akit ismerink.

Pedig nagyon talanyos, hogy ez a Moran-
dinal is Morandibb Morandi milyen neofita
hévvel vetette bele magat a futurizmusba, s
festett (nagyszer( technikajd) mozgalmasan
futurista képeket, s aztan ugyanilyen hévvel
vetette magat &pitiura metafisicaba, mely nem
kis részben a futurizmusra vald valaszként
szlletett meg, és festett halalos csond(, éles
kontlru és arnyéku de Chirico- és Carra-ké-
peket. Ha ez utobbiakkal valé természetes
baratsagon alapulé szévetsége tartésabb nyo-
mot hagyott is kés6bbi valasztasain, mint a
futurizmus, meglep6 kdnnyedséggel lép tal
ezen is (ambar kdzbejon a 14-es habora, egy
stlyos betegség miatti leszerelés, két év laba-
dozas és meditacio). Ennek az ,,uj” Morandi-
nak a nyitott szem( és irigység nélkuli de
Chirico volt a folfedezGje, és igy ir rdla egy
1922-es katalégusban: ,,Giorgio Morandi ma-
ganyosan kutat és alkot... ugyanazzal az érzéssel a
szivében néz egy asztalon elrendezett tArgycsoport-
ra, mintaz ékori Gérégorszag vandora, aki a leg-
szebb és legcsodalatosabb istenek lakdhelyének latta
az erd6ket, a volgyeket és a hegyeket... Ezek a tar-
gyak szamunkra halottak, mert mozdulatlanok. De
6 hittel néz rajuk. Bels6 szerkezetiikben lel nyugal-

mat - Orokkévalé6 mivoltukban... Bologna ez 6si
varosdban Giorgio Morandi Ggy fest, mint egy
igazi olasz, Eurépaj6é mesterembereinek hagyoma-
nyait kovetve... A mivészet partfogdi mindeddig
elhanyagoltak. Szegény. Es hogy munkajat kell§
integritassalfolytathassa, esténkéntaz Allami Isko-
la sivar tantermeiben tanitja a geometria 6rok tor-
vényeit, ami minden igaz szépség és mélységes me-
lankélia alapja.”

Talanyos, hogy mindezen adottsagokkal,
remeteszerd életformaval (Morandi a nagy
ki nem mozdulék egyike, lasd még Szokra-
tész, Kant), a kdzvetlen emberabrazolas tel-
jes kizarasaval hogyan valhatott Morandibél
mégis az olaszok legnagyobb nemzeti festdje
a XX. szdzadban. Talan mert Giottdt, Piero
della Francescat és Uccellot tanulmanyozta a
képein felismerhetén? (Egyébként a vérme-
sebb olasz kritikusok szerint Cézanne is olasz
volt.) Sez a folyamatnem is kezd6dottolyan
kés6n. 1924-ben, mint a kronikairok feljegy-
zik, Benito Mussolini is vasarolt maganak
egy csinos Morandi-csendéletet. A vitak a
kritikusok kozott még folytak egy darabig,
tébbnyire arrél, hogy a bolognai , kismester-
rel” vagy egy Bolognaban é16 nagy mesterrel
allunk-e szemben, de Morandi a vitaktdl tel-
jesen fuggetlenitve magat, folytatta mivészi
tevékenységét (a rézkarchan is vilagklasszissa
fejleszti magat, sajnalatos, hogy legalabb egy-
kettd nem volt most lathatd), s ez a szerény,
visszahiz6dd allhatatossdg (mely engem a
larmasnak nevezett olaszok kézott egy masik
olaszra, Giacomettire emlékeztet leginkabb)
abban a targyias onreflexioban is megmutat-
kozik (azonkiviil, hogy festészetérdl és alta-
laban a mivészetr6l nem nyilatkozik), hogy
képeit csupan keletkezési éviik és tulajdono-
suk alapjan tudjuk (legaldbbis egy katalogus-
ban) megkllénbdztetni, a képek targya
(csendélet, tajkép, virag) vagy cime alapjan
nem. Morandi képeinek nincs sziikségik a
megszemélyesités beceneveire, a cimek nem
utalnak tul az eredeti folvetésen, nem sugall-
nak nézépontot, megfejtést, nem adnak Ari-
adné-fonalata néz6 kezébe - mindent maga-
ra a képre biznak, vagy inkdbb a kép-dolog-
ra, a képrél valé gondolkodas szemérmes
eredményére. Legszemélyesebb, portréhoz
hasonlatos (talan azt po6tl6?) képei a virdg-
maésok.

Réaadasul Morandi a megfestett targyakat



magukat is at- meg atfesti, s Ujabb és Gjabb,
egyre nehezitett, a folytonos ismétléstél is ér-
zékzsibbaszté konstellaciokban, ahol egy va-
za vagy cukortart6 doboz individualitasa,
térbelisége, a minimalis jelzések révén, atfe-
dések mogott, tér és sik egymasba olvadasa,
egymasbol arnyak, szélek, foltok révén valé
kitiremkedése altal jelenik meg. Nem a varia-
ciok szamanak végtelensége a varatlan, ha-
nem az, hogy ebben a maga koril szikre
vont vilagban Morandi valodi 6sszfestészeti
problémakat képes feltarni, mikdzben min-
den egyes képpel, ami elé a kiallitason 1é-
pink, beljebb von képei sziiletésének folyama-
taba: id6t sugall, ami nem egészen mérhetd,
sem a képek melletti évszammal, sem az
egyes évszamok kiulénbségével.

De hogy ez az id6 miféle id6 is val6jaban,
az akkor kezdett derengeni, mikor a negyve-
nes évekbeli, a legvadabbul tombol6 vilagha-
boru idején festett idilli tajképeit szemigyre
vettem. Homokba dugta volna a fejét Mo-
randi? Egyébként par napra 6t is letartoztat-
tdk, de aztan kiengedték - akkor mar a Bo-
lognai Fest6akadémia neves professzora volt.
Vagy inkabb csak arrdl van sz6, hogy... Nem
tudom ezt a gondolatmenetet befejezni: a
képeken mindenesetre nem latszik a vilagha-
bord, az apokalipszis. Nem és nem. De még
a védtelenség, a sebezhet6ség sincs jelen.
Narancsfény( hazfalak, bokrok, lombok egy-
masba olvado6 témbje, otthonossag, utak vila-
golasa, villanyoszlop. Morandi pontosan azt
csinadlja, amit Morandinak kell csinalnia.
Foglyul ejteni a fényt?

Haladlaig a hugaival élt egy szép polgari
hazban. Mostlenne szazegy éves, ha élne. Az
olasz kilugyminiszter Gr jovoltabdl eljutott
ide isvégre ez ajubileumi kiallitas. Csendes,
tiszta, szerény kiallitas. R6gton balra, a Szép-
miivészetiben. Vilagvaros lettiink.

Forgach Andras
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~ SZENT MARK VAROSA
ES SZENT ISTVAN ORSZAGA

Jaszay Magda: Velence és Magyarorszag
Gondolat, 1990. 413 oldal, 175 Ft

Jaszay Magdauj konyvének olvasdja egy saja-
tos vetililetbenjobban, arnyaltabban érti meg
azeleveismert- vagy ismernivélt- hazaitor-
ténelmet. Amonografiaigény( és-terjedelmd
tanulmany sz(ikén vett targya szerint diplo-
maéaciatorténet, hiszen kétallam kozel évezred-
nyi kilkapcsolatat és a korok nagyhatalmai-
nak nemzetkdzi befolyasat vizsgalja, de tul
ezen, szikségképpen szemigyre kell vennie
és vetetnie a kiilkapcsolatok belpolitikai hata-
sat és a beligyek mozgatoerejét az érdek-
azonossagok és érdekellentétek allanddsagai-
ban is, valtozéasaiban is.

Koéztudomasu, hogy olasz térténelmi kap-
csolataink régdta az érettségi tételek listajaba
tartoznak. Kdézmiveltségiinkre Szent Istvan
Ota Gdvosen hatott az italiai tudomany, m-
vészet s nem utolsdsorban az izlés. Velencé-
nek azonban masféle hatasa, masféle gazda-
sagi és politikai befolyasa volt- nemcsak mi-
rank, de egész Kozép- és DéIl-Europara -,
mint a féleg vilagnézetével formalé Réma-
nak vagy az els6sorban izlésvilagaval haté Fi-
renzének vagy Ferraranak. A Velencei Koz-
tarsasdg jellegénél fogva is kilénbdzott a
tébbi italiai varosallamtdl, hercegségtdl, tar-
tomanytol. Az olasz félsziget északkeleti sar-
kéan, a német és szlav (horvat, szlovén, dal-
mat) vildg hataran, a XI. szdzadban kozép-
eurépai hatalomma szervez6d6 magyar ki-
ralysdg szomszédsagaban magat nemzetkozi
hatéer6vé kiépitd, sajatos arculatd Vizivaros
jellegében kilonbozott a kérnyezd tarsadal-
maktél. A vilagfeudalizmus kell6s kozepén
ez az adottsagainal fogva nagybirtok (feu-
dum) nélkuli koézésség nagykereskeddék,
nagyiparosok, hajosgazdak uzletel6 polgari
koztarsasaga volt. Olykor alig teijedt tal a
varos tenger és hadiflotta védte hataran, leg-
foljebb még a hires egyetem{ szomszédos
Padova tartozott hozza. De amikor Kkiteijesz-
kedett Triesztig is, és az Adria taloldalan a
dalmat partvidékig és féleg szigetvilagig, a
kapcsolat a févaros és az uralma ala tartozé
lakossag kozott sem feudalis, hanem (zleti-
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pénziigyijellegl vagy katonai szévetség volt
Velencét életformdaja gazdagga tette, nagyt6-
kés volta feudalizmus altalanos tékeszegény-
ségében és szakadatlan pénzéhségében.
Ezért valt veszélyes versenytarssa kordbban
Bizanc és a Foldkozi-tenger partszegélyeinek
arab hajésai szamara, késébb a hasonlékép-
pen hajéskeresked6 olasz varoslakék (Geno-
va, Palermo) szemében. Egy feudalis kiraly-
sagnak hasznos volt Velence aranya, de a k-
16nb6z6 ellenségek kozt é16 Velencének tgy-
szintén hasznos volt egy kozeli, jol fegyver-
zett kiralysag szovetsége. Ez az alapja annak
a szinte szakadatlan kereskedelmi-diploma-
ciai kapcsolatnak, amely kdlcséonds gyanak-
vasok kdzepette is 0sszekototte Velencét és
Magyarorszagot. Ez a kapcsolat egyszerreje-
lenthetett szovetséget és vetélkedést. A Fil-
métol Zenggig hiz6dd horvat tengerpartra
igényt tartott Szent Mark koztarsasaga és
Szent Istvan kirdlysaga is. Az ettdl délre koé-
vetkez8 dalmat part- és szigetvilag évszaza-
dokon at valtogatta a magyar és a velencei
fennhat6sagot. Az adott torténelmi helyze-
tekben azonban Esztergomnak, illetve Szé-
kesfehérvarnak ugyanolyan sziiksége volt a
Velencei Hercegi Koztarsasag (a Ducatus)
aranyéara (a dukéatra), minta dézsénak és ta-
nacsanak a magyar kiralyok harcedzett lo-
vagjaira. Egyszerre voltak tehat kdlcsondsen
egymas szeretett ellenségei és gy(ldlt bara-
tai, mignem a Habsburg-veszedelem, majd a
kézos Habsburg-iga barati szovetségessé val-
toztatta a magyar és a velencei szabadsag
harcosait. Legvégil 1848-49-ben egyszerre
kelt harcra Kossuth Lajos magyar és Daniele
Manin velencei népe, és a kétvezér egyszer-
re kényszerilt mindhalalig tarté szamkivet-
tetésbe. Ezutan, a mlt szdzad hatvanas évei-
ben szinte egyszerre kdvetkezett el a magyar
kiegyezés és Velence belépése a végre-végre
mégis megvalosulé egységes Olaszorszagba.
Ezt a csaknem Kilencszaz esztendds alla-
mi-politikai kapcsolatot kéveti nyomon Ja-
szay Magda koényve. A torténet mar a szentté
leendd Istvan tronra lépése el6tt kezd6dott,
hiszen az allamalapité atyjaura, a nagyon
okos és mar vilagpolitikdban gondolkodo
Géza fejedelem az egyik leanyat a velencei
d6zséhoz, az Orseolo csaladbél szarmazéo Ot-
t6 Grhoz adta feleségil. igy Istvannak koro-
nazasa idején (1001-ben) Velence ura a s6go-

ra volt. Ez a velencei rokonsag a kezdet kez-
detét6l donté kapcsolat volt, hiszen onnét
kezdtek hamarosan érkezni az irastudo,
foldmiveléshez, egyhazszervezéshez, hivata-
lok berendezéséhez, iskolateremtéshez ért6
papok. Velencéb6ljott Istvan egyik legfonto-
sabb munkatarsa, Sagredo6i Gellértis (akinek
vértanlsaga szinhelyét maig 6rzi a Gellért-
hegy neve). Nem sokkal halaluk utdn Ist-
vant, a kiralyt és Gellértet, a kultdrpolitikust
egyutt avattak szentté. Jaszay Magda kényve
részletes adatokkal szamol be az Arpad-hazi
kiralyok harom évszazadanak kapcsolatvalto-
zasairdl, amelyeknek sordan a gazdasagilag-
politikailag egymasra utalt két allamrend
egyszerre tud szovetséges lenni (féleg Bizanc
ellen) és ellenségeskedni (fé6leg dalmat
ligyekben). Aztpedig mar ebben a korai id6-
ben is fel lehetett ismerni, hogy a német vi-
lag s mindenekeldtt a német vildgon belil
Bécs (vagyis a kés6bbi Ausztria) kdzos vesze-
delem. Mer6ben mas jellegli a kapcsolatok
formaja az Anjouk XIV. szazadaban, amely
majd Zsigmond fél évszazados uralmaval
folytatodik. Ez id6k alatt Magyarorszag szé-
lesebb kord hatalmi rendszerbe sorolédott.
Robert Karoly és Nagy Lajos évtizedeiben az
Anjou-dinasztia Napolytol Budan keresztil
Krakkdig teijedt. Zsigmond fél évszazada
alatt a Német-romai Csaszarsag Pragat és
Budat is magaba foglalo érdekkdre a hely-
szin. Velence nem is tehetett mast, mint
hogy igyekezzék jé viszonyban és hasznot
hajté kereskedelmi kapcsolatban lenni a tul
kézeli nagyhatalommal. A birodalmaknak
pedig minél tébb katonara van szikségik,
annal jobban rdszorulnak a legjobb pénzfor-
rasra. Es amikor a francia, spanyol, angol ki-
ralysag is felzarkézik a vilaguralomért ver-
seng6k kozé, mig délkeletrél az Isztambulla
keletieseden Konstantinapoly az egész ke-
resztény vildgotrettenti - akkora mindezek-
nél kulturaltabb kis olasz koztarsasagok és
fejedelemségek az egymassal mérk6z6 oOria-
sokjatékszerévé, nemegyszer kifosztott aldo-
zataiva valnak... de Velence a maga viszony-
lag igen kis terlletével minden hatalom
szikséges pénzigyi partnere. Az olasz lakos-
sagl és olasz nyelvl (illetve a sokarnyalati
olasz nyelv egyik igen jellegzetes tajszélasan
beszél8) Velence érdekkdre nagyobbrészt ki-
esik az olasz vilaghol, még a tészomszéd



Lombardidhoz (s févarosahoz, Milandhoz) is
kevesebb érdekszal koti, mint az osztrak-né-
met, magyar, horvat-szlovén-dalmat, szlav
népességli orszdgokhoz. A szultan birodal-
maval pedig er6sebb és kdzvetlenebb a kap-
csolata, mint barmely mas keresztény hata-
lomnak. Kés6bb, a Habsburg-vilaguralom ki-
alakuldsakor okosan igyekszik a sziikségsze-
rien ellentétes — és ellenséges - érdekd
Béccsel is megtalalni az egyuttélés kdlcson-
0sen hasznos lehet6ségeit. Tehatigen ovatos
az olyan ellentétekben, mintaz Erdélyi Feje-
delemség és a Magyar Kiralysag fesziltsége,
majd kés6bb a kuruc-labanc ellenségeske-
dés. De mindig mindenitt megvan a kapcso-
lat. Velence kovetei, lzleti Ggyndkei, titkos
megbizottai mindig mindenitt ott vannak.
Esjelentéseket irnak. Jaszay Magda konyvé-
ben mindegyik korszakbdl olvashatunk érde-
kes részleteket az ilyen kovetijelentésekbdl.

Az olvasénak némiképp hianyérzete ta-
mad, hogy ez az adatgazdag tudositas szinte
kizarélag a politikai-térténeti kapcsolatoknal
marad, és alig vagy egyaltalan nem teljed ki
a gyakorlati gazdasagi vagy éppen kulturalis
(irodalmi, mivészeti, épitészettdrténeti) kap-
csolatokra. Kapunk viszontjoé néhany olyan
diplomataarcképet, amely szemléletesebbé
teszi az egymasra kovetkez6 korok 0Osszbe-
nyomasat. Természetesen akad egy-két, tor-
ténelmiinkben tevékeny szerepetjatszo, igen
riaszto velenceijellem is. Elegendd, ha rossz
emlékld masodik kiralyunkra, a velencei Or-
seolo Péterre gondolunk, vagy a dézse-had-
vezér fiabol nemzetkdzi nagykalandorra né-
v@ Alvise Grittire (eleink Gritti Alajosnak ne-
vezték), aki kis hija a szultan tGgyndkeként
magyar kirdllya koronaztatta magat, de ide-
jében aldozata lett a maga szitotta bels6 ha-
bordnak.

Volt tehat a szerzének béségesen anyaga
és homalybol el6hivandé torténelmi alakja,
hogy a szakszerd, részletez6 beszamolot re-
gényesen érdekessé tegye. Olyan kdnyv ez,
amelyetegyarant érdeld6déssel vehet kezébe
a torténelembenjartas szakember, az ismere-
teit béviteni kivané mdvelt olvasé és az olva-
sastol sz6rakozast, érdekességet, a minden-
napokbdl kikapcsolédést igényl6 kdényvfor-
gaté.

Heged(s Gém
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LAJTAN INNEN,
JALTAN TUL

Fehér Ferenc-Heller Agnes:Jalta utan
Kossuth, 1990.310 oldal, 198 Ft

Annak, hogy .Jaltan”, a kelet-eurdpai torté-
nelem e tlfokan annyi veszk616dés és nekiru-
gaszkodas utadn végre csakugyan atjutottunk,
nincs csalhatatlanabb bizonyitéka a ,,Lajtan
innen”, mint az egyre duzzadoJalta-irodalom,
amivel, ha Dunat nem is, Lajtat lehetne re-
keszteni. Jalia-irodalnwn nem csupan a jaltai
békeszerz6déssel és e szerzédés kdvetkezmé-
nyeivel foglalkoz6 kdnyveketértem, hanem a
tiltott vagy engedélyezetten, szamizdatban
megjelent, Nyugaton kiadott, asztalfioknak
irt politikai irodalom egészét, amely Jalta
utan" - segybenJalta" végétjelezve - a tiltott
szellem arnyékvilagabodl, a ,rendszervaltas”
sOtétalagutjan at, els6ként és szinte egyszerre
ért ki a sajtészabadsag napvilagara. Ez azon-
ban szamara - ahogy az el6re lathaté volt -
nem az igazi élet kezdetét, hanem sajat élete
végétjelentette. A tiltottpolitikai irdasok termé-
szetiknél fogva a mindenkori politikaijelen-
hez kotédtek. Szellemileg a szellem elnyoma-
sa éltette 6ket. Puszta Iétlik - azengedélyezet-
ten, a szabad irds léte - volt a tiltakozas, de
ennyiben egyszerre voltak ellenfelei és aldo-
zatai, kikezddi és kiszolgaltatottjaia szellem el-
nyomaséanak. Arnyékként koévették tiltdikat,
ama Jaltaivilag” minden politikai rezdilését,
de ez a vilag éppen mintvilag nincs tébbé, és a
tiltott politikai irasok szellemileg 6rokre abban
a vilaghan maradtak. A Jalta-irodalom mint
Jalta”politikaitagadasa Jaltahoz" tartozik, és
nem juthat 4tJalta” térténelmi tifokan. Ep-
pen mint lazado, tiltakoz6, ,,az” igazsagot ki-
mondoé és a ,l1étez6 Jaltaval” ki nem békulé
szellemiség veszitette el hatGerejét, végtére is,
amit igért, kovetelt, remélt, valamiképpen
megvaldsult. Valamiképpen, mert termé-
szetesen megintnem dgy, nem akkor, nem az,
ahogy, amikor és ami elképzeltetett és meg-
igértetett. A lehet6ség cukros kenyere mindig
édesebba megvaldsulasnal,ahogy a tiltottiro-
dalom ize is édesebb a szabad irodalom piad
prézajanak izénél. De hat, ha nem is eszmék
és eszmeh@sok valtottdk meg a vilagot Jalta-
tol”, ha nem is politikai vagy gazdasagi forra-
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dalom dontotte meg a .jaltai rendszert”, ha-
nem atorténeti Kelet-Eurdopabirodalmi szer-
kezetének kilsé és belsé okokbol bekdvetke-
zettmeggyongilése ésmind ez idaig- a vilag-
hatalmat egyittesen gyakorlo két ,,szuperha-
talom” altal - uralt szétesése, s végezetil, ha
eznem jelentis ,torténelmi régiovaltast” Eu-
répaban, vagyis maradtunk ott, aholvoltunk,
a Lajtatol keletre, akkoris megtortént, akkor
istdl vagyunk .Jaltdn”. S mert toébbé nem az
a kérdés, hogyan kell, hogyan lehet Jaltat”
meghaladni, Jaltat” kikezdeni,Jaltat lerom-
bolni, Jaltaval egyitt éIni, hogy aJalta elleni
lazadasoknak mik atanulsagaiajovére nézve,
hogy mittehet,a” Nyugat, mivarhato ,a” Ke-
lett6l, hogyan viselkedjen ,,a” demokratikus
ellenzék stb. stb., azért aJalta-irvdalmon is tal
vagyunk. Volt természetesen egy pillanat, az
aljutds politikai pillanata, amikor mindazt,
ami a tiltott vagy kirekesztett politikai iroda-
lombol a ,féld alatti raktarakban” dsszegydilt,
piacra lehetett dobni, és ki lehetett arusitani,
de ez méar a formavaltas pillanata volt: a poli-
tikailag tiltottbdl - és éppen azért, mert tiltott
volt - piad értelemben kelend6 lett. Ezen a
formavaltozdson vagy formavaltason a tiltott
irasok éstiltott szerz6k kordbban is ,, atestek”,
mikor ugyanis , Keletrél” ,,Nyugatra" keril-
tek. Mert mig a Lajtatdl keletre tisztan politi-
kai éserkdlcsijelent6ségik szamitott, a Lajta-
tol nyugatra mindenekel&tt piaci értékik: lé-
tezésik és kijutdasuk mardénmagaban ismind-
annyiszor szenzado6 és botrany volt, amelyet
az ldoztetés és a martirium patoszatett még
kelend6bbé.DemivelJalta” vége- legalabbis
mostanaig - a totalitarius tekintélyuralom til-
tadsainak végétésa ,vasfliggony”végétisjelen-
ti,azérta tiltottirasok sziill6helylikon csak egy
pillanatradrilhettek a piacnak. Nemcsak po-
litikailag vesztették érvényiket, hanem eszté-
tikailag is, a tiltds ugyanis minden szellemet
érzéki hatoer6vel, az érzéki csabitas erejével
ruhaz fol. S6t a lazadé szellem politikai nyel-
vezete, mindaz, ami egykor kihivas, megbot-
rdnkoztatas, elképzelhetetlen merészség volt,
mara kozhellyé, publicisztikai ,,végsé igazsag-
ga”, uj retorikava és 0j apologiava, kotelez6
tananyaggakopott. Apolitizalas, a politikai Gj-
sdgiras, a politikatudomany mivelése a Hata-
lom és az Ellenzék poézistés heroizmust nem
nélkilézé o6rok harcabdl mara tisztes, jol-
rosszul (izott polgéari foglalkozassa valt. Az el-

lenzék nem maganlakasok ,katakombaiban”
gyulekez6, maroknyi, mindenre elszantértel-
miségi, hanem unalmas parlamenti sz6csatak
hése, parlamentaris intézmény. Az illegalisan
nyomott, hatdron atcsempészett és titokban
terjesztettroplapok, Gjsagok, kényvek helyé-
re pedigorszagos napi- és hetilapok, szolid fo-
lydiratok, konyvkiadok léptek, a piac meg-
annyi prézai bonyodalmaval, a kiadas és ter-
jesztés ezernyi ny(ligével és bajaval. A kozel-
malt tiltott politikai irodalma, amit 6sszefog-
lal6anJalta-irodalorrmak nevezek, ezértrekedt
meg valamikilonds térténelmi holtidében. A
Jalta-vrodahm - természeténél fogva- a vara-
kozasok,jéslasok ésremények irodalma volt.
Am az egykori varakozasok, remények,josla-
sok ésprogramok, az egykori forgatokdnyvek
ésj6 tanacsok a torténelmi - olyan-amilyen -
megvaldsulas folyamataban szétfoszlottak.
Nyilvdn nem lehetséges mamarvitababocsat-
kozni arrél, ami 1978-1983 kozott mégjoté-
konyan megmozgatta politikai fantadziankat,
hogy mi teremtheti meg ,,egy magyar titoiz-
mus” létalapjat, hogy bekdvetkezhet-e Len-
gyelorszag vagy Magyarorszag ,finnlandiza-
lasa",vagy inkabb Nyugat-Eurdpa ,vichyzala-
sa” val6szin(ibb, és sor kerlilhet-e egy ,,szovjet
marcia su Europa”-ra a kdzelijévében. Eset-
leg megvizsgalhat6, hogy a bekdvetkezett né-
met egyesités megfelel-e az ,,4j Rapallo” for-
gatokdényvének, avagyeltér-eattol, netan még
csak ezutan fogjak megirni. Politikai képzel6-
er6azonban- Lajtaninnen és Lajtantal - ma
nem annyira ahhoz kell, hogy elképzeljik a
rank varé jovot, mint inkdbb ahhoz, hogy el-
képzeljiuk ajelent, amelyben éliink, s amelyete
pillanatban nem tudunk ,letakarni” sem a
képzelt malt,sem a képzeltjovd szép vagy ret-
tenetes képeivel. Pontosan ebben, sajatjele-
nink elképzelésében nem segitmar a szoban
forgdJaUa-irodalotn. Ezértishalmozoédik éspo-
rosodik olvasatlanul konyvespultokon és
kéonyvespolcokon. Jelenbéli érvényességét
mar elveszitette, de nem valt még teljesen
multtd. Innen nézve nincs elég kdzel, onnan
nézve nincs elég tavol télink. Vitatkozni,
egyetérteniitt mar nincs mivel,de kell§ torté-
nelmi distanda hijan az a torténelmi korszak
sem létezik még, amelyhez tartozik, samelyet
targyként, 6nmagaban is nézhetnénk. A szé-
ban forg6 irasok és a bennik feszilé politikai
szenvedély, a megalkuvast nem ismer6 hard-



assag, a kiméletlen ir6nia és szellemesség ép-
pen most hil kortdrténeti dokumentumma.
Lehetne merengeni azon, hogy lam, a tiltott
politikai irodalom vakmerd szerz6i ,,mar ak-
kor tudtak” és ,el6re megmondtak"”, pedig
nem tudtak és nem mondtdk megel6re. Csu-
pan cselekedtek, részt vettek egy kiizdelem-
ben, és hozzajarultak ahhoz, hogy megvaltoz-
zon .Jalta vilaga". Lehetne azon ginyolddni,
hogylam,,mitdsszenem hordtak”, mennyire
nem tudtak semmit, mennyire masként tor-
tént minden, pedig nagyon is tudtak min-
dent,amitakkorésotttudni kellettéslehetett,
tudatlansaguk maga is sziikséges és termé-
kenyvolt. ,Jalta” utdn nem tébb, hanem mas-
féle tudasunk van, ezzel azonban - igy vagy
Ugy —mindannyian rendelkeziink, ésez a tu-
das masféletudatlansagotfeltételez. A régitu-
dassalnem aza baj,hogy racafoltatorténelem
(a torténelem kilonben sem foglalkozik igaz-
sagok megcafolasaval), hanem az, hogy az (j
helyzetben érvénytelen. A régitudasa ,Jaltan
innen" helyzetét ,konceptualizalta”, és igy
vagy Ugy,e régioban mindenkia tudase korén
beldl allt. Az Gj helyzet azonban csak egy pil-
lanatra latszott- ajol ismert torténelmi opti-
kai csalddas folytan - a szabadsag, a kotetlen-
ség helyzetének, amelyben barmi lehetséges,
mégazis, hogyegy szép ivii ugrassal a Lajtan
tal talaljuk magunkat. A ,Jalta nélkiliség”
térténelmi szabadlebegésének pillanata utan
a valosagos Uj helyzeta régi vagy eredeti hely-
zetbe valé visszatérés lett. Jaltan” tdl va-
gyunk, de ,,Lajtan” valtozatlanul innen. ,Jal-
ta” - politikailag akarhogyan , konceptualizal-
tak" is - ,,pax sovieticaként”, ,,szovjet meg-
szallasként”, ,szocialista béketaborként”,
Lkommunizmusként”, Ko6zép-Eurdpa ,kelet-
eurdpaizalasaként”,, oroszositasként” -, szik-
ségképp eltakarta ,,Lajtat”, vagyis a modern
politikai torténelem valasztévonala, ha tet-
szik, a ,vasfiggdny” eltakarta azt a mélyebb
torésvonalat, amely az Elba-Lajta-hatar
nyomvonala mentén torténelmi régiokra va-
lasztotta szét Eurdpat: ,,Az az élesgazdasag- és
tarsadalomszerkezeti demarkéaciés vonal, mely Eu-
ropai mintegy 1500 utan kettészelte, a tilnyoméan
tagasabbkeletifé ItjeldIve ki a smasodikjobbagysag™
tertiletéuil, megdobbent6pontossaggalama bizonyos
800 kdriuli Elba-Lajta-hatar nyomvonalan repro-
dukalédott”-irta.emlékezetes esszéjében Euré-
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Jend. - ,,Mitobb, Gjabb csaknemfé | évezred mul-
tan, napjainkban, szinte pontosan megint e hatar-
vonal mentén (csupan Ttiringianal némi ingado-
zassal) oszlik meg Eurépa minden korabbinal vég-
letesebbenkétetdborra*. M intha csak Sztalin, Chur-
chill és Roosevelt gondosan tanulmanyoztak volna
a Nagy Karoly koristatus qudta csaszarhalalanak
1130. évfordulojan.” Jalta azonban nemcsak
»megismételte” ésvégletesenkiéleztea széban
forgd megoszlast, hanem egyben el is takarta
annak eredeti gazdasagi, szocialis, kulturalis
tartalmat, hiszen merében politikai, ideolé-
giai, kivilrél kikényszeritett és mesterségesen
életben tartott megoszlasnak tiintette fol. An-
nak idején, mikor Sziics Jend idézett esszéje
megjelent a szamizdat Bib6-emlékkdnyv-
ben, ellenzéki torténész bardtom Jalta ™ histo-
rizdlasakéntvagy legaldbbis Jalta” historizalasi
lehet6ségeként értelmezte, ami torténed ér-
veket ad a Jalta-part” kezébe. Valojaban,
mint az .Jalta” utdn kilondsen jol lathatd,
Szlics Jen6 az eredendd torténed helyzet, a
»,Lajtan innen” helyzetének térténelmi ,kon-
ceptualizalasara” tett - véleményem szerint
maig érvényes,sétegyreiddszerlbb - kisérle-
tet, mikor megmutatta, hogy az ideologiai fel-
szin alatt Ko6zép-Kelet-Eurépa régidjanak
»kelet-eurépaizalasara” keriilt sor 1945 utan.
A magyar, cseh, lengyel tarsadalom ,keledes
alkatelemeinek" megerdsitése és atértelmezé-
se és ,,nyugatias alkatelemeik™ megsemmisité-
se, visszaszoritasa volt Jalta” igazi hozadéka.
Az Uj helyzet néz6pontjabol - Lajtan innen,
Jaltdn tal-.Jalta” gy irhaté le, minta torté-
neti kelet-eurdpai strukturaba valo , bekebe-
leztetés” és ,atvaltozas”, a .Jalta” utdn pedig
Ggy, mint a struktardbol valo , kikaszalédas”,
»Vvisszavaltozas”, a ,nyugatias alkatelemek”
visszakeresése és megerdsitése, a ,,keledes al-
katelemek” gyodngulése. Természetesen ez
nem par excellence politikai leiras. De az (j
helyzetben erre nincs is immar sziikség, hi-
szena politikai forradalom - gy, ahogy - gy6-
z0Ott. Jaltat”, ajaltai demarkacids vonalat, a
vasfliggonyt politikailag is &t lehetett tomi, ki
lehetett kezdeni és végil le lehetett rombolni
a megfeleld toérténelmi pillanatban. , Lajtat”,
a lajtai demarkéaciés vonalat, a gazdasagi ,,vas-
figgonyt” azonban politikai eszkdzokkel nem
lehet attérni, politikai forradalommal nem le-
hetelsdpdrni.Jalta természetesen elmélyitette a
szakadékota Lajtatél Nyugatra és Keletre es6
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régiok kozott, amennyiben a kdzép-eurdpai
regionalis valtozatok ,kelet-eurdpaizalasat”
jelentette. .Jalta” utdn mas a ,Lajtan innen”
helyzete, mint.Jalta" el6tt volt. Ennyiben (j a
régi helyzet,s maennek a helyzetnek a ,,kon-
ceptualizalasa” jelenti az igazi szellemi kihi-
vast. Alalta-irodalmat a Lajtarirodalomnak kell
kovetnie, bar ez mar nem lesz hagyomanyos,
kelet-eurépai értelemben vett politikai iroda-
lom, s nem lesz tiltott irodalom sem, hanem
nyilvanos és a politikai hatalomt6l nem korla-
tozott okoskodéas lesz arrdl, hogy mitjelent
Jalta utan, Lajtan innen eurdpainak lenni.
Alaltautan. Fehér Ferenc és Heller Ag-
nes 1978 és 1989 kozott irt, megszerkesztett
politikai irasainak gydjteményes kotete is a
Jalta-irodalomhoz tartozik, hiszen cimével el-
lentétben nem a Jalta utani Gj helyzetet értel-
mezi, hanem a szovjet tarsadalom politikai
torténetének nyomvonalat kdvetve, a régi
helyzethez kapcsolddo kérdéseket, a lehetsé-
ges és kivanatos vagy a lehetséges és elkeri-
lendé végkifejletek forgatokdnyveit sorolja
fol. Mi tagadas, a tanulmanykotet alcime is
megtévesztd: Kelet-Eurépa hosszu forra-
dalmaJalta ELLEN. Nos, akar értelmezhet§
a .jaltai vilagrend” megteremtése és bukasa
kozotti id6szak ,hosszd forradalomként”,
akar nem, akar felfoghat6 az eltelt negyven-
0t év ,Kelet-Eurdpa” afféle ,,hosszi menete-
léseként”, akar nem, a kotetbe rendezett ira-
sok mindenesetre nem torténeti attekintését
adjak, hanem inkabb annak attekintését, ho-
gyan értelmezték maguk a szerz6k menet koz-
ben az Ut egyes szakaszait, kivanatos végallo-
masat, elérhet6 céljait. Ez nem az Gt torté-
nete, hanem maga az t, ha szellemi érte-
lemben is. Nehéz lenne héat felf(izni a kotet
irasait az alcimben jelzett koncepci6 vezérfo-
naldra. Nemcsak az kérdéses, hogy az elmult
negyvendtév torténetét leirhatjuk-e egyetlen
hosszt forradalomként, vagy a kitorési kisér-
letek, lazadasok, reformok és politikai nyita-
sok érteimezhet6k-e forradalmakként, ha-
nem mindenekel6tt az 6sszevont és egysége-
sitett alany: Kelet-F.uropa. Jalta ugyanis -
akar ,a vilagkormany megteremtésére iranyuld
univerzalista kisérlet volt", akar ,,szovjet terjeszke-
dés" - éppen a kelet-eurdpai struktdra, ha
tetszik, Kelet-F.urépa kiteijesztésétjelentette
arra a torténelmi régidra, amely ugyan nem
volt Nyugat-F.uropa, de sohasem volt Kelet-

Eurépa sem. Sem torténetileg, sem ajelen-
ben nem lehet egybemosni a szovjet és a szov-
jetizalt eurdpai tarsadalmakat, s nem csupan
holmi erkdélcsi aggalyoskodas vagy provinci-
alis kényeskedés okan, hanem azért, mert
kilénben a torténeti mozgas maga sem ért-
hetd. A szovjet dllamotnem Jalta hozta létre,
és épp ezértJalta megszlinése, mint azt ép-
pen az utolsd két év politikai térténései mu-
tatjak, 6nmagaban nem jelenti a szovjet al-
lam megsz(inését, ellentétben a szovjetizalt
kozép-kelet-eurdpai allamokkal, amelyeket
Jalta” hozott Iétre, s amelyek Jaltdn” nyu-
godtak. Csak a szovjetizalt régio tarsadalmai
feszegették a Jaltai burkot”, a szovjet tarsa-
dalom azonban nem Jalta” burkéban szule-
tett, hanem a sajat kelet-europai burkaban,
sOt egyfajta régi tipusu birodalmi burokban,
és még feszegetni sem volt ereje azt. Ezért
ismétlédhetett meg 1989-ben a ,,politikai do-
mindelmélet klasszikus példajaként” emlitett
1948-as forgatokonyv forditottja: 1948-ban
,.egyik orszdg a masik utan esett a totalitarius ha-
talomatvétel aldozataul”. 1989-ben viszont egy-
mas utan egyenesedtek fel a domindk, egyik
totalitadrius hatalmi rendszer a masik utan
omlott 6ssze. A Szovjetunié kivételével. S
nem azért, mert ez még ,,varat magara”, ha-
nem azért, mert a Szovjetunié domindja
nem ebben a sorban &ll, mert ennek a sor-
nak ,Els6 Mozgatéja” 6, és nem utols6 domi-
noja. A Szovjetunié csak egy masik domino-
sorban délhetel. Jalta” nemléte nagyon jol
megfér a Szovjetunio létével, ahogyan ko-
rabban sem kellett Jalta” ahhoz, hogy létez-
zék. A ,,vilaghatalom aktiv és egyuttesgyakorlasa”
a Szovjetunié és az Egyesiilt Allamok altal
nemhogy megsz(int volna Jalta" utan, de
éppen a Jaltarol” valo lemondéas kézos er6-
feszitéseként valdsult meg. Ebben az érte-
lemben, mint azt Fehér Ferenc és Heller Ag-
nes egy kései labjegyzetben fiijak, .Jalta szel-
leme a jaltai rendszer dsszeomlasa ellenére is gy6-
zedelmeskedett”. A szovjet reformereknek a
XX. szdzad végénjo okuk volt ra, hogy fel-
adjak a Jaltai rendszert”, és engedjék a ke-
let-eurdpai totalitarius rendszerbe bekebele-
zett kozép-kelet-eurdpai ,kisallamokat” Kki-
torni, és egyik labukrol masik labukra, ,ke-
leti" labukrdl ,,nyugati" labukra allni. Ez ak-
kor épp a Szovjetunié megujitott allamhatal-
mi rendszerének fennmaradasat és az addig



lekotott er6forrasok felszabaditasat szolgalta.
A ,homokzsdkok” kidobaldasa a birodalom
stillyedd hajojabol azonban minden, csak
nem Kelet-Eurdpa ,Jalta” ellen vivott hosszu
forradalmanak része. A szovjetreformerek -
Hruscsovtol Gorbacsovig és Jelcinig - min-
dennel inkdabb foglalkoztak, mint ,Jaltaval”,
és ez érvényes a szovjet - mindenekel6tt
szovjet-orosz - tarsadalomra: Jalta nem az 6
baja, nem az 6 ,katasztr6faja” volt. Szabad-
sagklzdelmei, amelyek jorészt és hagyoma-
nyosan a civil tdrsadalmat , helyettesit6" lite-
rator értelmiség korére korlatozodtak, egé-
szen mas torténelmi osszefliggések kozé il-
leszkednek, és a ,jaltai rendszer” 6sszeomla-
sa tavolrol sem jelentette e szabad-
sagkizdelmek sikeres befejezését a Szovjet-
unidban. S6t minden jel arra vall, hogy in-
kabb a szabadsagtorekvések sikeres letorésé-
hez biztositott megfeleld er6t és megfeleld
ideoldgiat. A szovjet tarsadalomnak nem a
»jaltai rendszerb61” kell kiszabadulnia, és a
szovjetizalt kozép-kelet-eurdpai tarsadalmak
kiszabadulasa a .jaltai rendszerb@1” végsdleg
- sajnos - inkabb konzervalélag hat a Szov-
jetunidra. A Lajtan innen,Jaltan tal 4j helyze-
te a szovjet tarsadalom szamara egyaltalan
nem biztos, hogy a szabadsagot vagy leg-
alabb a nagyobb szabadsagotjelenti majd.
Hogy a kotet kiillonb6z6 id6kben, de szin-
te minden esetben a nyugati —legtébbszor -
amerikai olvasd szdméara irt s a szerz6k kivé-
jékozottsagat szellemes és fantaziadis gon-
dolatmenetekben felvonultaté tanulmanyai-
ban végil is miért ,Kelet-Eurépa” és ,a”
Nyugat az alany, miért olyan sok a blikkfan-
gos alcim, a stilisztikai talzas, a torténelmi
analdgia és a verbalis gag, azt a m(ifajvalasz-
tds magyarazza. A Jalta utan irdsai ugyanis
a szovjetoldgia mfajaban szilettek (s6t egy-
egy ponton az alkalmazott politikatudomany
e mifajanak publicisztikai valtozata, a kremli-
nolégia is megjelenik), afféle hibridek, me-
lyek az amerikai szovjetolégia és a német
filozofiai tradicio keresztezésébdl keletkez-
tek. A mifajvalasztas természetesen érthetd,
hiszen Fehér Ferenc és Heller Agnes Nyuga-
ton élnek, és - mint mondani szokas - nem
onként és dalolva hagytdk el annak idején
hazajukat, de ez mit sem valtoztat az irdsok
er@s, idegenes miifaji akcentusan, amita ma-
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gyarra forditds - nem a forditéok hibajabél -
még fel is nagyit. Persze vannak kedves,
szép, s6t elbvolé akcentusok. Ugy f-*em,
hogy ez nem ilyen, és azt az idegenkedést,
amit ma altaldban a Jalta-irodalom irdnt ér-
zlink, még el is mélyiti. Megprébalom révi-
den o6sszefoglalni, hogy miért.

A szovjetoldgia ,,nyugati” mifej: a ,szov-
jet tipusu” tarsadalom ,nyugati szemmel”.
Ugy is fogalmazhatnank, hogy a szovjetol6-
giaa ,Szovjetunio tudomanya”. ,Keleten”, a
szovjet és szovjetizalt Eur6paban soha nem
létezett és nem is létezhetett szovjetoldgia. A
kritikai, az ellenzéki, a nyiltan szovjetellenes
politikai, gazdasagi vagy szociologiai elemzé-
sek nem a szovjetologia korébe tartoznak.
Aki ugyanis a szovjet vagy szovjetizalt tarsa-
dalomban gondolkodott és irt a szovjet tarsa-
dalomro6l, az 6nmagarol, sajat tarsadalma,
orszdga sorsarél gondolkodott, akar ,kivo-
nult" az establishmentbél, akar ,,szembehe-
lyezkedett” vagy ,szakitott” a rendszerrel,
akar leleplezte, akar felvilagositani vagy meg-
javitani akarta. A szovjet tipusy tarsadalom-
rol vald gondolkodas itt bels6 késztetésh6l fa-
kadt, mindenkor személyes erkdlcsi, politikai
és tudoméanyos tétje volt. Pontosan ilyen
gondolkodo volt annak idején Fehér Ferenc
és Heller Agnes is. Akkor sziiletett politikai
irasaiknak éppoly kevés koziik van a szovje-
tolégidhoz, mint Konrad Gydrgy és Szelényi
Ivan avagy KornaiJanos és Bibd Istvan ide-
vagoé miveinek. Nyilvanvald, hogy Szolzse-
nyidn, Szaharov és R6j Medvegyev korabeli
miivei sem a szovjetoldgiat gyarapitjak.

A szovjetoldgus ezzel szemben kivil van a
szovjet tipust tarsadalmon; 6 a masikrdl,
meéghozza a titokzatos és veszedelmes masik-
rol gondolkodik, ésazértakar mikodésének
titkarajonni, hogy kiszamithassa és el6re je-
lezhesse varhaté lépéseit, fordulatait, hogy
felkészitse ezekre sajat tarsadalmat. A szovje-
toldgus érdekl6désének lehet ugyan szakmai
tétje (szakmai karrier, tisztes megélhetés), de
nincsen erkdlcsi vagy politikai tétje, abban az
értelemben, hogy gondolataiért és azok nyil-
vanossagra hozasaért megbilntethetik. A
szovjet tarsadalom ,masként gondolkodoja-
nak” élete ez a tarsadalom, és ennyiben és
igy a targya, mig a szovjetologia mivelgjé-
nek nem élete, csupdn tudomanyos targya.
Egyszerlien ez a szakméja, ezt valasztotta
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(valaszthatott volna mast is), erre képezték
ki, és ebbdl él. A ,,masként gondolkod6” az
altala véalasztott csatorndkon és forumokon a
szovjet tipusu tarsadalomra akar hatni, az itt
él6khoz és az ebben gondolkodékhoz beszél,
6ket akaija meggy6zni, velik kezdeményez
vitat e tarsadalom megvaltoztatasa érdeké-
ben, vallalva ennek teljes egzisztencialis koc-
kazatat, amely orszagonként és korszakon-
ként mas és mas. A szovjetolégus ettdl elté-
r6en a mindenkori adminisztraciora igyek-
szik hatni, a liberalis sajton vagy kutatdinté-
zeteken keresztiil, és gyakran kormanyzati
megrendelésre dolgozik.

A szovjetolégia nem egy ,létez6”, ,norma-
lis”, ,,emberi” tarsadalom tudomanya, ha-
nem egy ,nem létez6”, ,devians”, ,titkos”,
dnmagat ,rejtjelez6” tarsadalom tudomanya.
Ezért a titokra és a titok megfejtésére, bizo-
nyos értelemben a tarsadalmi jéslasra van
beallitva. A szovjetolégia mind ez idaig a
nyugati tdrsadalmak politikai asztrolégiaja és
meteorolégidja volt, targyilagos szakem-
berekkel és lelkes sarlatanokkal. A ,titkos
tarsadalom™ minden rezdilése megfejtést
igényel, barmi torténik, minden maéstjelent,
mint a ,normalis” tarsadalomban, és min-
den, a legaprdbb részlet is jelentéségteli, je-
lentvalamit (példaul ki hol all a kremli tabl6-
képen, miért van olyan sokdaig szabadsagon
a fétitkar). A titokzatos lényrdl tehat speku-
lativ Gton vagy a kisérletezések és prébalko-
zasok modszerével lehet megtudni valami
kozelebbit. Példaul megvonunk téle valamit,
vagy megadunk neki valamit, ezt vagy azt a
testrészétingereljik, és reakcidibol kovetkez-
tetink természetére: lehet-e egyitt éIni vele,
el kell-e pusztitanunk, magunkhoz tudjuk-e
hasonitani és mi modon. A szovjetologia oly-
kor sokkal kdzelebb all a Science fictionhoz,
mint a politolégidhoz vagy a szociolégiahoz.
,.Megfontoland6, hogy a Szovjetunié egy seregnyi
Afganisztdnnal szemben vajon hajland6 volna-e
megfélemlié célzattal »Hirosima nagysagrendli«
taktikai atomfegyvert hasznalni. BAr mindez csak
spekulacié..." - olvassuk aJalta utan 146. ol-
daldn. ,,Bar mindez csak spekulaci6, ha a né-
menklatira torténelmi moralitisara gondolunk,
aligha vonhatjuk kétségbe, hogyfonnall a lehet6-
sig” (146. 0.) Aligha kétséges, hogy itt nem
hozzank beszélnek és nem azzal az otthonos
intonaciéval, amely ,bennszilottekként” a

szerzBket is jellemezte. Ez egyaltalan nem
szemrehanyads, hiszen a szerz6k masfél évti-
zede Nyugaton élnek, és maguk is bizonyos
értelemben ,nyugatiak” lettek: ,,0 Nyugatnem
tehet mast, mint hogy tétleniil nézi az eseményeket"
- irjak példaul egy helyitt. ,,Ahogy a dolgok
Nyugat-Eurépaban és Amerikdban jelenleg all-
nak, a Nyugat nem lenne olyan helyzetben, hogy
méasképp cselekedjék" - olvassuk masutt. Csu-
pan a nyelvi szituaciérél beszélek, amelyben
mi itthon - Jaltan tal és Lajtan innen - ezek-
kel a szovegekkel taldlkozunk, s amelyet
egyeden széval jellemezhetek: kinos. Nem-
csak azért, mert a régi szellemi ismeretség és
a taldlkozas okan eleinte azt hisszik, hoz-
zank beszélnek, s mar-mar valaszolni akar-
nank, mikor észrevesszik, hogy all mellet-
tink valaki, s mindez neki szdlt. A titokzatos
tarsadalombél kivetett filoz6fus szerzék, ma-
guk is furcsa , keleti” szerzetek, kalandos sor-
su szokevények, rendkivili élettapasztalat és
leny(ig6z6 tudas birtokdban megprobaljak a
tokfilk6 Nyugat fejébe verni, ,mit rontott
el”, ,mit kellett volna csinalnia”, mi var ra a
.legrosszabb” és a ,legjobb” esethen, az
0sszes egyéb esetr6l nem is szolva, mitél dva-
kodjon, és mikor ,alljon a sarkara”. Tehat
idegen beszédszitudciéban vagyunk: a szer-
z6k nem egészen sajat, ismerds hangjukon,
nem egészen hozzank és nem egészen a je-
lenrél beszélnek. De talan éppen ez a furcsa
idegenség, melyben a legkinosabb aligha-
nem az, hogy 6nmagunkat is tavolrdl és ide-
genil pillantjuk meg, talan ez a furcsa m(-
faji archaizalas ébreszt ra Gj helyzetinkre,
arra, hogy Uj beszédszituacioban és mas id6-
ben vagyunk: Lajtan innen,Jaltan tal. A tor-
ténelem még mindig nem doéntotte el, lehet-
séges-e - mint a konyv szerzéi Konrad
Gyorggyel vitatkozva 1979-ben taldlgatjak -
,.demokratikus Gton visszadllitani a kapitalizmust"
- Lajtan innen lehetséges-e ,,az engedetlen és
lazad¢ alattvalé” el6zetes megszeliditése, hogy
,,arestauralt liberalis kapitalizmus megfeleld alatt-
valéjava valjék” s6t azt sem, hogy a ,,megsze-
lidités” prébaidejére a parlamentaris demok-
raciat hosszabb vagy révidebb id6re a tekin-
télyelvii konzervativizmus vaganyaira tol-
jak-e, ,,az Onigazgat6 tarsadalomként értelmezett
szocializmus perspektivajat* azonban e pillanat-
ban egyeden demokrata - szodal-, keresz-
tény-, liberalis, népi stb. - sem veszi fontolo-



ra. Mindezt .Jaltdn” innen aligha lehetett
latni még. A totalitarius kelet-eurépai allam-
szocializmus nem ,érlelt meg” sajat kebelé-
ben 0j gazdasagi és polgari rendet, Gj dvil
tarsadalmat, 0j érdekeket, 0j mentalitast,
amelyek most egy ,forradalmi rantassal”
csak ledobjak magukrol a politikai kény-
szerzubbonyt. A kelet-eurdpai paradoxon
ma az, hogy az Gj, kényelmes és tetszetds li-
beralis kosztim maris készen all, csupan
még testrél kell gondoskodnia, amely Kitolti
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majd. Kérdés, mi moédon. Hogyan hozhat
létre a ruha 6nmaganak testet? Van-e ra idé,
és nem marad-e el a vdgyva vagyott megtes-
testlés? Mert kiillonben fél§, hogy - megfor-
ditva - megismétlédik a régi mese: mikoz-
ben az Gjdonsilt demokracia pompazatos
ruhazatadban elvonul a bamészkodé sokasag
el6tt, egy fideszes csibész elkialtja magat:
,Oda nézzenek, de hisz a mez kiralytalan!”

SzilagyiAkos

A Holmi szerkeszt6i szeretettel varjak
a lap eddigi és leend6 munkatarsait
- a kéziratokat, terveket, otleteket,

a tamogatast vagy a birélatot -
minden honap els6 csitortokjén
16-t6l 18 6raig az irok Boltjanak

teazdjaban (Bp. VI., Andrassy ut 45.).
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