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FELKELTE ELÓTT című regénye -  bár megrázó 
dokumentum a szenvedő, megalkuvásra 
kényszerülő em berről -  rossz regény. Egy jó  
író  rossz regénye. Részben talán hegeliánus 
optimizmusa miatt: Nietzsche, H eidegger és 
Jaspers után már korántsem lehetünk afelől 
biztosak, hogy „aki ésszerűen néz a világra, arra 
a világ is ésszerűen néz”.

Száké Katalin

A  TAGADÁS ESÉLYE

Nicolaus Hamoncourt: A beszédszerű zene.
Utak egy új zeneértés felé 
Fordította Péteri Judit 
Zeneműkiadó, 1989.259 oldd, 135 Ft

M ég a régi hangszeres előadás körül dúló (bár 
az utóbbi években jelentősen lanyhuló) viták 
közepette is valószínűleg mindenki egyetért 
azzal az állítással, hogy a  szóban forgó irányzat 
a hitelesség problematikája körül forog. 
Am ennyire kevéssé cáfolható, annál keveseb­
bet mond e  kijelentés. N em  hiszem, hogy 
akad muzsikus, aki esztétikai credójától füg­
getlenül ne állítaná magáról, hogy célja a ze­
neszerző elképzeléseinek minél hitelesebb 
megvalósítása. Látszólag olyan evidenciáról 
van szó, melynek már puszta kinyilvánítása is 
tautológia. H a  ezzel szembeállítom a modern 
és a  régi hangszeres interpretációk közötti ele­
mentáris különbséget, akkor világossá válik, 
hogy a do log  a  hitelességfogalomnak nem 
meglétén, hanem értelmezésén múlik. A  kon­
vencionális szemléletű előadó hitelességén 
egyfelől a  személyes átélés hitelét érti, valami 
szubjektivet és mindenképp a zenélés hogyan­
ját. Ennek a  személyes felfogásnak azonban az 
ára a kotta örök érvényű objektivitásába vetett 
hit -  az a nézet, mely szerint a kotta egyszer s 
m indenkorra, végleges alakjában rögzítette a 
művet, így nincs is vele más feladat, mint hogy 
„e l kell olvasni". Az, hogy a hitelesség attól a 
közegtől is függhet, amelyben a kottát értel­
mezik, jobbára fe l sem merül az átlagos elő­
adóban.

A  „historikusok”, akik régi hangszereken 
játszanak, a hiteles előadáson mindenképp

valami kézzelfogható dolgot értenek, vagyis a 
zenélés közegét semmiképp sem eleve adott­
nak fogják fel. A  cél végeredményben a hite­
lesség hiteles értelmezése. Ez azonban csak az 
első lépés. A  második, hogy a hitelesség szá­
mukra: történeti hitelesség. Azoknak az 
egyébként kisebbségben lévő muzsikusoknak 
a játéka -  például Gustav Leonhardté - ,  akik­
nek célja bevallottan egy  optimális korabeli 
előadás felelevenítése, rendszerint olyannyira 
kötődik saját személyükhöz, hogy elvi nyilat­
kozataikat leheteden végiggondolt álláspont­
nak tekinteni; sokkal inkább valamiféle ideo- 
logizálási kényszerről lehet szó, amelyet nyil­
ván pusztán a korabeli hangszer jelenléte 
kényszerít játékosára. Másfelől viszont a  re­
konstrukció vádja ellen  nagyon helyesen, jó  
ösztönnel tiltakozó zenészek a  történeti hite­
lességet mégsem tudják meggyőzően definiál­
ni másképp, mint éppen -  m ég ha különféle 
fenntartásokkal konszolidálni is próbált -  re­
konstrukcióként. Életerős, telivér zenélésük­
kel párhuzamosan az érvelés e  döntő ponton 
elakad, és általában oda lyukad ki, hogy „vé­
gül is a tehetség dönt” . Ez bizony lapos köz­
hely, amely mögül m inden szilárd elvi háttér 
hiányzik. A  zenetudománytól várni megoldást 
kifejezett naivitásra vall. Nemcsak azért, mert 
semmiféle elmélet nem lehet m eg hiteles pra­
xis híján, de azért is, m ert az újabb zenetudo­
mány a maga teóriái helyett soha nem  volt ké­
pes ezeken túlmutató elviekkel szolgálni, 
olyan elviekkel, amelyek a teóriát és a  praxist 
egymástól nem szétválasztják, hanem éppen 
közös nevezőre hozzák. Adva van tehát egyfe­
lől egy, létjogosultságát önnön művészi erejé­
vel bizonyító gyakorlat, és adva vannak más­
felől az ugyané gyakorlatot m ívelő muzsiku­
sok, akik nem képesek meggyőzően számot 
adni arról, voltaképp m it és m iért csinálnak 
(m égoly jó l) ;  adva van a legtöbb régi hangsze­
res muzsikuson úrrá levő ideologizálási kény­
szer, és adva van maga a „historikus” zenélés, 
amely állítólag a konvencionális felfogástól el­
térő elvekre épül, ám  az ideológiák ezekkel az 
elvekkel adósak maradnak.

Nicolaus Ham oncourt alakja ugyanilyen 
Janus-arcúnak tűnik. Egyrészt ő  az, aki a  „his­
torikus” mozgalom m ögé m indeddig az 
egyeden kom plex elvi hátteret vetítette. 1950- 
ben alapított osztrák együttese révén (mint 
csellista és mint dirigens) az egész mozgalom
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elindítója és máig talán legmarkánsabb egyé­
nisége. Másrészt azonban ezen a pályán sok­
kal inkább a start volt véletlenszerű, és az ér­
kezés (önmaga elvi megalapozása) a  törvény- 
szerű. A z  Ham oncourt-féle elviek jelentősége 
ugyanis korántsem a többi régi hangszeres te­
ória folytatásában, összefoglalásában, netán 
kiegészítésében van. M indez legfeljebb az in­
dulást jelentette számára, ám a következtetés 
túllép, mi több: szembehelyezkedik velük. 
H am oncourt gondolkodásában -  mely ezen a 
ponton valamennyi régi hangszeres előadó­
étól különbözik -  m inőségileg új hitelességfo­
galom  je len t meg. Egy olyan hitelességé, 
am ely a  maga történetiségét megtagadja, és 
ennek helyébe a  mát mint egyetlen hiteles je ­
lenfogalmat, mint egyetlen realitást és emiatt 
a jelenközpontúságot m int a hitelesség egyet­
len hiteles kritériumát helyezi; a hitelesség 
olyan értelmezését, amely a „historikus”  vagy 
rég i hangszeres mozgalomból ered  ugyan, de 
abból m ár nem levezethető.

(A Zene és a zenék) A  bajok magával a  „histo­
rikus”  szóval kezdődnek. Felettébb kérdéses 
ugyanis, hogy historikusnak nem  éppen a mai 
hagyományos zeneéletet kellene-e nevezni. 
Ham oncourt hozzávetőleges dátumként 
1800-ban je lö li ki annak a  másik zenekultúrá­
nak végpontját, amelynek volt ereje hozzá, 
hogy a világot önmagából mint univerzális 
központból lássa és láttassa; annak a kultúrá­
nak végpontját tehát, amely jelenközpontú 
volt. A  felhangzó zene m indig kortárs zene 
volt, és így  puszta létével m indig a  je len re  mu­
tatott és vonatkozott. A  zene soha nem  szakadt 
e l teljesen a közegtől és alkalomtól, amely .lét­
rehívta, alkalom híján ped ig  létre sem jö tt; ha 
o lykor csupán infinitezimális mértékben is, de 
valamennyit szükségképp m indig megőrzött 
ennek az alkalomnak a megismételhetetlensé- 
géből. A z  ilyen érvelés persze csapdát rejt. N e ­
vetséges volna itt a múlt hiányáról beszélni ak­
kor, amikor a művek tünékenységét éppen az 
öröknek látszó tradíció biztosította. A je len  ép ­
pen  azért kerülhetett a centrumba, m ert az 
áramlás a  múltból a je len  felé töretlen volt. 
Másfelől, miközben a  korábbi zeneművek 
egyes periódusokban valóban eltűntek a je len  
horizontjáról, a döntő mégis az, hogy amikor 
je len  voltak, üzenetüket akkor is a m indenko­
ri je len  abszolútnak vélt értékrendszerében

fejtették ki. A je len  burokként fogta körül a  ze­
nét ekkor, olyan burokként, amelynek áttöré­
se magának a zene határainak áttörése lett 
volna. M indezzel szemben áll a m i X IX . szá­
zadi alapokon nyugvó X X . századi zenekultú­
ránk, ahol a jelencentrum helyett történelem 
felettinek, idődennek vélt plató a muzsikus 
nézőpontja, olyan plató, amelyen az öröknek 
vélt tradíció és a tünékeny m ű egymással 
m integy helyet cserél (a mű veszi fe l az időt­
lenség jegyeit, miközben a hagyomány elil­
lan), és ahonnan nézve Európa újabb zenetör­
ténetének csaknem valamennyi zenéje tetszés 
szerinti ponton és időben életre kelthető. A  
kérdés éppen az, hogy centrum híján valóban 
életre kel-e, és ha igen, úgy ez az élet m ég 
ugyanaz az élet-e. A  tradíció korában ontoló- 
giailag nem is „zenéről” , hanem „a  teljes élet 
zenei aspektusáról”  kellene beszélni. A  tradí­
ció lezárulása ezzel szemben idődén  és preeg- 
zisztens „Zene” -fogalmat teremtett, amelynek 
hivatása, hogy az egyes zenéknek az életből 
rájuk tapadt összemérhetedenségeit felszá­
molja.

Néhány „szakmai” érvvel vagyok kénytelen 
illusztrálni, hogy a zenék és a „Zene” megkü­
lönböztetése nem  m erő teoretizálás, hanem az 
elképzelhető legkézzelfoghatóbb folyamato­
kat je lzi. Ham oncourt könyve mint ennek, 
vagyis a je lenek  összemérhetedenségeinek 
bizonyságaként is olvasható. A z  egyes hang­
közök például, amelyek mai hangolási rend­
szerünk Prokrusztész-ágyában egymáshoz 
igazodnak, a X IX . századig bezárólag m ég 
szorosan tapadtak az abszolút hangmagas­
ságokhoz, vagyis nem absztrahálódtak attól 
a  helytől-közegtől, amelyben előfordultak. 
Ezért, hogy a  hangközöknek m ind önálló ka­
rakterük volt. A  hangszerépítés ugyanígy hí­
ján  vo lt a normáknak: néhány természetesnek 
tekintett alapelv mellett jószerivel valamennyi 
csembaló vagy hegedű egyedi terv alapján ké­
szült. A z  egyes típusok m ég nem érlelődtek 
össze annyira, hogy mai homogenizáló hang- 
szerneveink maradék nélkül illenének rájuk. 
Ismeretlen volt a standard hangolás is. Fran­
cia földön több hanggal mélyebben játszottak, 
mint az olaszoknál, akiknek hangolása viszont 
m ég a mainál is feljebb ment; a  ma éppen 
Ham oncourt által propagált (a mai általános 
megállapodásnál m integy fél hanggal mé­
lyebb) hangolás éppúgy nem volt egységesen
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elteijedt, ahogyan egyik másik sem. Azután a 
legnagyobb nehézségbe ütközött valamely v i­
lág i mű előadása orgonával a templomban: az 
orgonák külön hangolásban épültek ugyanis, 
és a többi hangszernek ehhez kellett alkalmaz­
kodnia. Azt, hogy a zenéből Zenébe való átvál­
tozás mennyire anyagszerűen történik, a kot­
taírás területéről vett egyik Hamoncourt-pél- 
da illusztrálja. A  kötőívet m a egy  pontosan kö­
rülírt játékm ód rögzítéseként, nevezetesen a 
hangoknak megszakítás nélküli összekapcso­
lásaként olvassuk. íg y  interpretáljuk a  jelet, 
akár egy Bach-, akár egy  Pucdni-kottában ta­
lálkozunk vele. Harnoncourt értelmezésében 
azonban az ív  nem hasznosítható közvetlenül 
az artikuláció számára, jelentése nem vizuáli­
san, Harnoncourt szavával:nem festménysze- 
rűen hat. Jelöl ezzel szemben egy határozott 
akcentust és egyidejű leg egy halkítást -  egy 
olyan effektust tehát, amely a festményszerű 
kottaolvasás számára nem kódolható. A  je l  je ­
lentését ma tehát csak több je lle l tudnánk rep- 
rukálni -  ha tudnánk, ám nem  tudjuk, mert 
konkrét érzékiségét a mai notádó analitikus 
attitűdje nem  képes visszanyerni. A  kotta a 
tradíció korában nincs rászorulva arra, hogy 
teljes egészében és m indenáron előadói utasí­
tássá váljon: ez utóbbinak szerepét a  tradídó 
maga vállalja, m íg a  kotta egyszerűen a művet 
m int struktúrát rögzíti.

A  mű- és az előadás-terminusok új viszonya 
kétirányú folyamatot bont ki előttünk. Az 
egyik oldalon a két fogalom  konvergál, vagyis 
önmagukkal épp akkor azonosak, am ikor a 
másikban is részesednek. A  korabeli zenehall­
gató a művet, szemben a mai polarizáló felfo­
gással, magával az aktuális előadással azono­
sította. A z  eredm ény ehhez képest váratlan. 
M iközben maguk a jelenségek egymásba ol­
vadnak, hiteles definíciójuk éppen most, Har­
noncourt nyomán körvonalazódik: közegük 
összemérhetetlenségének feltárásával a  m űfo­
galom im m ár nincs átfedésben az előadás fo ­
galmával.

Harnoncourt gondolatmenete ugyanakkor 
magába foglal egy potendális korszak-definí­
ciót is. A  beszédszerűség, amelyről alább szó 
esik majd, voltaképp a m odern európai zene­
kultúra egyes korszakainak közös nevezője, 
ledöntve a „barokk” , „klasszikus” és hasonló 
terminusok közötti falakat (és velük együtt 
magukat a terminusokat is, amelyeket nem kis

részben éppen e falak tartottak életben). A  be­
szédszerűség az az (egyaránt kompozitorikiis 
és előadói) alap elv, am ely a barokk vagy a  klasz- 
szikus stílusjegyeit ontológiailag m egelőzi -  a 
zenei matéria sajátos vonásai az alapelvre csu­
pán utólag épültek rá. M iközben a zenei ana­
lízis -  és szülöttei, a  (korszak)terminusok — a 
zenei matériából magából igyekeznek kiolvas­
ni a kor sajátos zenei vonását, az id ő  feletti pla­
tó nézőpontjából fé l szemmel a többi korszak­
ra is pislantva mégis óhatatlanul relativizálód- 
nak. Harnoncourt ezzel szemben ú gy képes 
immanens korszakértelmezést nyújtani, hogy 
a zenét mégsem belülről definiálja: a  korszak 
kritériuma nála nem  m indenáron zenei krité­
rium, hiszen a  beszédszerűség a zenének ép­
pen  az élettel való közös pontjára tapint rá. 
Ám  éppen ezzel képes a zenének a  maga 
összemérhetetlenségéből adódó teljességét a 
terminusba átmenteni. Látható ezenfelül, 
hogy Harnoncourt nem korszakhatárokat raj­
zolt át, hanem magát a korszakfogalmat értel­
m ezte újra: a beszédszerűség kora nem  kor­
szak abban az értelemben, hogy m ég több ha­
sonló periódus is létezhetne. Az elmúlt há­
romszáz év korszakainak helyére Harnon- 
court-nál a  m odern európai zenetörténet 
mint egyetlen „korszak” lépett, ám ezúttal 
végre valóban a maga megismételhetetlensé- 
gében. Ez a  korszak-meghatározás nem a töb­
bi korszaktól való különbségében, hanem ön­
magával való azonosságában definiálja magát.

(Beszéd és párbeszéd) Kérdés azonban, hogy 
mai helyzeti előnyünket ki tudjuk-e használni 
itt, vagyis hogy megérthetjük-e ezt a  közös szá­
lat a m odern európai zenekultúra két-három- 
száz évében. A  beszédszerűség ugyanis Har­
noncourt szemléletében nem kisebb szerepet, 
mint a zene jelentésének szerepét tölti be, a  je ­
lentés ped ig  a je len  virága. A  hagyomány el­
veszítésén ezért nála lényegében a  jelentés el­
felejtését kell érteni.

A  beszédszerű zene kialakulásánál arra a 
ném ileg ironikus kettősségre szeretném irá­
nyítani a figyelmet, hogy am íg a beszédszerű­
ség egyfelől pontosan körvonalazott je len ­
téssel ruházza fel a  pongyolának tűnő köz- 
használatú „régi zene” kifejezést (amely a ba­
rokkal véget ér; a „régi zenei”  együttesek közé 
gregorián vagy akár reneszánsz zenét játszó 
csoportok rendszerint nem számítanak bele!)
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-  másrészt éppen a. modem európai zenekultú­
ra születését je lz i. A m íg  a retorikus komponá­
lás- és előadásmód számunkra a hagyomány 
szomjúhozott forrása, add ig e  hagyomány lét­
rejötte egyben az európai össz-zenekultúra 
hanyatlásának első markáns je le : a  beszédhez 
való hasonlatosság, amelyet Ham oncourt 
m int korszakkritériumot állít szembe a zenék 
mai vulgarizálásával, ugyanakkor maga is a 
zene első nagy vulgarizálási hullámának elin­
dítója, mely ráadásul éppúgy a  historizálás 
m ezét ölti magára, m int ma. (A  X V II .  század 
eleji monodikus stílus, amely a nagy áttörést 
hozta, az antik gö rö g  drám a állítólagos ének­
lésmódját szándékozta újrateremteni.) Nem  
érdektelen, hogy a  két évszázaddal későbbi 
újabb áttörés idején  ismét a beszédhez való vi­
szony válik a zeneszemlélet központi kérdésé­
vé. Ám  a különbség döntő. A  romantika a ze­
nék elveszített jelentését a  beszéddel-nyelwel 
mint a zene mögött rejtőző tartalommal vélte 
pótolhatni. íg y  ismét á  végletek jó l  ismert mo­
d em  polarizálódásának lehetünk tanúi: létre­
jö tt  egyfelől egy, a  zenéket sejtelmes ködbe 
burkoló ezoterikum, másfelől azonban egy, az 
előzőt leleplező nagyon is racionális-fogalmi 
beszédfelfogás is (a  program zene). A  beszéd­
szerűség helyébe a  beszéd lépett. A  korábbi 
két évszázad során viszont sikerült megtalálni 
az egyensúlyt a  beszéd értelmi és érzelm i as­
pektusa között: a barokk figura- és affektustan
-  a  „beszédszerűség” bázisa -  konkrét je len ­
téseket társít egyes dallamsztereotípiákhoz, 
ám e jelentések fogalm ilag csupán körvona­
lazhatók, nem ped ig  definiálhatók, vagyis a 
zene eredendő konkrétságát épen hagyják. A  
fogalm i burok az irracionálisát rejtette tehát -  
a  zene közvetve éppúgy érzelmeket jelenített 
m eg, mint, immár közvetlenül, a X IX . század­
ban.

A  beszédszerűség mindazonáltal akkor nye­
r i e l jelentőségét Harnoncourt gondolatvilá­
gában, amikor kimondjuk azt a kulcsszót, 
amelyet a je len  könyvben ritkán nevez nevén, 
egy két évvel későbbi hasonlóban (amely szin­
tén alkalmi írásokból áll) ellenben egyenesen 
a címlapra került: D ér  musikaxjsche D ia ló g  
( 1984). A  m odem  európai zene radikális indi­
vidualizálódása és a  szólamok versengő szem- 
behelyezkedése számára azonos tóról fakad 
tehát. A  párbeszédszerűség ugyanakkor sok­
kal több itt, mint zenetörténeti kategória: vég­

eredményben e z  vezethet e l bennünket a hi­
telesség új értelmezéséhez.

A z  első, ami Harnoncourt zenélésében fel­
tűnik, a  „piszkos”  effektusok sokasága, és a ki­
fejezést nem  véletlenül m erítem  a könnyűze­
ne, pontosabban a ja zz  szókincséből, abból a 
zenélésmódból tehát, ahol a tradicionális ze­
nekultúra működésének sok vonása ma is mo­
dellálható. Ham oncourt a  hangokat úgyszól­
ván keletkezésükben ragadja m eg, azt a  pilla­
natot tárva elénk, amelyben a  zene a  nem  zene 
közegéből kiválik. Ez az alapdialógus, amelyre 
az egyes zenék további dialogikus vonásai (a 
barokknak a  concertálás, a  klasszikusnak az 
immár szerkezetivé szervült dialogizálás: a  pe­
riodikus formálás) ráépülnek. A z  energikus 
ütemsúlyok, a markáns gesztusok, a  mai füllel 
eltúlzottnak tűnő artikuláció -  a  retorikus mu­
zsikálás jegye i -  pontosan zene és élet határ- 
területén állnak, m ivel az utóbbinak mozdu­
latgesztusait m ég felismerhetően képesek 
közvetíteni. M a ezeket az effektusokat gyak­
ran díszítésnek nevezik, ami akár jogos  is le­
hetne, ha díszen nem az utólagosságot, a  kivi­
telezés hogyanját értenék. A z  ornamens mint 
a drámaiság, vagyis a jelentés fő  forrása -  ez 
az, am i a  hagyomány szellemének megfelel. A  
hegedűvonó egy-egy nyers csattanára vagy 
egy-egy reszelés trombitahang m integy a 
hangszerek összemérhetetlenségét példába; 
pontosan azokat az összemérhetetlenségeket, 
amelyeknek eltüntetésére a m odern zenekari 
hangzás és a hangszerek regisztereinek szín­
különbségeit kiegyenlítő hangszerépítés tö­
rekszik.

A  dialogikus-drámai előadásmód a zenét 
folyvást a külvilág anyagával hozza összeütkö­
zésbe. A  zenét a külvilág anyagából teremti új­
ra. Szimultán párbeszédként működik a  világ 
átmuzikalizálára és a  zene bepiszkítára; a  ze­
nélés teljességélményét éppen önmaga állan­
dó  megtagadása teremti. A  mai „hagyomá­
nyos” (valójában éppen a hagyományról le­
szakadt, csupán megszokott) előadói stílus 
egyetlen mozdulattal úgy jellem ezhető, hogy 
belőle a tagadás esélye kiszorult. A  mai átlag­
hallgató a zenében nem a zene és az élet szin­
tézisének teljességét, hanem a csak zenét, a  ze­
nei matéria puszta pozitwitását élvezi csupán. 
Esztétizáló hozzáállása éppen az értetlenség és 
az értelmetlenség leple, miközben pontosan a 
műről való egzakt esztétikai ítélkezés válik az
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előadás kiszolgáltatottjává: m ivel rendre azo­
kat a műveket hallgatjuk vég  nélkül, amelye­
ket már ismerünk, világos, hogy a „mű” he­
lyett az „előadás" kerül az ítélkezés közép­
pontjába, a mű objektív jelentése ped ig  ho­
mályba vész.

A  tagadást, zeneontológiai jelentésén túl 
én  itt a  közvetlen politikai aspektusától sem 
fosztanám meg. N em  szabad megfeledkezni 
arról, hogy az autentikus zenélés mozgalma, 
akár a jazz , ellenkultúraként lépett fel az 
1950-60-as években (és e  tágabb értelemben 
igenis utódja az 1920-as évek Jugendbewe- 
gungjához kötődő purista zenei irányzatnak, 
annak ellenére, hogy ott a je len től való elfor­
dulás, most ped ig  a  múlthoz való odafordulás 
kerül előtérbe). A  mozgalom körülbelül ab­
ban az időben veszi kezdetét, amikor Herbert 
Marcuse megírja elementáris könyvét az ön­
nön ellenzékét az u ralom pozitívvá tétele érde­
kében felszippantó személytelen és technicista 
uralomról (A z  EGYDIMENZIÓS EMBER, 1965). 
Ezen a párhuzamon semmi csodálkoznivaló 
nincs, ha ismeijük Harnoncourt álláspontját 
arról, hogy a  mai előadói stílus lényegében 
politikai manipuláció szülötte: a  hagyomány­
nak a  kottakép hátteréből való eltűnését a 
francia forradalom  teoretikusai a  maguk po­
pulista céljára használták fel. A  zenének min­
denki számára érthetővé és hozzáférhetővé 
kellett válnia, ezért a  kottát csupán „e l kellett 
olvasni” . A  zenét az alacsony töm egek vették 
birtokukba. N em  értelmétől, hanem teljessé­
gétől lett megfosztva így a zene: a  lehetséges 
legvulgárisabb értelmezési szintje vált és ma­
radt a mai napig egyeduralkodóvá. A z  auten­
tikus zenélés mozgalma ugyanakkor mára 
kétségkívül szinte teljesen elvesztette ellenzé­
k ijellegét, mivel, pontosan igazolva Marcusét, 
feltűnés nélkül beleolvadt a m eglévő társa­
dalm i rend vállán nyugvó zenei-üzleti struk­
túrába.

(Jelen és jelentés) H a számunkra a beszédsze­
rűség egyfelől a  zene jelentésének szerepét 
vállalta magára, másfelől valódi értelmét a 
párbeszédszerűségben határoztuk meg, ak­
kor le  kell vonni a következtetést, hogy a tra­
dicionális zenekultúrában a zene nem állít 
mást, mint azt, hogy az életből nőtt ki -  azaz 
semmi többet, teljes-önmagát. Ám , ha így  van, 
m iképp lehetséges, hogy miközben a zene je ­

lentése a  zene je len  idejét állítja, Harnoncourt 
mégis lépten-nyomon zenélésének a  mai je ­
lenre szóló érvényességét hangsúlyozza, mint 
a hitelesség végső kritériumát?

Itt abból a két értékfogalomból célszerű ki­
indulni, melyeket Harnoncourt mint a kétféle 
zenekultúra képviselőjét állítja szembe egy­
mással. A  tradicionális kultúra önmagát he­
lyezte egy  elképzelt abszolút fejlődés csúcsára, 
a  korábbi zenéket pedig, ha egyáltalán tudo­
mást vett róluk, esztétikailag elavultnak bélye­
gezte. Zeneéletének frissességéért cserébe 
nyilvánvaló értékek iránti vaksággal kellett fi­
zetnie. A  hagyomány elhalása egyrészt megin­
gatja ítélőképességünk biztonságát, másfelől 
azonban felkínálja az elfogulatlan megértés 
számára, hogy az ítélkezés helyébe lépjen.

Ezzel akadtunk rá  arra a hatalmas lehető­
ségre, m elyet a mi X X . századi pozíciónk fel­
kínál számunkra -  és egyben arra a  mozzanat­
ra is, amelyben Harnoncourt az egyes törté­
neti korokéi helyett a mi je len  korunk össze­
mérhetetlenségére bukkan rá. M árpedig e  le­
hetőséggel mostanáig senki sem élt. Am ikor 
Harnoncourt a hiteles jelentésre tör, e z  épp a 
mi jelenünk hitelesítése lesz -  egy  koré, mely 
elveszítette ugyan életének zenei aspektusát (a 
puszta Zenét kapva cserébe), ám egyben m eg 
is szabadult központi értékmércéjétől. Har­
noncourt kiindulása lényegében azonos a 
X IX . századi szemlélettel, vagyis a zenetörté­
net itt is m integy történelem feletti platóról tá­
rul elénk. Ám  a romantika mindebből a követ­
keztetést nem vonta le, és a régebbi zenéket, 
amelyek a kortárs darabokat a koncertműso­
rokból lassan kiszorították, továbbra is a maga 
állandónak hitt közegébe olvasztotta: anakro­
nisztikusán viselkedett egy  m erőben új hely­
zetben. A  jelentést annak je len e nélkül abban 
a  hitben valósította m eg, hogy ez a  jelentés 
maradék nélkül előadásra konvertálható.

A  „historikus” mozgalom nagy tévedése vi­
szont abban a hitben áll, hogy a hitelesség ki­
zárólag történeti hitelesség lehet. N em  észleli, 
hogy a je len  fogalma csakis mint a mi jelenünk 
válhat hitelessé, és mint ilyen, kikerülhetet- 
lenné. N em  veszi észre a zenékben dúló dia- 
logikus-dialektikus harcot az időhöz kötött és 
az időtlen princípiumok között. Harnoncourt 
okfejtései végén ellenben kimondatlanul is az 
a  felismerés lappang, hogy ha a jelentés egy­
felől a jelenből fakad is, ugyanakkor van egy
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másik aspektusa is, amely viszont a jelenben 
nem  tud felszínre törni. A  je len  a  jelentésnek 
feltétele ugyan, de a teljes megértésnek végső 
fokon gátja. Hiszen két aspektus dialogizál 
magában a  jelenfogalom ban is: az egyik olda­
lon  az egyszeri-örök, a másikon az, ahogyan 
e z  az egyszeri-örök a változó történeti közeg­
ben megvalósul. Ham oncourt zenélése és 
koncepciója számomra végső fokon a zenének 
az időtől mint zavaró tényezőtől való megtisz­
títása, és legfeljebb annyiban „historikus” , 
amennyiben voltaképp azt valósítja meg, ami­
nek a  maga korában szólnia kellett volna, ám 
ahogyan történelembe ágyazottsága miatt ab 
ovo  nem valósulhatott meg! Az úgynevezett 
történeti hitelességhez Hamoncourt-nak 
annyi köze van, m int csibének a tojáshoz: be­
lőle kelt ki, ám mégsem levezethető belőle. 
Ham oncourt a hiteles interpretáció érdeké­
ben nem  a historikus je len t akaija változatla­
nul visszaállítani, hanem a mai historizáló ko­
runkat je lenné tenni, azaz megváltoztatni. 
N em  az előadás -  korunk maga válhat hiteles­
sé így.

(Histoire vagy posthistoire?) Ennek legvilá­
gosabb je le , hogy Ham oncourt felismeri: a 
történeti és a kortárs zene befogadásának 
problémája ma csakis együtt oldható meg. 
„Azt hiszem, az én kulturális törekvésem, az az 
irány, amerre a zenélésemmel haladok, meglehetősen 
fontos része a kortárs zenei termés elfogadtatásának. 
És elméletben még az is elképzelhető számomra, hogy 
egy napon egyetlen hangnyi történeti zenét sem fogok 
előadni.” Ennek az azóta X X . századi feltéte­
lekkel alátámasztott megjegyzésnek nyomán 
elénk tárul egy  modell, amelyben a határvo­
nal immár nem  a történeti és a kortárs, hanem 
a mindenkori je lenhez szóló és egy attól elzárt 
zene között húzódik.

A  történeti és a kortárs zene egy síkba he­
lyezése újfent megvilágítja a „historikus”  moz­
galom és Ham oncourt céljai, vagy, ha úgy tet­
szik, az Ham oncourt szemléletének „törté­
neti”  és metafizikai fázisa közötti különbséget: 
itt m ár semmiképp sem pusztán zenei kérdés­
sel állunk szemben. A  tét ezen a  ponton im­
m ár nem  kevesebb, mint kultúrafogalmunk 
maga. M erthogy kultúra-e m ég az a  kultúra, 
m ely immár nem önmaga értékeivel méri a vi­

lágot? Kiléphetünk-e kultúránkból? Egyszeri 
történeti korszak volt-e az, amit ma európai 
kultúrának hiszünk, vagy ped ig  a kultúra va­
lamiféle konstans attribútuma az emberi kö­
zösségnek? Van-e valamely globális, idő feletti 
történelem és kultúra, m ely alá ezek minden 
időbeli megvalósítása besorolható -  vagy a 
fogalom  m indig újrateremti magát? A  kultú­
ra feletti vita: term inológiai vagy ontológiai 
vita-e?

Érzésem szerint H am oncourt kimondatlan 
válasza a fentiekben rejlő egyetlen kérdésre 
az, hogy az egyetlen realitás a  je len . Am ikor 
az időt lehántja a darabok időtlen magjáról, 
legvégső soron a két jelennek összemérhetet­
lenségében megvalósuló azonossága és ezzel -  
a  történeti idő felszámolásával -  a  modern 
Európa zenéjének idő feletti üzenete: drámai- 
dialogikus alapvonása tárul fel. Ham oncourt 
kétségkívül ugyanúgy explicitté teszi, „el­
játssza” ezt az alapvonást, ahogyan a fentebb 
kárhoztatott romantika tette a maga eszmé­
nyeivel. Csakhogy amíg a  „Zene”  kiinduló­
pontja egy  összemérésre szolgáló fogalom  
volt, addig Harnoncourt-é éppen a zenék ösz- 
szemérhetetlensége. A  teljességérzetet éppen 
így: a  történeti idő illuzórikusságát képviselő 
anyagszerű érzékiség és az örök  jelenvalósá­
got hirdető metafizika dialógusával képes fel­
kelteni.

Dolinszky Miklós

VÍZ A LA TT I KAMERA

Szilágyi Lenke fényképeiről

Egyik képén peckes, fehér kakas áll egy  köz- 
napian szürke, afféle „kószlott" közép-euró­
pai lépcsőházban. (A  szót, úgy tudom, egykor 
Mándy Iván találta ki, mára léhán és nemtö­
rődöm  módon használják, koptatva hangula­
tát. Szilágyi Lenke fotóin e z  a szó visszakapja 
igazi erejét.) H ogy  a kakas peckes, az nem egé­
szen igaz. Talán csak konok természetességgel 
ácsorog ott egy piszkosszürke hajnalon, vala­
mivel természetesebben, mint ha em ber vol­


