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mányos-bírósági (judiciaire)  együttesen (comp- 
lexe) belül terjeszti ki a hatását; hogyan is me­
ríthetné valamiből az önigazolást és a szabá­
lyokat, am ire csak ezt követőleg teijeszti ki ha­
tását? A  legvitathatóbb azonban az „exorbitante 
singularité" visszaadása a „rendkívüliség” szóval. 
Abüntetőhatalom mérhetetlen, szélsőséges egyedi­
ségének hangsúlyozásával Foucault arra az in­
dividualizáló technológiára céloz, amelynek el­
méleti kifejtése könyvének egyik alappillére. 
A  mondat eredetiben is igen sűrű, s ne tagad­
ju k , kissé nehézkes. Ezt belátva, a szerkesztő 
vagy a ford ító élhetett volna a magyarázó láb­
jegyzet lehetőségével. Jelenlegi formájában 
viszont a  magyar mondat teljesen félretájolja 
az olvasót. A  tanulság az, hogy ilyen sokfelé 
ágazó szöveg fordítását két-három szempont­
ból is tanácsos ellenőriztetni. Reméljük, a  kö­
vetkező Foucault-mű kiadásakor ez az ellen­
őrzés nem  marad el.

Angyalost Gergely

EGY EKLEKTIKUS 
ÉNREGÉNY

Mihail Zoscsenko: Napfelkelte előtt 
Fordította Bratka László 
Utószó N. Goller Ágota, Buda Béla 
Európa, 1990. 391 oldal, 86 Ft

Mihail Zoscsenko életművének csúcsai vitat­
hatatlanul aZ 1920-as években írott novellái 
(SZINYEBRJUHOV NAZAR ILJICS ÚR TÖRTÉ­
NETEI, H um oros elbeszélések. Sze n tim e n ­
t á l is  ELBESZÉLÉSEK). Sajátos, a  beszélt közna­
p i nyelvet imitáló „szövegek” ezek a nagy for­
dulat, a  forradalom  utáni kisvilágról, a tétova 
m ódon egyszerre gonosz és nevetséges kisem­
berről, aki szerepzavarban küszködve hol fel­
értékeli, hol a végletekig lekicsinyli önmagát. 
Bár a  jelszavakban a hatalom birtokosának, 
„uralkodó osztálynak”  nyilváníttatott, valós 
beleszólása az őt érintő dolgokba nincsen, el­
várják tőle, hogy az üres jelszavakat mechani­
kusan szajkózza, s kenyér helyett velük éljen. 
S a zoscsenkói kisember ezt m eg is teszi.

A z  1920-as évek végén Zoscsenko nemcsak

a szatírának int búcsút, de az írói fuggedensé- 
gen és szabadságon alapuló szépirodalomnak 
is. Mintha erőt venne rajta az általa ábrázolt 
kisember szerepzavara, m indenáron m egsze­
retne felelni az elvárásoknak, bár eszével tud­
ja , idegrendszerével érzi, hogy ez képtelen­
ség. És ezt azzal vallja be, hogy ír  tovább, s nem 
az asztalfióknak, m int Bulgakov, hanem a fel­
tételeket szem előtt tartva, publikációs szán­
dékkal. Ez már önmagában is neurózist vált­
hat ki, noha a N apfelkelte  ELÖTT-ből tudjuk, 
hogy Zoscsenko depressziója régebbi eredetű, 
a gyermekkorban elszenvedett traumákra ve­
zethető vissza.

A  30-as évektől Zoscsenko munkásságában 
tragikus módon összekeveredik az élet megél- 
hetősége és megírhatósága, s ez nem válik ja ­
vára újabb műveinek: a „szabadság birodal­
ma” helyett ezek mindinkább a  szükségszerű­
ség magánzárkájában íródnak, és így egyre fo ­
kozottabban dokumentumok, önigazolási kísér­
letek benyomását keltik, egyre kevésbé tűn­
nek a szabad írói képzelet szuverén formate­
remtő játékainak. Habár a féligazságoknak is 
van lélektani hitelük, és Zoscsenko, átütő te­
hetségének köszönhetően, megtalálja a for­
mát vívódásainak rejtjelezett ábrázolásához: a 
rejtőzködést a  tudomány m ögé, legyen az a  fi­
ziológia, a  lélektan (V isszatért  ifjúság. N a p­
felkelte  e lő t t )  vagy a történelem (KÉK 
k ö n y v ). E művekben a tudomány m ögé rej­
tőzködés kísérő jelensége a parabolisztikus 
hangvétel: a  „felvilágosító” , az „életet jobbí­
tó” , a  „gyógyító” szándék közvetlen, gyakran 
didaktikus kinyilatkoztatása. A  Zoscsenkóról 
írott szovjet tanulmányok jelentős része (sőt a 
N apfelkelte  e l ő t t  magyar kiadása egyik 
utószavának írója, N . Goller Ágota is hajlik er­
re a vélem ényre) a  zoscsenkói életműben a 
30-as években bekövetkezett változást magasz­
tosan „tolsztoji fordulat“-nzk minősíti, elfeled­
kezvén arról, hogy Tolsztoj Zoscsenkóval el­
lentétben az „öntökéletesedés” kollektivista 
program ja szellemében belső meggyőződésből ta­
gadta m eg az „öncélú irodalmat” , Zoscsenko 
esetében viszont külső tényező, a szatíra betil­
tása a 30-as években játszott döntő szerepet 
abban, hogy műveiben deklaratíve megjelen­
jék  az írói .jobbító" szándék. Zoscsenko ifjú­
ságának „bűnét”  -  szatirikus elbeszéléseit -  
úgy vezekli le, hogy a  „szocialista realizmus" 
elvárásainak megfelelően pragmatista esztéti­
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kai pozícióra helyezkedik. Sőt kritikusainak 
m ég azt is be akaija bizonyítani, hogy nem­
csak torzképet tud rajzolni a  „hibákról”, de ar­
ra is képes, hogy „kijavítsa”  őket. V isszatért 
IFJÚSÁG című regényében e z  a  pragmatizmus 
-  amely a természettudományos optimizmus 
álarcában jelentkezik -  m ár o ly  mérvű, hogy 
a személyiség valós problémái biológiai-fizio­
lógiai szintre nivellálódnak. Riasztó példaként 
Majakovszkij öngyilkosságának Zoscsenko ál­
tali kommentálását idézem: „A végletekig foko­
zódó szellem kifáradás és a pihenésre való abszolút 
képtelenség volt az oka Majakovszkij korai halálá­
nak.”

A z 1943-ban keletkezett NAPFELKELTE 
ELŐTT című regény jóva l szerencsésebb meg­
valósulása a zoscsenkói .jobbító” és „gyógyító” 
szándéknak, m int a  VISSZATÉRT IFJÚSÁG. Szin­
tén a  „rejtőzködő”  művek sorába tartozik, s 
egyben az írói ú t végállomása. A  későbbiekben 
Zoscsenko igazán jelentős művet nem alkot, 
m ert nem  alkothat, m ég a szükségszerűség 
magánzárkájából is kifizettetett, az 1946-os 
hírhedt zsdanovi párthatározat megpecsételte 
a sorsát, kizárták az irodalomból, és m ind em­
berileg, m ind egzisztenciálisan lehetetlen 
helyzetbe kényszerítették. Neurózisa -  mely­
nek szerencsés leküzdéséről a  NAPFELKELTE 
ELŐTT tudósít -  kiújul, s közvetetten kiváltó 
oka 1958-ban bekövetkező korai halálának.

A  N apfelkelte  e l ő t t  megírásának körül­
ményei legendába illők: 1943-ban a németek 
által körülzárt Leningrádból Zoscsenko is 
kénytelen vo lt elmenekülni, és az Alm a Ata-i 
evakuádóba jó form án  nem  vitt magával mást, 
mint húsz vastag füzetet, a  könyvéhez gyűjtött 
jegyzeteket. Regényét Moszkvában fejezte be. 
A  N apfelk elte  e l ő t t  eklektikus énregény. 
Olyan irodalmi kollázs, melyben a vallomás, a 
napló és a  népszerűsítő szándékú tudo­
mányos „parabola”  elem ei keverednek, a  szö­
vegbe gyakran idézetek ékelődnek be versek­
ből és tudományos értekezésekből. Optimista 
„végkicsengése”  ellenére („...kötelességemnek 
tartom ismét lelkére kötni mindenkinek: kézben kell 
tartanunk az érzéseinket, és irányítanunk kell az ér­
zéseinket. Olyan nincs, hogy az abóbbrendú erők 
győzzenek. Az értelemnek kell diadalmaskodnia!”)  a 
napló- és a  vallomásos elem  túlsúlya menti 
m eg a  regényt attól, hogy egyike legyen a kor 
ideologikus célzatú és indíttatású sematikus 
alkotásainak. Egyébként Zoscsenko vallomá­

sai tipikus antivallomások, „személytelen” val­
lomások: nem  az érzések szabad áradásának 
rousseau-i, goethei alanyi jogát hirdetik, ha­
nem Zoscsenko éppen  arról vall, hogyan lehet 
az érzések szabad áradásának gátat vetni, az 
ösztönöket az ész ellenőrzése alá vonni, ho­
gyan lehet legyűrni a melankóliát, a világfáj­
dalmat. A  testi és lelki egészség érdekében. 
Ezért fordul a  mélylélektanhoz és a  pavlovi 
reflextanhoz, szenvedélyesen, őszinte hévvel 
keresi az eszközöket és módozatokat az önnön 
bensőjében rejtőző „sötét erők”  féken tartásá­
ra. A  zoscsenkói „vallomások” első pillanatban 
azt a benyomást keltik, mintha egy irodalmi­
mélylélektani kaland részei lennénk, d e  az 
önelemzés szenvtelen hangja m indig vissza­
húz a  tudatos világba, m ivel Zoscsenko regé­
nyében a  szerzői önkontroll akkor lép műkö­
désbe, m ikor az olvasó m ár kellőképp ráhan­
golódott arra, hogy lemerüljön a tudatalatti 
mélységeibe. Az biztos, hogy ebben az élmény­
ben Zoscsenko regényében maradéktalanul 
nem lehet része.

A  zoscsenkói tudatalatti szimbólumvilágá­
ról, antivallomásainak mélylélektani okáról, 
az író betegségének je llegérő l talán a  pszichiá­
terek tudnak véleményt alkotni. A  zoscsen­
kói írói pálya és a kor orosz irodalma ismerő­
jének  viszont az tűnik fe l a regényben, hogy 
miközben az író  „boldogtalanságának törté­
netéről" ír-vall, egy szót sem szól az őt gátló külső 
körülményekről (irodalompolitikai határozatok, til­
tások, publikációs tilalom stb.). Azaz pontosab­
ban: „elszólásai”  azért vannak, melyek felet­
tébb árulkodók. Zoscsenko két „elszólását” 
idézném a regényből, igazolandó, hogy a kül­
világban (a kor irodalmi életében) is voltak 
számára traumát okozó „szimbólumok” , nem­
csak a sötét ösztönök birodalmában. A  két el­
szólás két tekintélyre vonatkozik, a  szocialista 
realizmusra és m inden szovjet író  atyamesteré­
re -  Gorkijra. Zoscsenko könyvében akkor lát­
ja  szükségesnek a szocialista realizmus „m eg­
követését” , m ikor a  halál pszichológiai és filo­
zófiai problémájára tér ki. Köztudott, hogy 
többek között a  halál is tabutémának számított 
a korban. Zoscsenko érzi, sőt tudja is, hogy a 
szocialista realizmus fogalma m erő hazugság 
és képmutatás, de visszariad attól, hogy ezt 
nyíltan kimondja: „Azt hiszem, nem sérti a szocia­
lista realizmus elvét egy ily rövid kitérő [ti. a  halál 
témájára]. Maximális optimizmusa mellett sem
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hunyhat szemet a szocialista realizmus a környező vi­
lágjelenségei láttán. Nem térhet ki képmutató mó­
don a megoldandó problémák megoldása elől." A  
másik tekintély, Gorkij, az atyamester pedig 
egyenesen „társadalmi megrendelést”  nyújt 
át Zoscsenkónak. A  könyvben idézett, 1936- 
ban (rótt levelében arra kéri, hogy (íjo n  olyan 
művet, amely nevetség tárgyává teszi „a pro­
fesszionális mártírokat", „azokat, akik ostoba apró­
ságok, kényelmetlenségek miatt ellenségesen viszo­
nyulnak a világhoz”. Azaz nem  többet és nem 
kevesebbet kér, m int hogy tegye nevetségessé 
és a szatíra eszközeivel „leplezze le”  az elégedet­
lenkedőket. Zoscsenko Gorkij levelére szorgal­
mas nebuló módjára válaszolt: „A válaszomban 
megírtam, hogy pontosan olyan könyvet tervezek, 
amilyenről irt. Megírtam azt is, hogy nemcsak ki 
akarom gúnyolni a mártírokat, hanem a szenvedés 
egynéhány okára is fényt szeretnék deríteni, hogy 
megértsük, honnan származnak ezek a szenvedések. 
Megfogadtam, hogy Gorkijnak küldöm el az első 
tiszteletpéldányt." Világos, hogy Zoscsenko nem 
óhajtja vakon teljesíteni Gorkij „m egrendelé­
sét” , ám éppúgy, mint a szocialista realizmus 
„felettes énje” esetében -  egyenesen és nyíltan 
— Gorkijnak ellentmondani nem mer, sőt le­
het, hogy tiszteletből nem is akar. A  két példa 
azt bizonyítja, hogy a külső elvárások gyakran 
irracionális rendszere „belsővé”  is válhat, és si­
keresen kialakíthatja az önkorlátozásnak már- 
m ár öntudatlan működését. Ezt hívjuk öncen­
zúrának. Zoscsenko antivallomásai erről is 
szólnak. Betegségének oka talán ebben is ke­
resendő.

Irodalm i szempontból a NAPFELKELTE 
ELÓTT-ben a naplórész a legfigyelem rem él­
tóbb, melyet a könyv harmadik fejezete (LE­
HULLOTT LEVELEK) tartalmaz. A  naplójegyze­
tek között Csehov és Bábel novelláira emlé­
keztető elbeszéléscsírákat találunk, ilyen pél­
dául az Ezredtörzsnél  című. Ez a kis elbeszé­
lés azt a  döbbenetét íija  le, m ikor Zoscsenkó- 
hoz, mint a Vörös H adsereg írnokához, a  pol­
gárháború idején váratlanul betoppan egy 
férfi a  közeli lepratelepről, és afelől érdeklő­
dik, hogy a leprások a Vörös Hadsereggel 
együtt kivonuljanak-e a városból, vagy ma­
radjanak ott. A z  írnok úrrá tud lenni rettene­
tén, segíti benne a rutin; megtalálja e  félelme­
tes helyzet személytelen megoldását, a lepra­
telepről jö t t  férfinak sablonos, mindenkire 
egyaránt vonatkoztatható, hivatalos választ ad

-  „egyedül nem dönthetek" - ,  s ezután páni fé­
lelemmel mosakodni kezd.

Ugyanebben a  fejezetben Zoscsenko meg­
rajzolja a 20-as évek irodalmának miniatűr 
panoptikumát: filmszerű pillanatképeket ka­
punk Remizov, Zamjatyin, Biok, Majakovszkij 
és Jeszenyin hétköznapi életéből.

A  regény legdidaktikusabb hangvételű ré­
szei azok a „példabeszédek” , melyek a  neuró­
zisból való kigyógyulást illusztrálják egyrészt 
„pozitív”  példákkal, másrészt „elrettentő”  pél­
da gyanánt híres emberek (G ogol, Nyekra- 
szov, Poe, Balzac) neurózisát és halálát beszé­
lik el, sőt naplójegyzetekkel és levélrészletek­
kel dokumentálják. Igaz, Zoscsenko beleérző 
képessége, írói tehetsége itt is megmenti a 
helyzetet, és az is lehet, hogy a  téves feltételes 
idegi kapcsolatok racionális m ódon történő 
megszakításának a  lehetőségébe vetett ma­
kacs hitének hangoztatása lélektanilag hasz­
nos és m int népszerűsítő, felvilágosító tevé­
kenység fontos is, d e  az biztos, hogy az iroda­
lomnak nem válik hasznára.

A  N apfelk elte  e l ő t t  teljes szövege könyv 
alakban csak 1987-ben jelenhetett m eg  a 
Szovjetunióban. Miután a zsdanovi határozat 
végleg megszakította Zoscsenko irodalm i pá­
lyáját, a  regény kézirata is „rejtőzködni”  kény­
szerült, lakásról lakásra vándorolt. A  regény 
magyar fordítása kellő időben készült el. A  
fordító -  Bratka László -  sikeresen ültette át 
magyarra Zoscsenko könyvét. A  N apfelkelte  
ELŐTT -  ellentétben a 20-as évek novelláinak 
az élőbeszédhez igazodó szövegével -  semle­
ges, irodalm i nyelven íródott, ezért a fordítót 
inkább a  versbetétek és az ismeretteijesztő 
szövegrészek állították nehéz feladat elé, 
mintsem a zoscsenkói vallomások, naplórész- 
letek fordítása. Bratka Lászlónak, úgy gondo­
lom, szép feladat lenne, ha megpróbálkozna 
Zoscsenko korai műveinek fordításával, már 
csak azért is, m ert az elbeszélések edd igi for­
dításai rosszak, nem  hitelesek, a Zoscsenko-el­
beszélések magyarul holmi kabarétréfa be­
nyomását keltik, ahelyett hogy átadnák és 
megéreztetnék az értelem  és érzelem  nélküli 
„szovjet nyelv”  félelmetes jelentésnélkülisé­
gét.

A  bírálónak az a feladata -  ha Zoscsenkóhoz 
hasonlóan nem szándékozik az „elhallgatás 
poétikájának" eszközeivel élni - ,  hogy nyílt vé­
leményt m ondjon a műről. Zoscsenko N a p-
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FELKELTE ELÓTT című regénye -  bár megrázó 
dokumentum a szenvedő, megalkuvásra 
kényszerülő em berről -  rossz regény. Egy jó  
író  rossz regénye. Részben talán hegeliánus 
optimizmusa miatt: Nietzsche, H eidegger és 
Jaspers után már korántsem lehetünk afelől 
biztosak, hogy „aki ésszerűen néz a világra, arra 
a világ is ésszerűen néz”.

Száké Katalin

A  TAGADÁS ESÉLYE

Nicolaus Hamoncourt: A beszédszerű zene.
Utak egy új zeneértés felé 
Fordította Péteri Judit 
Zeneműkiadó, 1989.259 oldd, 135 Ft

M ég a régi hangszeres előadás körül dúló (bár 
az utóbbi években jelentősen lanyhuló) viták 
közepette is valószínűleg mindenki egyetért 
azzal az állítással, hogy a  szóban forgó irányzat 
a hitelesség problematikája körül forog. 
Am ennyire kevéssé cáfolható, annál keveseb­
bet mond e  kijelentés. N em  hiszem, hogy 
akad muzsikus, aki esztétikai credójától füg­
getlenül ne állítaná magáról, hogy célja a ze­
neszerző elképzeléseinek minél hitelesebb 
megvalósítása. Látszólag olyan evidenciáról 
van szó, melynek már puszta kinyilvánítása is 
tautológia. H a  ezzel szembeállítom a modern 
és a  régi hangszeres interpretációk közötti ele­
mentáris különbséget, akkor világossá válik, 
hogy a do log  a  hitelességfogalomnak nem 
meglétén, hanem értelmezésén múlik. A  kon­
vencionális szemléletű előadó hitelességén 
egyfelől a  személyes átélés hitelét érti, valami 
szubjektivet és mindenképp a zenélés hogyan­
ját. Ennek a  személyes felfogásnak azonban az 
ára a kotta örök érvényű objektivitásába vetett 
hit -  az a nézet, mely szerint a kotta egyszer s 
m indenkorra, végleges alakjában rögzítette a 
művet, így nincs is vele más feladat, mint hogy 
„e l kell olvasni". Az, hogy a hitelesség attól a 
közegtől is függhet, amelyben a kottát értel­
mezik, jobbára fe l sem merül az átlagos elő­
adóban.

A  „historikusok”, akik régi hangszereken 
játszanak, a hiteles előadáson mindenképp

valami kézzelfogható dolgot értenek, vagyis a 
zenélés közegét semmiképp sem eleve adott­
nak fogják fel. A  cél végeredményben a hite­
lesség hiteles értelmezése. Ez azonban csak az 
első lépés. A  második, hogy a hitelesség szá­
mukra: történeti hitelesség. Azoknak az 
egyébként kisebbségben lévő muzsikusoknak 
a játéka -  például Gustav Leonhardté - ,  akik­
nek célja bevallottan egy  optimális korabeli 
előadás felelevenítése, rendszerint olyannyira 
kötődik saját személyükhöz, hogy elvi nyilat­
kozataikat leheteden végiggondolt álláspont­
nak tekinteni; sokkal inkább valamiféle ideo- 
logizálási kényszerről lehet szó, amelyet nyil­
ván pusztán a korabeli hangszer jelenléte 
kényszerít játékosára. Másfelől viszont a  re­
konstrukció vádja ellen  nagyon helyesen, jó  
ösztönnel tiltakozó zenészek a  történeti hite­
lességet mégsem tudják meggyőzően definiál­
ni másképp, mint éppen -  m ég ha különféle 
fenntartásokkal konszolidálni is próbált -  re­
konstrukcióként. Életerős, telivér zenélésük­
kel párhuzamosan az érvelés e  döntő ponton 
elakad, és általában oda lyukad ki, hogy „vé­
gül is a tehetség dönt” . Ez bizony lapos köz­
hely, amely mögül m inden szilárd elvi háttér 
hiányzik. A  zenetudománytól várni megoldást 
kifejezett naivitásra vall. Nemcsak azért, mert 
semmiféle elmélet nem lehet m eg hiteles pra­
xis híján, de azért is, m ert az újabb zenetudo­
mány a maga teóriái helyett soha nem  volt ké­
pes ezeken túlmutató elviekkel szolgálni, 
olyan elviekkel, amelyek a teóriát és a  praxist 
egymástól nem szétválasztják, hanem éppen 
közös nevezőre hozzák. Adva van tehát egyfe­
lől egy, létjogosultságát önnön művészi erejé­
vel bizonyító gyakorlat, és adva vannak más­
felől az ugyané gyakorlatot m ívelő muzsiku­
sok, akik nem képesek meggyőzően számot 
adni arról, voltaképp m it és m iért csinálnak 
(m égoly jó l) ;  adva van a legtöbb régi hangsze­
res muzsikuson úrrá levő ideologizálási kény­
szer, és adva van maga a „historikus” zenélés, 
amely állítólag a konvencionális felfogástól el­
térő elvekre épül, ám  az ideológiák ezekkel az 
elvekkel adósak maradnak.

Nicolaus Ham oncourt alakja ugyanilyen 
Janus-arcúnak tűnik. Egyrészt ő  az, aki a  „his­
torikus” mozgalom m ögé m indeddig az 
egyeden kom plex elvi hátteret vetítette. 1950- 
ben alapított osztrák együttese révén (mint 
csellista és mint dirigens) az egész mozgalom


