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A rró l is leveleznek, hogy „Venus nyavaláit ” mi­
képpen kell megelőzni s elkerülni.

Színes, érdekes olvas mám ' Szalai Anna mo­
nográfiája. És a folytatás? Érdemes lenne to­
vább folytatni ezzel a  módszerrel. H a  nem is 
teljes szélességében, legalábbis H orvát etim o­
lógiai agyrémeinek ismertetésével. Amelyek­
rő l Kazinczy azt írta: alig m er leereszkedni 
H orvát könyvének „elrémítő, elszédítő homá­
lyába”.

Vargha Balázs

KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRŐL

Asbóth János: Álmok álmodója 
A bevezető tanulmányt Németh G. Béla írta.
A szöveget gondozta Bundula István 
és Kovács Zoltán
Szépirodalmi, 1990.213 oldal, 60 Ft 
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ÉRETLENSÉGÜNK ISKOLÁJA

W. Gombrouncz szellemének

Alkonyati gondolat: tán nem más a  magyar re­
gényvilág, m int soktitkú címek laza sorozata, 
sötéten izzó rejtély, valamely nem fö ld i üze­
net, nagyobb tudás ígéretét hordozza m ind­
ahány, álom i szellemvilág, melynek homlok­
zatán sorsmutató mondatok tündökölnek: 
K ö d képek  a  kedély  lá th a tá r á n , A  sz ív  ör­
v é n y e i, A  LÉLEKIDOMÁR, A  JÖVŐ SZÁZAD REGÉ­
NYE, H a za i rejtelm ek . Varázslatos füzér ez, 
zsongító csábtánc, m ely felcsigáz, de olykor ki­
elégítetlenül hagy. A  magyar regénytörténet: 
hatalmas térfogatú életművek (Kemény, Jó­
kai, Mikszáth, Krúdy, M óricz) makuláúan, ösz- 
szefüggő remekmű nélküli raktára, roppant 
könyvhegy, melyből hiányzik a m indent maga 
köré szervező, mindennek valódi alapot adó 
főmű. Más nézőpontból: egyes, elszigetelten 
álló remeklések, „főm űvek’’ , epikai koronák 
az életmű udvartartása nélkül (itt O tdik regé­
nye és Konrád A  LÁTOGATÓ-ja lehetne a min­

tapélda). Ebben a  felfogásban a magyar re­
génynek nincsen története, csak eseményei 
vannak. Ilyen esemény az Á l m o k  álm odója  
is. A z  egyik legszebb, legtöbbet sejtető magyar 
regényeim, kései, öregkori cím a szó szellemi 
értelmében, az élet hanyatlókori, őszi színeit 
viseli, annak ellenére, hogy megalkotója csak 
harmincegy éves vo lt keletkezésekor, 1876- 
ban. A z  első és m indmáig egyeden kiadás kor­
társaiban semmiféle visszhangot nem  keltett, 
úgy látszik, most, 1990-ben találta m eg a  saját 
korát, hisz jó l tudjuk, hogy évek óta befolyásos 
irodalmárok dtkos fa vontja volt. Am a század­
vég  talán legfontosabb szellemi megjelenítése 
mostani századunk végén látszik meglelni ha­
záját. Igaz volna tehát a könyv előszavát író 
Ném eth G. Béla megjelölése, miszerint As­
bóth egy  koraérett nemzedék fontos képvise­
lője, regénye ped ig  éppen e koraérettségnek 
igen értékes ábrázolása? „A koraérettség viszony­
lagos valami” -  írja a kiváló irodalomtörténész, 
ami, gondolom , annyit je len t, hogy megfelelő 
kiindulópont, de  csak akkor, ha számot ve­
tünk összes mellékfogalmával, az érettséggel, 
illetve az éredenséggel. Ném eth G . mintha 
túlságosan is engedte volna, hogy a regény 
kétségkívül szuggesztív hatása diadalmaskod­
jé k  elemzése gondolatmenetén, a könyv su­
galmazta végeredm ényből indul ki, pontosab­
ban abból a hangulatból, amely a regényt író 
és önmaga alteregóját főhősében, Darvady 
Zoltánban m egteremtő Asbóthon uralkodott 
a  mondatok fogalmazása közben. íg y  az ana­
lízis voltaképpen a mű intendójára, megcél­
zott hatására vonatkozik, nem ped ig  a  formá­
ban m egjelenő szellemi állapotokra. Igaz, e  té­
vedés lehetősége nagyon is bele van építve a 
regénybe, nagyon is elképzelhető és érvényes 
befogadói magatartás ez: m indent elhisz Dar- 
vadynak (és vele Asbóthnak), m indent elfogad 
tőlük distandáúanul, mivel -  és ez rendkívül 
fontos mozzanat -  magából a  regényből hi­
ányzik a  távolságtartás, megvan benne a „táv­
lat csalásaképpen ezt iktatta ki Flaubert radi­
kálisan az Érzelm ek  isKOLÁjÁ-ból), szinte le- 
küzdheteden akadály e z  m inden egyes szám 
első személyben íródott regény számára. A  he­
geli széplélek regényformája ez, ama magabí­
zó lélekállapoté, m ely a  világot pusztán saját 
látomásaként, önmaga által teremtett érzelmi 
játéktérként éli át, amelyben minden táigyias- 
ság, történetiség, m inden em ber közti mozza­
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nat csak a szubjektum látószögéből szemlélve 
eleven hatóerő (így válnak fantomossá a mel­
lékszereplők), és amely minden más nézőpon­
tot kizár és megsemmisít a formálás során. 
Ami így megjelenik, az látszólag valóban a ko­
raérett szubjektum, valójában a koraérettség 
gőgje, az egyetlen jelen levő én mindent kioltó 
megszállottsága, lírai világteremtés ez, vagyis 
a legsúlyosabb elégtelenség a regényvilágban. 
Ekkor a koraérettség csak maszk, a kamaszkor 
legkedveltebb álarca, mely éppen az éretlen­
ség elleplezésére hivatott. Az Almok álmodó- 
JA az éredenség kategóriája által az, ami, szel­
lemi és irodalomtörténeti helye ezáltal jelöl­
hető meg világosan: az első modem magyar 
regény. Megalkotásával Asbóth valami olyas­
mire vállalkozott, amire kora magyar regény- 
formája a legteljesebb mértékben éreden és 
elégtelen volt Hiányai, éredensége, elégte­
lensége teszik a mai befogadás számára mo­
dernné, tehát éppen azok a vonások, melyek 
saját korában befogadhatadanná tették a mű­
vet. Az éredenséget ma nem a regény forma- 
problémájaként, hiányosságként szemléljük, 
de a megjelenített szubjektum leglényegének 
véljük, az elégtelenség a magyar „felesleges 
ember" leküzdheteden vonása lesz, és ezzel a 
magyar élet és gondolkodás kritikájává, me­
lankolikus gyászindulójává változtatjuk a 
könyvet Asbóth könyve nemcsak befogadha- 
tadan, de folytathatatlan is volt a maga korá­
ban, a szakádé kos forma és a szubjektum szél­
sőséges kiáradása jó száz évvel később Nádas 
Emlékiratok KöNYVÉ-ben szüli meg első 
gyermekét. A forma elégtelenségének és a 
szubjektum éredenségének egységét csak ma 
vagyunk képesek megteremteni a befogadás 
során. És ekkor tovább kell finomítanunk: 
nem maga a regényforma, de a befogadás 
formája modern Asbóth regényének olvasása­
kor, mikor az egyeden, minden más nézőpon­
tot kioltó formálást tükörrendszerré alakítjuk 
mai tapasztalatainkkal, és a könyv kettős hiá­
nyosságát eleven hatóerővé változtatjuk a re­
gény olvasásakor. így Asbóth könyvének éret­
lensége és elégtelensége mintha saját elégte­
lenségünk bírálata és leleplezése volna, profe­
tikussá és modernné varázsoljuk a valójában 
avítt és elégtelen regényformát, miközben 
megfeledkezünk a korszak másik nagy epikai 
formájáról, a két Arany által tökéletesen ki­
dolgozott, egyidejűleg több nézőpontot figye­

lembe vevő, különböző műfajokat és nyelve­
ket radikális és karneváli módon elegyítő, 
már-már „posztmodern” verses regényről. Az 
Álmok ÁLMODÓjÁ-nak mai olvasata így válik 
éredenségünk iskolájává.

Közelebb lépve a könyvhöz, ismét Flau- 
bert-t idézve megállapíthatjuk: tárgya a mo­
dem élet, színhelye -  Velence. Itt mindkét 
mozzanat jelentős. Egyrészt Asbóth könyve 
nem történelm i regény, ez radikális elkülönülést 
jelent korabeli pályatársaitól, mindenekelőtt 
Jókaitól és Keménytől. A másik a színhely. Míg 
a francia mester számára nem lehetett kétsé­
ges, hogy Frédéric Moreau lézengéseinek 
színteréül saját hazája fővárosát tegye meg, 
addig a magyar írónak nyilvánvalóan le kellett 
mondania az éppen csak urbanizálódni kez­
dő, semmiképpen sem modem Budapest re­
génybeli ábrázolásáról. íme, az első elégtelen 
motívum a könyvben: a magyar főhős Velen­
cébe utaztatásával máris lehetedenné vált a 
magyar világ megjelenítése, maradt az abszt­
raktmód felfogott modern élet, az ugyancsak 
elvont, ködlovagként álmodozó főalak, vala­
mint a festői díszletként, kultúrkulisszaként, 
vagyis megint absztraktumként ábrázolt ide­
gen város. Velence látszólag a legmegfelelőbb 
terep Darvady tárgyatlan képzelgéseinek, 
ugyanakkor ideális városszimbólum, melynek 
sorsa a főhős életpályájával párhuzamos: haj­
dani dicsőség, gazdagság és pompa, szellem és 
test egyidejű virágba szökkenése egykoron, 
ma pedig a pusztulás, az enyészet, az agónia 
eleven emlékműve. Késői város, melyben 
Darvady késői járókelőként bolyong. De míg 
Velencének valóban van története, jelene vi­
lágosan magyarázható és megérthető múltjá­
ból, addig Darvady plaszdkusan megrajzolt 
múlt nélkül, történet nélkül sodródik hajdan 
büszke paloták romjai között. Kísértet már ak­
kor, mielőtt valóságosan megszületett volna.

Ki ez a Darvady? Egy széplelkű, igen eszté- 
tikusan, rendkívül omamentikusan darvado- 
zó lézengő, a formádanság lovagja, aki sem sa­
ját személyét, sem a világot nem képes artiku- 
lálni, aki látszólag mélyen átéli saját elégtelen­
ségét, de ezért a megfoghatatlan „világot" 
okolja. A kallódó, csalódott, kiábrándult uta­
zó, a világban vendégként jelen levő, magát 
örökösen annak érző, a tömeget, a nyárspol­
gárt, a sznobot megvető férfi az egyik legfon­
tosabb alakja a XIX. századi epikának, löké-
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letesen kidolgozott nyugat-európai regény- 
form a ez, melynek Asbóth korára m ár a  fo ­
nákja is megíratott (ÉRZELMEK ISKOLÁJA). A  
magyar regény történetében m indez teljesen 
ismeretlen. Asbóth m űve nem magyar regény 
a szó szellemi értelmében, a  magyar regény­
fejlődést figyelm en kívül hagyja, jogga l, hisz 
pontosan érzékeli annak tárgyához nem  fe l­
érő elégtelenségét, ugyanakkor a semmiből 
nyilvánvalóan képtelen m egfelelő regényfor­
mát teremteni, így  valami különös, átmeneti 
form a keletkezik, a  „m ár nem”  és a „m ég 
nem ” bizonytalan határán. M ég  fontosnak 
tartja, hogy a főhős előtörténetét, rezignátió- 
jának okait megindokolja, ugyanakkor már 
megszünteti a  fejlődésregény múltat és je len t 
egybeépítő szervességét, m egengedi, hogy 
Darvady szubjektuma parttalanul kiáradjon, 
és így, megjelenített múlt nélkül, fántomossá 
váljon, az elidegenedés rabszolgája legyen, 
anélkül hogy ennek átfogó ábrázolására éret­
tek volnának epikus eszközei. A  regény ilyen­
kor fenyegetően „m odernné” válik, kicsúszik 
megalkotója kezéből, de m ég é l a  konvenciók 
és követelmények üres és formális rendszere, 
és Asbóth kétségbeesetten észbe kap: egy 
megdöbbentően külsőleges cselekményelem­
mel (édesanyja halála) visszavezeti hősét a ko­
rábban megvetett és maró gúnnyal ostorozott 
magyar vidéki világba, mintegy bebeszélve ol­
vasójának és önmagának, hogy a  képzelgések, 
álmodozások kora lejárt, Darvadynak a ma­
gyar fold  a  valódi cselekvési terrénuma, itt 
fog ja  m eglelni életének valódi céljait, itt, 
„ahonnan vétetett". És megszólalhat a szózat 
a  Bá n k  BÁN-ból: „munkálkodó légy, nem panasz­
kodó!”, csengjen bár éppoly végtelenül üresen, 
m int a végszó A z  EMBER TRAGÉDiÁjÁ-ból. Ez a 
végső fegyverletétel szomorú művészi pilla­
nat, teljes visszavonása minden korábbinak, 
öntudadanul bár, de az elégtelenség és az éret­
lenség beismerése. Ugyanakkor az emberi 
éretlenség korábban megrajzolt kérdésköré­
nek ideologikus megszüntetése is: az ifjúság 
nem emberi probléma többé, de pusztán élet­
kori sajátosság, gyermekbetegség, melyen túl 
kell esni, nem szellemi jelenség, de biológiai 
faktum.

Akár a szerelem. D e mégis: a szerelmi kap­
csolat ábrázolásában Asbóth kora magyar re­
gényirodalmában elképesztően merész és is­
meretlen utakra tévedt, a könyv 130-131. o l­

dalán például nem  hagy kétséget afelől, hogy 
Irm a és Darvady igenis szeretkeztek ama ve­
lencei palazzóban, a je lenet hihetetlenül sűrű 
és rafinált nyelvi fokozásában m ég az orgaz­
mus is ábrázolódik. Ez m ég j ó  sokáig példát­
lan a  magyar regénytörténetben. D e  ha Dar­
vady fantom, szerelme, Irm a m ég inkább az. 
(M ivel csak keresztnevét ismerjük, nem tudok 
ellenállni, hogy a szellemi rokonság okán ne 
lássam e l ironikusan a Seidler vezetéknévvel...) 
Ismét azt érezzük, Irm a voltaképpen nem  lé­
tezik, csak Darvady képzeletében él. A  hölgy 
ve igődő  hisztériája, szélsőségek és indokolha­
tatlan hirtelen döntések közt rángó alakja, ke- 
zelhetedensége egy  dosztojevszkiji heroina 
öntudadan vázlata. Am  az elégtelen regény­
formában m indez csak elégtelenül ábrázolha­
tó. A  szenvedélyes szerelem, akár az ifjúság, 
csak a férfi fejlődésének fiziológiai stációja, 
nem emberi probléma. A  bánki szólam hatá­
sára Darvady úgy ved  e l korábbi szenvedélyes 
szerelmét, akár a  Péterfy által jellem zett Jókai- 
féle erkölcsi kaucsukember: „életunt voltál, s 
gúnyoltad az emberek kicsinyes törekvéseit harminc 
éven át; egyszerre csak eszedbe jut-jobb volna más 
embernek lenni és más emberré lettél”.

Sajnos Asbóth is ezt, főhőse, Darvady Zoltán 
útját járta. Miután megírta regényét, radiká­
lisan leszámolt szépírói mivoltával, tollát poli­
tikai célok szolgálatába állította. Munkálko­
dott, és nem  panaszkodott, örökre eltemette 
magában a művészt, az európai dekadens em­
bert, magyarmód küzdött és bízva bízott. Az­
tán, hatvanhat éves korában, teljesen elmagá- 
nyosodva, képviselői mandátumáról lem ond­
va, vidéki tanyáján kertészkedve és mélázgat- 
va érte a halál. A z  idáig vezető út bizonyára 
m egért volna m ég egy  regényt. D e Asbóth a 
regényírást is az ifjúság váltólázának éreden 
jelenségei közé sorolta. Ez legalább olyan szo­
morú, mint regényének ideologikus vége; 
m ert az ÁLMOK Alm odóJA páratlan érzékeny­
ségével, nyelvi eleganciájával és tömörségé­
vel, a  korban egyedülálló erotikájával és pszi­
chológiai érdeklődésével az egyeden jelentős 
kísérlet a  magyar romantikus regény kikerü­
lésére és a  magánélet m odern igényű ábrázo­
lására, sikereivel és kudarcaival együtt a  ma­
gyar regény elégtelenségének mélabús em­
lékműve. Érzelmek iskolája helyett éredensé- 
günk iskolája.

Bán Zoltán András
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A  K Ö L T Ő  ÉS A  G R Ü N D E R ZE IT

Felbolydult századvégünk ráirányította figyel­
münket egy  korábbi századvégre, az 1867 utá­
n i lázas Gründerzeit időszakára. A  magyar 
modernizálódás a reform kori nekifutás után, 
eredm ényeit tekintve a felemásra sikeredett 
1848-49-es forradalmat és az 1850-es évek 
passzív rezisztenciáját követően a kiegyezés ál­
tal kiszabott határok között indult m eg ro­
hamléptekkel. Ez a magyar őskapitalizmus 
korszaka. Fölfutó termelési mutatók, iparosí­
tás, vasútépítési láz, bővülő kereskedelem, vá­
rosiasodás. M egjelenik a nagyvállalkozó és a 
bankár, az egész élet egy  nagy hangyaboly sür­
gés-forgásává alakul át. A  reform kor szép esz­
ményeire, a  nagy, önzetlen gesztusokra, a he­
roikus, tiszta erkölcsiség nemzetet fölem elő 
magasztos gondolatfüzéreire egyre keveseb­
ben emlékeznek. „Nyomorúság, líhaság minden­
felé" -  mondja Sólyom A  JÓ HAZAFIAK (1872) 
című Toldy István-darabban. A  modern élet 
csörömpölése elnyom minden lágyabb futa­
mot. A z  idő  és a tér megkezdi máig tartó zsu­
gorodását: „Milyen álom, milyen élet!/Hogy szo­
rulnak percbe évek!” -  írja Vajda János a  V as­
ú t o n  című versében. D e nemcsak az idő ter­
mészete változott meg, a m odern em ber kép­
zeletvilága is teljesen átalakul. M ég m indig 
Vajda: „Hegyeink méhéből -  kérded -  / Hova lettek 
a tündérek ? / Gnómok, rémek, gyíksárkányok, / Óri­
ások, tüzet hányák? / Szörnyeinkről már maholnap 
/ Még a dajkák sem danolnak. / Emberek nyeregbe 
fogták,/Nézzed -  imhol lovagolják..."

Ahogy kitör a modernség, rögvest összerán­
colódik néhány homlok. Ezt akartuk? Ez a 
modernség? D e hiszen ez az új rend teli van 
erkölcstelenséggel! A  reformkorban Kölcsey 
m ég kétely nélküli egységben mondja ki: „Ha­
za és haladás”. Búcsú AZ országgyűlési ren­
d e k tő l  című beszédében kifejti, hogy kettős 
cél vezette a követeket: emelkedést adni az 
adózó népnek s a földbirtokot állandóbb és 
biztosb alapra helyezni. A  célok békés, tör­
vényhozás útján való megvalósítását egyedül­
állónak nevezi, m ert „máshol vérpatakok folytak" 
(m ai nyelvújításban: „patakvér”). Most azon­
ban, am ikor a haladás materiális alakot ölt, ki­
derül, hogy haza és haladás megbonthatadan 
eszménye nagyon is megbontható: haza és ha­

ladás az erkölcs nevében reped  ketté. Kem ény 
Zsigmond m ár 1841-ben, a  KORTESKEDÉS és 
ELLENSZEREI dm ű írásában fölveti a m odern 
demokrácia legkényesebb kérdéseit. Szép szó 
az egyenlőség, csakhogy az emberek semmi­
lyen tekintetben nem egyenlők, „...összeolvad­
hat az eszélyes és miveit honpolgár nézete s taktikája 
a nyers tömeg eszméivel és modorával, s ekként a tár­
sadalom célját, tudniillik a legnagyobb öszvegú köz­
jólétet a bárgyú is úgy segítheti éld, mint a bölcs. De 
ily konjunktúrák felette ritkán kerülnek éld" — töp­
reng Kem ény Zsigmond, aki szerint a  m odem  
demokrácia és a haza szimbiózisa nem  is olyan 
magától értetődő.

M it tehet a  gondolkodó és író  em ber ebben 
az új helyzetben? A  reformkorban nemcsak 
haza és haladás eszméje esett egybe, de a  költő 
és a politikus is m egfért egy személyben. A  köl­
tő  egyszerre szolgálhatta a  hazát és a  haladást, 
mert mindkettő erkölcsös cél volt. Ahogy 
azonban haza és haladás fokozatosan szembe­
került egymással, úgy hasadt ketté a  költő és 
a politikus szerepe. A z  írástudónak választa­
nia kellett: vagy az erkölcs és így  a haza mellé 
áll, vagya  nyers modernséget válaszba, amely 
ebben a kezdetleges szakaszában sok erkölcs­
telen vonást mutatott. A z  író  -  ha valóban ko­
molyan végiggondolta hivatását -  nem  vá­
laszthatott mást, m int a  tiszta erkölcs eszmé­
nyének képviseletét. íg y  viszont a haladás torz 
jelenségeit kritikusan kellett szemlélnie.

Kevés olyan em ber volt a múlt század má­
sodik felében, aki annyira tisztán látta a ma­
gyar valóságot, mint Asbóth János. Nyugatias 
műveltségével, író i tehetségével és éleslátású 
politikai elemzéseivel talán a  legkiválóbb po­
litikai gondolkodója volt az Eötvös halála utá­
ni időknek. Zárkózott természete, tudásbeli 
fölénye, arisztokratikus mentalitása miatt 
azonban viszonylag rövid politikai pályafutás 
után személye feledésbe merült. Érdekes mó­
don korunk újra fölfedezte gondolatvilágát, 
sőt egyre többet kerül szóba a  neve a  mai esz­
mei vitákban. A z  újrafelfedezés egyik je le , 
hogy egyetlen regényét, az A l m o k  álm o d ó - 
jÁ-t 1990-ben újra kiadták. Ném eth G. Béla a 
regény elé írt bevezető tanulmányában azt ír­
ja , hogy „Asbóth regénye semmiféle korabeli vissz­
hangot nem váltott ki”.

Vajon kelthet-e visszhangot ma Asbóth saját 
korában visszhangtalan regénye? Kelthetne, 
h a jó  regény volna. Csakhogy nem  az. M in t re­
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gény a lig  olvasható. M int eszmetörténeti ér­
dekesség annál inkább. Ez a  regény a magyar 
modemségellenes irodalom  egyik kezdő da­
rabja. A  regény 1876-ban íródott, s a  modern 
élet majd m inden ellenszenves vonását fölso­
rolja. Rögtön a  regény elején Asbóth rövid  le­
írást ad a  m odern életről, amely „nem egyéb, 
mint mindenkinek mindenki ellen folyó keserves har­
ca, tele lázas kapkodással, harc a nyomorult szük­
ségért, nemtelenért és becstelenért, melyben magasz­
tosra gondolni nincsen idő, nincsen hangulat, nin­
csen mód”. A z  „ember embernek farkasa” klasszi­
kus plautusi megfogalmazást mintegy kétszáz 
évvel a  magyar Gründerzeit előtt Thomas 
Hobbes em elte be  az újkori irodalomba. As­
bóth regénye egyébként is átmenet a régi filo­
zófiai traktátusok és a m odem  regény között. 
A  regény főhőse, Darvady Zoltán azon kelet­
európai bölcsek egyike, akik fölülről látják ko­
rukat és hazájukat, eszményeik vannak, me­
lyek kifolyási lehetőségre várnak. A  m odern­
séget kívülről szemlélő Darvady sztoikus alap­
hangú leírását adja kora örömtelen életének: 
„Régebben az emberek élvezni tudták magát a pusz­
ta létet is; örülni tudtak az életnek magában is, és ez 
volt a valódi életöröm. Ma a lét lázas versennyé fa­
jult, melyben könyörtelenül letiporják az elmara­
dót.” A  m odern kor tönkreteszi az em ber szép­
re  való vágyát és magát a szépet is. A  m odern 
em ber -  szükségletei minél teljesebb kielégí­
tése végett -  olyan hajszába kényszeríti magát, 
melynek vége  az érzékedenség minden neme­
sebb törekvésre. Fölbukkan a m odern utazó, 
a  turista, aki elm egy Olaszországba, de „pros- 
tituálja a mázsát, s nem tudja, hogy valami kis idő­
vel és valami kis pénzzel a múzsától sem lehet meg­
szerezni többet, mint amit ennyiért kaphat a nőtől: a 
sekély szívnek látszólag mindent, de valósággal sem­
mi egyebet, mint egy kis izgalmat és gyorsan enyésző 
emléket". Ezek után jogos  a  kérdés: „S hova ha­
ladunk, vajon? Félek, rettegek, iszonyodom, hogy 
maholnap élet helyett csak az életért való küzdelem, 
ember helyett csak gép fog létezni. A gépnek invázi­
óját látom mindenütt, hódító elve tipor el mindent. ” 
Asbóth ezzel a modernség egyik legnagyobb 
büszkeségét, a  m odern tudományt veszi célba. 
A  m odern tudomány a  természet leigázásának 
tervével lépett föl, eszköze a  mindenható gép. 
A z  ezért fizetett árat az író  így látja: „Az oknak 
s a célnak tudata nélkül való pontosság lesz a tökély 
netovábbja, melyet elérhet az ember, az eszmény a 
gép, és ezt is elérni hiába törekszik. ”

A  modernség széttördeli és fölgyorsítja az 
életet. A  szem lélődő életm ód helyét az aktivis­
ta, m indig tevékeny életideál veszi át. Csak­
hogy a  vágy megmarad az egészet átlátni. As­
bóth szerint egyedül a költő és az államférfi 
képes a  modern világot áttekinteni. „A  modem 
élet hajhászatában csak a költő és az államférfiú ma­
radt meg olyannak, akinek részletet és egészet felölel­
hetni adva van..." Sartre szerint az elidegene­
dés elől csak a  színész és a  szerelmes menekül­
het el, ők tudják az élet totalitását szubjektiven 
átélni, illetve helyreállítani. A  politikust vélet­
lenül sem említi. Darvady Zoltán azonban a 
múlt század második felében Közép-Eurőpá- 
ban próbálja a m odernséget megérteni. A  re­
gény főhőse, Darvady, miután költői ambíciói 
kudarcba fulladtak, beleveti magát a  politiká­
ba, azt hivén, hogy „nagyobb hatalommal folytat­
hatom harcomat az igazért”. A z  ezt követő pár ol­
dal bámulatos töm örséggel í i ja  le  azt a  konf­
liktust, amely költészet és politika találkozása­
kor keletkezik. A  költő a  megalkuvás nélküli 
igazságot keresi, a politika azonban más logi­
ka szerint működik. Am ikor Darvady fölisme­
ri, hogy a politikában sincs m it keresnie, kér­
dések zuhatagával villantja föl az őskapitalista 
politikai élet összes becstelenségét: „Hova lett 
a lelkes hazafiság, az önzetlen hazafiak számtalan­
ja i hova levének?... Nem láttunk-e egy rendszert, 
mely a mediokritásoknak és politikai kalandoroknak 
volt virágkora ? Nem láttuk-e, hogy azok, akik az or­
szág előtt az elvek csatájának nagy harqátékát űz­
ték, békésen bujkáltak össze a színfalak közt, hogy 
osztozkodjanak azokban az üzletekben, melyek a ha­
za felvirágoztatásának ürügye alatt országos meg­
vesztegetésül találtattak fel?... Nem láttuk-e éveken 
át csaknem a szükségszerűségnek elkerülhetetlensé­
gével nyilvánuló tényt, hogy valahányszor új minisz­
terjött, akinek az ország valamely vidékén jószága 
volt, az a vidék, az a jószág vasutat kapott? Nem 
láttuk-e, hogy a becsületet a haszonlesés, a hazafisá- 
got rideg önzés, kitűnőség vágyát a kitüntetés szóra­
ja, a tekintély tiszteletét a hatalom előtt való hunyász- 
kodás váltotta fel ? Ó, hogy az ijesztő erkölcsi romlás 
oly hirtelen tudott meghonosodni és oly súlyosan tud­
ta megingatni az egykor tündöklő magyar becsü­
letet!” Asbóth bölcseleti szintre emelten fogal­
mazta meg, hogy haza és haladás egysége a 
modernségben többé nem magától értetődő. 
Vajon m i az oka annak, hogy a haza és a hala­
dás eszméje ilyen hamar, a  kapitalizálódás 
kezdetén élesen szembekerülhetett egymás­
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sál? A  magyar nemzeteszme fundamentumát 
a keresztényi erkölcs kozmikus világképe ad­
ja . A  legerkölcsösebb rend a  legjobb rend. 
A zért a legerkölcsösebb, m ert a legigazságo­
sabb. Ez egyébként összhangban van az antik 
politikai gondolkodók elképzelésével, sokkal 
kevésbé a m odern politikai gondolkodással, 
am ely m ár nem ju ttat kitüntetett helyet a leg­
jobb  rend kérdésének. A  m odem  politika esz­
m énye a  hatékonyság. A  hatékony rend nem 
feltédenül a  legjobb rend. A  baj m ég nagyobb, 
ha a  rendszer nem  is hatékony, vagyis nem 
igazából m odem . Innentől kezdve minden 
összekeveredik: a botladozó haladás, hogy el­
rejtse igazi arcát, nemzetinek nevezi magát, az 
erkölcsi alapú kritika viszont ott is támadja a 
haladást, ahol csupán a m odem  hatékonyság 
akar megszületni.

Asbóth regénye az összekuszál ód  ás előtti 
utolsó pillanatot ábrázolja, amikor haza és ha­
ladás ugyan m ár szembekerült egymással, de  
legalább önmagukkal m ég  azonosak voltak. 
Am i ezután jött, az valóban költőt próbáló fel­
adat volt. Ezzel a  dilemmával viaskodott A dy  
Endre a századelőn és Babits a  két háború kö­
zött. Babits írja: „A kiváló költi gyakran konzer­
vatívnak látszik, de valójában nem lehet konzerva­
tív, még ha maga is hiszi magáról, hogy az. De vi­
szont: a költő új ideált akar teremteni, és épp ezért 
nem lehet híve a mai többség ideáljának: a nagy költő 
mindig ellenzéki... Ilyen értelemben konzervatív és 
arisztokrata a művészet. Lehet tőle félteni egy poli­
tikai irány népszerűségét: nem lehet tőle félteni ma­
gát a haladást. A politikai irányok sohasem örökké­
valók, és a művész túllát rajtuk. A politikai irányok 
idővel elvesztik varázsukat...” Asbóth és Babits 
ugyanazt mondja: a  költő politizálhat ugyan, 
sőt politizáljon is, ha kell, d e  m indig az egye­
temes szempontok nevében tegye azt. Asbóth 
János regénye azon írások közé tartozik, ame­
lyek m indig a jövőben  találhatnak visszhang­
ra, m ert a je len  soha nem  érzi magára nézve 
érvényesnek. K i tudja, szükség lesz-e arra, 
hogy valaki majd a jövőben  fölébressze az ál­
m ok álmodóját, hogy megkérdezze: van-e 
nemzet?, van-e haladás?

Lánczi András

A  RO PPANT KARAVÁN

Michel Foucavlt: Felügyelet és büntetés 
Fordította Fázsy Anikó, Csűrös Klára 
Gondolat, 1990. 424 oldal, 196 Ft

Kosztolányi Dezső nagy költő volt. Ezt a külö­
nösebb bizonyításra nem szoruló tételt legyen 
szabad azzal illusztrálnom, hogy Foucault 
könyvét magyarul újraolvasva az 6 sorai jutot­
tak eszembe. „Térdelve, föltárt hassal, láncra köt­
ve, / templomba, kórházakba, börtönökbe/lassan vo­
nul a roppant karaván...”

Alighanem akkor sem tévednék nagyot, ha 
a francia tudós egész életművének mottójául 
választanám ezt a versrészletet. A  szellemi ro­
konság átívelhet évtizedeken, műfajokon és 
kulturális távolságokon. Nos, valóban oly 
nagy-e ez a távolság?

„Soha nem írtam mást, mint fikciót" — mondta 
élete vége fe lé  egy inteijúban Michel Fou­
cault. „De azért nem állítanám", tette hozzá, 
„hogy ezek a fikciók kívül vannak az igazságon. Azt 
hiszem, lehetséges a fikciót az igazságon belül mű­
ködtetni, igazságeffektusokat vinni a fikciós diskur­
zusba, s ily módon elérni azt, hogy létrehozzon, •elő­
állítson* valamit, ami korábban nem létezett, vagyis 
azt, amitfikcionalizálunk. •Fikcionalizáljuk* a tör­
ténelmet a politikai realitásból kiindulva, amely 
igazzá teszi, és valamely történelmi igazságból kiin­
dulva •fikcionalizálunk* egy még nem létező politi­
kát." M iért meghökkentők ezek a  mondatok? 
Nyilván azért, m ert „kom oly tudós" szájából 
hangzottak el. M árped ig az igazi történész, az 
igazi filozófus épp arról ismerszik m eg, hogy 
távol tartja magától a fikcionalitás gyanúját és 
vádját. Ezt diktálja a diszciplína logikája. A  
diszciplínák pedig, állítja Foucault a  FELÜGYE­
LET És BÜNTETÉS lapjain, a  fegyelmezó-nor- 
malizáló eljárásokkal szoros összhangban ala­
kultak ki.

Foucault tehát, vállalva a fikdonalitást, vét 
az emberről szóló tudományok intézményi fe­
gyelm e ellen; ám ugyanazzal a gesztussal új 
igazságfogalom bevezetését is sugallja. Olyan 
igazságfogalomét, amely (főként M ax W eber 
és Merleau-Ponty nyomán) az igazságkritéri­
umokat a történelmet vallató individuum szi- 
tuáltságának függvényében határozza meg. 
(Noha a szélsőséges relativizmustól is idegen­
kedik.) Foucault persze sohasem nyilvánította


