
Tandori Dezső: ...a már-ki • 831

A . von  Hamack: M a r c io n . Das  Ev a n g e u u m  v ö m  FREMDEN G o t t . N eu e Studien zu  M ard- 
on. (Akademie-Verlag, Berlin, 1960.)

Hippolütosz: PHIL. = PHILOSOPHUMENA. (Refutatio Om nium  Haeresium.) In : ~ : PHILOSO- 
PHUMENA. (K iad. P. Wendland, Jena, 1916.)

Irenaeus: A dv. HAER. = A dversus HAERESES. I .  könyv in: C o n t r e  LES hérésies. L iv re  I. 1-2. 
Sources Chrétiennes (Édition du CERF, Paris, 1979). I I I .  könyv in: CONTRE LES HÉRÉSIES. 
l i v r e  I I I .  Sources Chrétiennes (Paris, 1952).

Jusztin ősz: I. Á p o l . =  I. A po ló g ia . In : A po ló g iáé  duae  e t  d ialó g u s  c u m  T r yph o n e . Biblio- 
theca veterum patrum antiquorumque scriptorum ecclesiasticorum, Tóm . I. (Venetiis, 1765.) Ma­
gyar fordítás, Vanyó László. In : A I I .  SZÁZADI GÖRÖG apo lo g éták . Ókeresztény írók, 6. (Bp. 
1984.)

Órigenész: CONTRA C elsum . In : C o n t r e  Celse. l iv r e  V -V I .  t. 3. Sources Chrétiennes (Édition 
du CERF, Paris, 1969). I n  Gé n . H ó m . = I n  G enesis H o m il ia e . In: H o m é u e s  su r  l a  G e- 
NÉSE. Sources Chrétiennes (Paris, 19782).

Philastrius: LlB. DE HAER. =  LlBER DE HAERESIBUS. In : S. PHILASTRII EPISCOPI BRIXIENSIS DE 
HAER LlB. (Hamburg, 1721).

Ptolemaiosz: Epist. a d  Fló rám  = Ep is t o la  a d  Fló rá m . In : L ettr e  A Fló ra . Sources Chréti­
ennes (Édition du CERF, Paris, 1949).

Ps. C lem . H ó m . =  Pseud o clem entinae , H o m il ia e . In : D ie  Pse u d o k le m e n tin e n . I. H o m i- 
LIEN. (Akademie-Verlag, Berlin, 1969.)

Tertullianus: A dv. M a r c  =  A dversus M a r c io n e m ; A dv. o m n . h aer . =  A dversus om nes  
haereses; D e c ar n e  C h r is t i. In : Q u in t i  Se p t im i T e r t u l l ia n i O pera. I. Corpus 
Christianorum. Series Latina. 1-2. (Tum holti, 1954.) D e praescr. =  D e praescriptio ne  
HAERETICORUM. In : TRAITÉ DE LA PRESCRIPTION CONTRE LES HÉRÉTIQUES. Sources Chréti­
ennes (Édition du CERF, Paris, 1957). M agyar fordítás in: T e r tu ll ia n u s  m ű v e i. Ókeresztény 
írók, 12. (Bp. 1986.)

Theodoretosz: H aer . fab. com r  =  H aere ticar u m  fabu larum  c o m pen d iu m : In : M igne. PG. 
L X X X II I .  (Paris, 1864.)

Tandori Dezső

...A  MÁR-KI
Töredék, töredelmes

Párizsban ő a már-ki:
Enghienbe, Auteuilbe, Vincennes-be já r ki. 
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ó  a lovizó.
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...DE SEMILLY, SIR  ACTION...!

Istenem, Enghien!
Enghien, M eeting d’Été. Mercredi 15 Aoút 1990... De hát egyelőre m ég csak a rue 
du Faubourg Montmartre és aboulevard Montmartre sarkán állok, előttem az újságos 
bódéja, és ott, ott... hogy ilyen van! Azonnal akcióba kezdek, nézem. Pirossal a fejléc 
fölött, vagy mi: Paris Turf. Hat ötven. Hát ötven, mondaná Főmedvém, Dömi, akinek 
egy Vim itri nevű ló okán -  Lokán, Sir v. Lord Lokán, mondaná -  fontos szerep jut, 
ám itt nem ő  van velem, oldaltáskámban, hanem Kazinczka, és ő inkább a bizton­
ságomat szavatolja, a bandájával-Teknősök, Ökörke, Szpérúsz, Charlie, Parker, Böbe
III ., Gríni - , nem nyelvészkedik. Kérek egy Paris Turföt...! Ez napra nap ismédődik 
majd; kihagyással, aminek szintén jó  oka van; majd, szóisme, elmondom. És akkor: 
vágta! Érzem a szagokat, hallom a r. d. F. M. nyűtt-szegélyű-járdás csoszogás-zajait, a 
sördobozok zörömbölését, egy étteremből terítő vágódik íd egy kukára, fék nyikorog, 
arrébb megvillan egy eltűnő busz mögött a Nagy Mulató reklámja, rohanás, föl se mé­
rek, még, semmit, újra itt vagyok, fölmérheteden a hónom alatt a lap maga! És tele­
fonra otthon kell lennem, kétcsillagos manzárdszobámban, ez már nem április, nem 
bulvár akarmi, avnu barmi, vagy mi, ez augusztus, és -  majd! nemsokára! -  Vincennes. 
És, és, és. Tatiana Viennoise, Vlakowa... De hát épp ez az. A  gép megint késett, vas- 
utam, az R. E. R. megint meggyötört, a buszon a hűvös estében, ahogy lefelé kanya­
rogtunk a Gare du Nord-tól, s miután Kazinczkáék oldaltáskaföle egy úttest közepén 
leszakadt, írógépes táskámat taxik kerülgették, negyvenöt kilónyi terhem -  szótár, pa­
pír, sajt etc., kordnadrágok -  hamar visszakerült rám, a buszon, ahogy kanyarogtunk 
lefelé a La Fayette-en, a Maubeuge-ön, a rue du Faubourg Poissonniére-en, lassan, 
kitartóan kell csontszárazra törölköznöm, aztán hajrá, már ahogy, negyvenöt kiló, vé­
g ig  a rue Cédle-en stb. De most nem ez a párizsi este van -  épp jókor értem vissza a 
szállodába!, a portásnál „volt” a hívásod, föl a szobába, akkor kapcsolt, korábban hívtál, 
„hát nem baj...?", vagy „drága Matzóka, én itt élek, ha nem emlékeznél, innen mentél 
el ma délután lötyörészni oda, innen az ember örül, ha...”, és „örülök a Paris Turfhek, 
na, jó l van” - , nem az van, most itt vagyok, itthon vagyok, ahonnét a telefonok... ok­
tóber ért véget tegnap, írtam -  egy másik elbeszélés - , kedves Cipi és Gyöngyi, mentem 
az Apponyi térért, úgy huszonhatodikán, vagy hogy, és tisztára az volt, ahogy írva áll 
abban a novellában, Budapest népe kezébe vette... hát nem vette kezébe, sorsirányítást 
ma senki se vesz kézbe. Öböl, Világbank, nincs annyi „erekly-piff ” ... és mégis van. Lá­
tom: holnap Enghien! Hát nem Vincennes? Mindegy. Mennyire az az Enghien? Ke­
zemben a Paris Turf, másom szinte máris, medvébb énem -  „A  medvék jobb embe­
rek”, olvasom majd később, m ég később őszön Kölnben, ahogy a Garbinski fogadó­
irodába sietek, és Enghient látom képernyőről, egyenes közvetítésben, hát ez akkor 
Enghien, mondom, és jön , éjszakai futamokkal, Vincennes is aztán... ja j, Vincennes, 
Vincennes, nekem csak, mint a New York-te-kávéház... szabad lesz-e még leülnöm a 
Bois patakpartján, kiteregetni a Paris Turföt, Kazinczkának -  általa a bandájának is -  
megmutatni az álló felszínű, nyilván fecsegő -  is! -  mélyű patakot, sok zöldjét, sokfé­
léjét, és azon gondolkodni, Un et Un... vagy Ursel... mert tíz frankom van erre a fu­
tamra, és egy makk pottyant az orrom  elé, mármost ha még egy pottyan, az Egy-meg- 
Egy... viszont Ursel -  az medve, is... hát fogok-e, fogok-e? Az újságot leteszem, semmi
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másom kezembe nem veszem, nézem, mim van ital, lemenjek-e még, közben teljesen 
besötétedett, a szürke tetők a fekete ég alatt még így is tudnak valahogy villogni. Meg­
nézem Szpéró mozgó fényképét -  Dömil, mert mindig velem van ez a kép is, egy mün­
cheni rózsaszirom és a Hyde Parkból egy pipitér préseletével, ezek ide-oda csusszan- 
nak, Szpéró képe mégsem ködösül, bár foltosul, mit is ittam a gépen, szemem még 
nem hályogosul, a képet elteszem, Kazinczékat kiültetem az ágyra, kinyitom, aztán 
elzárom a tévét, borom van-e, más szeszem, nem emlékszem, reggel, itthoni, közele­
dik, délután szét fogják a mosogató miatt verni a fél konyhát, kilincseket cserélnek 
stb., holnap te nőorvoshoz mész, szombaton lesz a... hétfőn megint a... közben kéne 
dolgozni. Közben: az Öböl, a Világbank, a lakásmegvetetés, a liberalizáció, a... Csak 
ülök, zörgetem a Paris Turföt. M ert végül semmi sem marad, ezt idézem most folyton, 
csak az angyalok s a lovak, csatavesztés a földeken, honfoglalás a levegőben, a lovasok, 
a lovasok, csatakos virradat, csatakos busz le a pályaudvarról, most jó  csontzörgő szá­
razság -  a torkom, torkom is, a régi-e a hangja, vagy mije? - , meghúzom üvegem. 
Kazincz, mondom, s felszegem állát, szegek egy kicsinykét az álián, na...? Kérdem. 
Megkoccantom az asztalt. Majd holnapután jönnek, költözzem át egy másik szobába, 
átmenetileg, aztán „egy nagyon-nagyon nagyszerű, végleges szobát kapok” . Ezt ját­
szották a múltkor is. Most nem hagyom magami Paris Turf. Mondod: Nekünk kell 
kierőszakoskodni -  hirtelen valami olaj (vagy egyszeri segély) dolgára gondolok, s 
hogy a „mi” , az az ország, de nem -.jöjjenek korán, essünk túl rajta, mondod, tessék, 
ők mondták, hogy... hát tartsák be legalább a szavuk felét... szombatról volt szó... Vagy 
úgy, csak a fél konyha szétverése. Irodalm i tevékenység egyenlő mesterember-hata­
lom, nyomdahatalom, alacsonybér-hatalom plusz az egész ország villamosság-és-fu- 
tőanyag-telehíresztelése, mondta valaki. Láttam is, itt a följegyzés -  minek ehhez az 
elbeszéléshez?, ez valami bécsi dolog lesz, szóval Krieau, Freudenau, szóval, Jadnthe 
és Maljnkaja és... kik is voltak a bécsi lovak?, közben voltak a vincennes-iek, a gelsen- 
kircheniek, a neussiak, kik voltak a bécsi lovak? Hohuh, viszontlátom-e őket decem­
berben, két napra, évadzárásul, vagy kitört az Öbölben a...? A , nem tör ki, viszontlátom 
őket, és talán egy svéd hajtó is lesz, egy magyar hajtó, ki ne törj, Öböl-válság, mert 
„én a hajtók nemzetközi szövetségének még 1990-ben, harmincnégy év után is a ve­
zérkarában akarok tevékenykedni", előbb, persze, be kéne kerülnöm oda, hát szóval, 
ez egy hidrokultúra-reklám, a bécsi, Leni hidrokultúrája föld nélkül, s én odaírtam, 
látom: „tovább a leni’-i úton...l” . Hidrokultúra föld nélkül, egész jó . Sporttársak! Egy 
svéd-osztrák-magyar, Öböl-válság helyett, decemberben, Krieauban, az ügetőnl Ki 
ne egyezne ki ezzel? A  galoppon, kedves Gyöngyi, jobban tudják, mint én, a dér elveri 
a füvet, ott a zöld mindig zöld kell hogy legyen, fehérek csak a kerti asztalok lehetnek, 
a réti pultok, a fogadóállványzatok, a tribünökről pedig piszkosdrappul hullhat a fes­
ték. A  legmodernebb elektrontotóra, a monitorokra, melyeken Whispering Willows 
múlt heti győzelmét látom, és nem merem és nem merem megtenni Whispering W il- 
lowst úgy rendesen most se, nem merem megrakni, nem merem...? Nincs miből. Há­
rom hosszal nyer. Suborics kifordul, kicsit üt rá, jelzésül szinte csak ziherre, aztán vége. 
Megyek, még m indig egész rendes harminc schillingért. De nem háromszázért. Aztán 
kis lángok a fehér asztalok körül, a füvön, körültem: égek. És más úgy háromszázból 
égni, mint harmincból. De az utolsó futamban megmentőm lesz egy ló, neve...

Nem. Kinézek a hajnalba. A  tetők felett a Rheinpolar. Vagy mit beszélek, az 
éjszaka volt, Dinslakenből haza Köln felé a vonaton. M ég csak felé, felé... mert 
Duisburgban át kell szállnom, ülök a majdnem üres, nagy kettős peronon, mellet­
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tem-valaki-kutyás. Mesélem neki a kutyánkat. Venném elő Szpéró képét, de a hu­
szonkettő-húszas befut, Interrity-vonat, hét márka lesz a cúslág, egy fülke akad, 
befüggönyzöm gyorsan, szerte újságok, a merénylet képei, a német belügyminisz­
ter, vagy micsoda, ugye, ez -  is -  van most, behúzom a függönyt, le  az ablakot, vág 
be a hideg, kiszellőztetem az alvók szagát, most kászálódtak ki, az ülések előretá- 
bálva-lökve, berugdosom a dobozokat alájuk, zajuk, mint a montmartre-i utcán este 
a lenyűtt járda szélén, megyek ott, még nem tudom, itt fogok sült krumplizni az 
olasznál, semmi M-Donald’s, Mc, Mac, semmi, és a Gimnázium...! Marié Bell szín­
háza mellett, a Gymnase, a ragyogó rezű, és ahol hirtelen ott egy kis süllyesztő a 
szűk térben a pult és a lilásbama faburkolat közt, kint napfényben ragyognak ha­
jak, bőrök, mint az Iskola a haláron strandján, bent hűvösség -  már folyton „hűbös- 
ség” -et írok, m i lehet ez a hűbösség, valami ez is csak lehet, utána kéne, mondja 
Főmedvém, de Kazincz nem erre jó  - , nagyképűen előteregetem a Paris Turföt, de 
ez már csak úgy naőok, jav., naéok, jav., napok múltán lesz. Igen, ez a naőok, 
naéok, ez a napok múlását m ég jó l is jelzi. A  Rheinpolar, igen, akkor megpillantom. 
M int először, a Russell Square-en, Szpéró halála után -  London, Mindenszentek; 
de hiszen ma is mindenszentek-nap van, jössz is, mondod, minden kicsi nem-meg- 
lett-gyerek és veréb és poszáta és-és-és napja, szóval, ahogy az a nem-meglett lett, 
és utána Szpéró lett, és akkor egy éjszaka szépen összezárult, egy szép másfél órás 
urémiás görcssorozat után, a két kifehérült öreg szárny, a tizenegy éves szárnypár, 
és ahogy Krieauban a lovak előtt a rajtautó kitárt két fehér szárnnyal halad, aztán 
a „Teilnehmer... ab" -  app! -  vezényszóra felgyorsul, a szárnyak összezárulnak... 
nekem ezzel kezdődtek a lovak. Le is írom  mindenhol a következőket, ez egy kis 
lét- és irodalomelmélet, akkor: 1.) eszembe jut, hogy ez kicsit úgy Kosztolányi, az, 
hogy csak a régiről, az, hogy csak az égiről — ja, a Russell Square-en, ahol hajnalban 
m indig egy rigó énekelt, ott ugrott be ez: hogy Szpéró az Esthajnalból engem néz, 
az Esthajnal a Szpéró, vagy mit tudom én, meglátom azt a csillagot, mint Szép Ernő 
egy csillagocskát, és akkor mégis valahol van a világon, a Rheinüp, jav., Rheinpolar 
meg egy ló, és másnap, ahogy Gelsenkirchenbe vonatoztam, eszembe jutott, a Raj­
na mentén nekem akkor Rheinpolar ez a csillag, és meg is tettem kicsit a Rheinpo- 
lart, és onnét kellett volna, lehetett volna, ha nem vagyok gyáva, elindítani egy 
ötfutamos jó  nyerő sorozatot, a Rheinpolar dobta pénzen, elmulasztottam -, sem­
miről nem tudtam, mert nem kellett nekem írnom, nem tudtam hát írni, ami „itt- 
és-most” , és amiről, ezeket írom  le most szanaszerte, én nem írtam és nem írok, az 
úgy van jó l, mindazt másoknál kell keresni, mindazt én eleve másokra hagyom, 
mindazt velem valami eleve másokra hagyja, és akkor medvék, madarak... és most 
lovak, hogy hadd lenne valóságos anyagom mindig, tovább és tovább, felkelni az 
éjszakai peronról, tovább, el a mészfehér-szürke irdatlan-szép tömbnyi Dóm alatt, 
gyorsan, végig a Hosszú utca kis darabján, aztán a Széles utcán, ez ilyen romanti- 
kátlan, föld nélküli a leni’-i út, csak hydrokultúúúúúr, de nekem nem, ez Köln, vár 
a Richmondi sörözőm, már elébem teszik a kölsch gyertyahenger poharát, hűvös­
ség, mindjárt éjfél, mindjárt hazaérek a szobába, amit csomagmegőrző fülke mére­
tűnek érzek, mindenem mindenbe beleütöm, kofferból kell élnem, szinte, de Ka- 
zinczékat kirakom, üldögélnek, lejátszom kockabajnokságukból egy fordulót, meg­
húzom a whiskymet, vagyis a kis kupakjából iszom, csorog a szőnyegre, nézem a 
szekrény tetején a söreimet, kár volt venni, jobb beülni a Richmondiba, vagy, Szpé­
ró templomával szemközt majdnem, délelőtt a Haus Apitzba, mekkora jó  vécéje
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van, már csak az is, és a Severin utca, hogy az Apitz a Severin utcán vanl De mi is 
volt még az irodalom- és lételmélet? Ja, hogy azért ma már van annyira „más” világ, 
hogy ezt így mondhatom: nem is óhajtok ittről-és-mostról írni, vagy hát, ahogy 
Halász Petár mondta, volna, „ha ez itt itt-és-most, hát akkor minden az”, ha Vin- 
cennes és a Krieau és Dinslaken és a mönchengladbachi reptér melletti ügetőpálya 
és Enghien itt-és-most, a Gymnase, ha az: az, hát akkor minden az; és, 2.), mi is 
lett volna a második elméleti pont? Már nem tudom. Beletömörült talán minden 
az egyes pont hidrokultúrájába, kiszaladt a föld alóla.

Mennyi minden abbamaradt! Ahogy eljöttem, négy nap Vincennes után, hétfó- 
kedd-szerda-csütörtök, eljöttem pénteken, vissza a Gare du Nord-ra, de keserves, 
ráadásul forró kora délután, de hát látok valakit, a bőröndje dpzára elromolhatott, 
villámokként türemkednek elő könyvek, derékszíj, nyakkendő, ing csücske, tokok... 
egy másik szíjjal és egy kendővel a koffer átkötve, megy a Lafayette úton, nekem 
az R. E. R., a verítékes lépcsőmászás, le, föl, a jó  szél a Charles de Gaulle előtt, a 
pusztában, szinte, ülök egy betonszegélyen, most már baj nem lehet, itt vagyok, 
m ég itt elmaradok egy kicsit, a szombati versenynapra gondolok, Vincennes... nyer-e 
Ultra Dúcai? Vagy ismét Ukir de Jemma? Talán sose tudom meg, gondolom, az 
ország itt egy olyan hely, hogy egy pont aznapi párizsi napilap aligha okvetlenül 
kerülhet a kezemhez, bárhogy hajhászom. Nem  azé, aki... Etc. Ja, hogy nem kon- 
vender, nem is intelligender, hanem evidender volnék. Az amolyan evidendatör- 
ténetekig jutok el, és ilyeneket is szoktam sorolni, majd m ég itt is, csak hogy rend­
ben legyen az elbeszélés minden kötelemrendszerrésze, el legyen minden kötve. Jó 
volt az a puszta-széh s akkor haza. Mint a Gymnase-ban, nagyképűen, vagy meg­
kapaszkodva csak, a Paris Türföt lapozom, végeláthatatlan a gépen. Jé, egy Vimitri 
nevű ló is fűt az első futamban... Vim itri -  Dimitri -  Dömötör etc. De m eg enném. 
Ám  így nincs ez a gondom, ilyen gondom nincs, hidrokultúrába kerülök át, földem 
-  a fekete vincennes-i salak, történetesen, a zöld vincennes-i fű, Vincennes pályája 
mellett a poros út, ahol a hajtők némelyike gyakorol, a lódtromok párosai, mint 
önmagukba beomló végtelenjelek, ilyeneket írok egyebütt, az én földem, kimegy 
alólam - , az én földem kimegy alólam, a napokkal, melyek Vincennes után telnek, 
de azát jav., aztán jön  valami más, rohanva, hamar, mint a hűvös duisburgi éji 
csatlakozás, rohanva már minden megint van, mint a bánhófról a Dóm alatt s a 
Richmondin át haza. Nézem még ablakomból Baumannt és Fiát, az int, jav., az 
ingatlanhűkezet, Treuhand, hűkéz, Hűkéz Baumann és Fia, m eg nem ing... akkor 
becsukom az ablakot, behúzom a függönyt, Kazinczkáékat visszarakom szatyrukban 
az oldaltáskámba. Sóhajjal lefekszem. Felugróm, bekapcsolom a Music TV-t, elzá­
rom, br, hoh, nem, lecsavarom a Paddy kupakját, vagy ez még valami bourbon? 
Kap a szőnyeg is. Ez akkor Köln, Brabanti utca, Flandriái utca, Brüsszeli utca, az 
Aachener Strassén életem első fogadóirodája, melyet láttam, melyben voltam. Mon­
danom lekk, jav., kell, hogy Pesten sose jártam sem ügetőn, sem galoppon. Gyöngyi 
járt. Cipivel m i atlétikára jártunk. De hát Gyöngyivel is akár... persze, én ügetőre, 
galoppra már csak egyedül, inkább. Mos z, jav., most ez a földem, akkor, képzele­
temben majd tavasz lesz Freudenauban, lesz újra galopp stb., Szpéróék m ég inkább 
az egész földben nyugszanak, lehull rájuk a hó, kicsit elkotrom, rátelepszem a leg­
nagyobb kőre „a sírjukon”, és hát az ily-oly ugyanígy közömbös, hol és hogyan 
nyugszik az ember, Dömiék, Sam Grandchamp, Ariane de Semilly, Sir Action, Ja- 
cinthe stb. választékból van-e valami a kőre vésve, Szpéróék, Dömiék, Hannáék -
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Hanna, Cipi, emlékszel a Hanna nevű „hősnődre” ?, tudod-e, hogy a bécsi ügetőn 
Veuve Cliquot-t, aki egy jó  ló, emlékszel a pezsgőzésre, ahogy a Drugeth-legendá- 
ban az érettségizett diák... jutalomból... a Riviérán... és pezsgőnek Veuve Cliquot-t 
kér... mosolyog is a nagybátyja, akié ott „az a Richmondi” , hát tudod-e, Cliquot 
Özvegyét én m indig megteszem, jó  ló, nyert már sokat, de nekem sose nyer? Az 
Alíz-féle nevű lovakat, az én hatéves, bice veréb tojó Alizom miatt, mindig megte­
szem, a medvés nevűeket... stb. Nem, nem babonára játszom! Csak amikor már 
eligazodtam, mikor az eligazodás után ugyanott állok, hogy Martaly, egy ilyen nevű 
ló, az a Kafka lova, mert Matrialy, a szanatórium, vagy mi... és akkor mégse merem 
megtenni, pedig Kölnben, a Weidenpeschen, ez a Sagittarius Dija, és én belső-kö­
zép sagittarius vagyok, és jó l jön  a Mart A lj is, kijön... és nyer, és én helyette Sekanát 
és Maddolynt játszottam, jav., pláne, Maddo&mt! Erről írtam másutt, ilyeneket írok. 
Hát Vim itrivel akkor, gondoltam, hazafelé már a gépen, nincs gondom. A  gép, 
persze, megint egy óra tízperces késéssel érkezett. De még jobb, mint a te géped, 
aztán: az két és fél órással. Frásszal etettél!

Most akkor mihez képest ne lenne a földem Krieau, Vincennes, már Enghien 
is... hát igen, akkor másnap kimentem Enghienbe, és megnéztem a pályát. A  helyi 
vonaton egy spanyol kutyát etettem az otthonról cipelt keksz darabkáival, és egy 
norwichi szaklap tudósítójának tettem magam. Angolul beszélgettem kicsit bice is­
merősömmel. Aliz jutott az eszembe. De attól azért én még csak magam akartam 
lenni. Most, hogy ezt írom -  persze, szívem, szívem kiujúl, ez Szép Ernő - , Aliz vagy 
valaki átcsippant a még csukott ajtó mögül a másik szobából. Nem  fognak örülni a 
zajoknak, ha a konyhát verik „nekik” . De ha háztatarozás lesz? Az m i lesz?! Nem 
érthető-e, hogy lassan kialakul ez a föld-világom? Vagy ez már hidrokultúra, tény­
leg? Ezeket is írom: nem jele-e valaminek, hogy akkor „a lovak” ...? Viszont mit 
kezdenék vele -  és jó  lett volna? jó? - , ha azt mondja bárki, ha ez már így lenne: 
„tévedhetetlen érzékkel fordult a koalák révén a Föld áldozatai felé, lelte meg a 
verebekben etc. a társasság m ég hiteles módozatait, törekedett arra, hogy a kapcso­
latok ne tartalmazzanak egy egymásralelés-hazugságot, mert való igaz, Szpéróékkal 
évmilliók választanak el minket, SzpéróéktóZ, mondjuk akkor helyesebben, bármi 
összetartozás hazugsága nélkül, reménytelenül, ha az összeérésben volna a remény, 
hát sosem fogunk összetalálkozni, csak együtt vagyunk, Szpéró, Samu... de mond­
hatnám Dömiéket is stb.” , vajon, hogy ez elmaradt, nem oka ez is, hogy föld kellett, 
Krieau, Vincennes, Gelsentrab, Dintrab, Weidenpesch, ezek a relációk? Látott, írom 
magamról, mintha Ottlik mesélne el engem, a minap a régi Vámház előtt egy sor 
plakátot. Igen, láttam ezeket a falragaszokat, és magamra gondoltam, nem így va­
gyok-e már én is? „Addig valahogy bujátok ki...” Ez az alszöveg. Feljebb: m i min­
den lesz pénteken. Teaház, videó, ez-meg-az-koncert, mit tudom én, mi van ma 
ilyen-olyan helyen. Viszontlátom-e Jonny N.-et decemberben? Jadnthe-ét? Maljn- 
kaját? De a bécsi lovak most eszembe se jutnak. Most Enghienbe vonatozom.

Ismerősöm hoz egy program-alpot, jav., lapot. Szép színes. A  pálya rajza. A  fu­
tamok. Innen idéztem. Augusztus tizenötödike van. Próbálok meglógni ismerősöm­
től. Megyek, „körülnézek”.

Körülnézek. A  sör elég drága. M ég nem sejtem: ezzel meg fogok alkudni. Egye­
lőre egy pohár. Nézem: kik futnak. A  nevek totál idegenek, még. Aztán ezek a 
mezőnyök amúgy vonulásznak, Vincennes, Enghien, mit tudom én. Vagy Dinsla- 
ken, Gelsenkirchen, Recklinghausen... Netán -  galoppnál -  Neuss, Köln, Düssel­
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dorf. Ó , istenem, mit sejtem én, hogy majd a Garbinski-fogadóirodában, meg 
ugyanott Gösernél, a Zülpicher Platzon én ezeket a lovakat, és Enghient és Vin- 
cennes-t, délutáni és éji fütamaikat, viszontlátom... illetve látom. M ert Enghienből 
az első futam után... javítom, előtt, ez a vicc benne, az első futam előtt, a második 
pohár sör után, eljöttem. Annyira csak és csak a bécsi Krieau volt nekem „a föld” , 
az az-ami, hogy nem lehetett. És az első futamban, kedves Cipi, volt egy Tatiana 
Viennoise nevű ló, vele Bécs üzent, mint a Trieszti Öböl lovasa, jö tt ez a Tatiana 
Viennoise-dolog, és azt mondta: „Éy...I” Ez meg nekem akkor az volt, hogy nem 
lekötni magam, valahol, ahová nem tartozom igazán, mikor máshová m eg itten 
igenis tartozom, hát el onnét! Elmentem. Jó volt. Párizsban egy másik pályaudva­
ron, a Lazare-on megnéztem, mikor megy másnap vonat Rouenba. Ez jó  volt. Ott 
is adódott egy Severin-negyed. Egy ilyen templom. Ott senki sem volt, csak az 
orgonista. Megmutattam neki Szpéró fényképét. Beültem az orgonához, na, úgy. 
„Játszottam.” Elmeséltem: apám Angliába szakadt liechtensteini volt. Ejtőernyős. 
Már olyan értelemben, ahogy az akkor jó  vala, és rémes. Itt akadt fenn az egyik 
templomon, ezen a környéken. Lelőtték. Életemben először merészkedtem ide. Én 
m ég a háború előtt születtem. Hát ugye azt mennyivel nehezebb lett volna elma­
gyarázni, hogy Szpéró mellett lehúztam tizenegy évet, és m ég Gödöllőig se vona­
toztam el! Nem jöttem  Párizsba, nem lettek ösztöndíjaim stb. Most meg itt akkor, 
mégis, tegnap legalább voltam Enghienben. Párizsban, azt hiszem, nem is nagyon 
láttam az Esthajnalt, a szobám másképp volt, esti versenyek épp nem voltak, estére 
m indig hazamentem.

Szóval, a Severin-templom az az, hogy 1977 az év. A  hely Párizs, emlékszel? 
Akkor még kettesben utazhattunk, nem kellett valakinek m indig itthon maradnia 
velük. Te kezdted el ezt az útsort, 1986-ban. Én is akkor mentem Londonba. De 
Szpéró miatt fél órával a gép indulása előtt -  hát, hogy itthonról a géphez indul­
nom kellett volna, mindegy -  „lett valami a szívemmel” , és erre hallgattam. És 
akkor, valami pár tucat éjszakányi zűrzavart, egy sérvműtétet, ilyesmiket leszámítva, 
Szpéróval megvolt a tizenegy évem. Meg ahány nappal ő annál korábban még 
meghalt, azért. Annyi. 1977-ben Párizsban, hogy a Severin-templomot láttam, egy 
álom is jö tt  Akkor volt az még -  akkor is volt az - , hogy csak ülök otthon a szo­
bámban, mely m ég nem volt akkor madarak-szobája, és fordítom a Musilt, a Luká­
csot stb. És eléggé egyedül voltam itt, majdnem egész nap, és akkor kezdtek a 
párkányon -  így írok erről most már m indig -  megjelenni a verebek. Kazinczkáék- 
kal van egy ilyen fénykép is; de ezt már csak ritkán mutatom meg. Na már most, 
ahogy ezt mondják, akkor álmodtam azt, hogy egy Szpéró nevű madár -  vagy nem 
is!, egy Severin nevű madár -  a párkányunkra keveredik, és valahogy vív. Egy ilyen 
vértben, karddal, és minden, és elesik, elvérzik a porban.

Gondolatban ott megyek a Vincennes-pálya melletti poros úton, ott megyek a 
gelsenkircheni pálya magas betonkerítése mögött, a túlsó egyenes túlján, a fekete 
ég alatt zöld-sárga nagy erdőszélen, mely a pályát a tribünről nézve keretezi. Akkor 
egy reggel azt gondoltam: Istenem, hagyjál örökre békén stb. „Nagyon fáradt va­
gyok, elég volt.” És, ezt szoktam írni, jö tt Szpéró, azaz egy elődje m ég csak, a 
Flórián, aztán „Isten azt mondta" ezzel: „Öcsi, majd én mondom m eg neked, hogy 
mikor elég, mibe fáradtál bele, mi a vesztés, honnét nehéz a szeretet újrakezdése...” 
Például, hogy most 1988-ban négyen haltak meg, a nagyok és szeretettek közül, 
Éliás és Szpéró, Poszi, és Pipi, a vak. Hát most lehet nézni, hogyan van ez az elég
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és a fáradt. M eg hogy a szeretés kezdődik-e megint. Nem  mondhatom azt, hogy a 
lovakat „szeretem” , ez úgy egészen más. De hát pont ezt írom. Te azt mondod 
(leírom ezt is: ez hozzátartozik az összképhez): „Gyűlölöm ezt az egész lóverseny- 
dolgot” -  és hogy ezzel „egyetlen dolgot kellene csinálnod csak, abbahagyni” . Ez a 
nézeted, ezt is tudhatom, nem fog változni. Nem a bosszantásodra beszélek naponta 
óránként erről. Egy film  utcajelenete közben, olyan Polanski-filmes, ahol Jack N i- 
cholson abban_a kalapban volt detektív: Chinatown...! Kínai negyed. Felkiáltok, 
hirtelen, hát persze, ott volt nekem még egy ilyen nevű ló  is, Chinatown, tudtam, 
tudtam, elhittem lassan két futam után, hogy nagy befutó lesz, nyer, és akkor mégse 
mertem megtenni, vagy hát féltem, mert a visszanyerések ellenére se volt igazán 
miből. De még igazánabbul: ez nem számít. Már itt tartok. Nem  számít más, csak 
az ottlét, a benne-lét, a „közeg” , ahogy Dömi mondja, az számít, hogy van legalább 
valami mégis, valami mégis van. Jó sok egyéb lehet, gondolja erre valaki. De hát 
van! Jó sok egyéb van. S akkor mégis. Na most, hát épp ez a rejtély. Vagy épp ez 
az, ami van', hogy annyi minden mellett, ami azért van és van, kell ez a még valami, 
ez a szinte megfoghatatlan -  mert nem olyan az, hogy fölveszem a dupla lószarpak- 
kot, és akkor tényleg szétpereg, egyik tenyeremből a másikba, a két gombóc, mint 
a végtelen jelel - , ez kell ahhoz, hogy az egész ne legyen mégse semmi, legyen va­
lami, ahogy beszélni tudok róla, amivel. M ert m iért beszélnék? H a nem akarnám el­
mondani, „hogy” , ugye... Akkor mégse Vincennes van? Ez a 3.) pont. Nem, Krieau? 
Nem  az, hogy Aerdar, Tekiflore, Reverie d’Igor, Réacteur, Rabriz, Radieux de 
Change, Samara des Salines, Rose de la Taupe... ó, hát Rose de la Taupe nevével 
később is találkoztam! A  Garbinski-irodában. De tovább... ez az enghieni első futam 
vo lt Valahogy nem mertem volna megtenni Tatiana Viennoise-t, aki 15-ös számmal 
rajtolt ott augusztus 15-én. Sacy de Malte, Sápion de Gite, Rosny de Saint Cyr, 
Rienzi de la Motte... ezzel a galopplóval is volt még dolgom, csak úgy, néztem, 
futott egy mezőnyben, a Rienzi! Most akkor: tegyem meg? Csak mert Sápio -  Cipi 
- , Rienzi, mit tudom én? Tekiflora, Toscane du Bút, Rubis d’Emonville, T inó de 
Beaulieu. Hazavonatoztam.

Akkor, hét végén, s valahogy egy nagy járás után, Courbevoie-ból Neuillyn át 
visszatérve, az avenue de Villiers után, Juin marsall és Catroux tere után, én nem 
is tudom, a Malesherbes felső sarkán stb.: egy utcai bódénál megpillantottam a 
Paris Turföt. Tatiana Viennoise eredménye már benne voltl Az enghieni. De jó , 
hogy nem tettem meg zígre. Bejött -  harmadiknak. Frandaországban, persze, „csak 
és külön” a másodikat s ugyanígy a harmadikat is lehet fogadni, de én ezt, egyrészt, 
nem tudtam, másrészt akkor csak elsőre játszottam, befutóra. Hát ezzel ez véget ért. 
De megérdeklódtem, nyitva lesz-e másnap az árus, nem lesz, akkor marad a Mont- 
martre-sarka-bódé... meg még százvalahány. De én igyekszem a szerveset tartani, a 
ha-már-van-félét.

Az is -  ez! - , hogy akkor hirtelen „emlékét visszaélem” , és el akarom mondani, 
mintha már az „el” nem lenne teli minden rosszal, lehetedennel. M it akarok „el” - 
mondani? Hát nem jobb lenne-e ez? Egy rózsakert alacsony, zöldes vas rácskorlátját 
belökve, kőpadokhoz jutottam, és eszembe jutott Krefeld, ahogy ott nem lovakhoz 
mentem, de múzeumokhoz, és sötétes-zöldes terekben ődöngtem, kinéztem a park­
ra, nagy vaslapokból szobrok... Serra, vagy ki... és a többi. Neoncsőzizegések bent. 
A  másik múzeumépületben egy fekete priccs. Az utolsó teremben. Álltam ott, néz­
tem. Valaki akkor megszólított. Ez egy evidendertörténet. M iért mentem Krefeld-
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be. Na, ezt nem a teremőrnő kérdezte. Én kérdeztem. H ogy elmondhassam. Kre- 
feld m indig titkos tippem volt. Hogy ott jó  modern-múzeum kínálkozik. Kölnben 
a Táj fényben című kiállításon csaknem elterültem, lementem vízszintesbe, majd­
nem, mondom. A  nagy reggeli? Baumann-nal és Fiával átellenben? Hát vízszintes- 
be-lemenni egy múzeumba: botrány. Próbáltam levegőért kirohangálni, nyújtogat­
tam nyakam az előcsarnok felé. Semmi. Elmenekültem. Közel a bánhóf, az egész 
úgy a Dóm alatt van, fe l egy vonatra. Nagy függönycsattogás. VagyokI Levegő; 
senki sehol. Megkönnyebbültem. Krefeld. A  múzeumban egész kiállított sufnik, 
Krefeld szülötte volt Beuys. Az installációi...! Mint a m i pincénk. Mint akárki pin­
céje. Mintha azért igencsak ilyen is lenne az efféle: a sufai egy múzeumban: kellé­
kek, szerszámok, székek, műkőlapok halmai, deszkák, edények, taliga, meszesvödör, 
vályú: mintha mondjuk az én összes lóversenyző-eredményemet és -kudarcomat, 
m eg amik a pályák nekem voltak -  például Krefeld pályája is lesz, majd m ég - , azt 
én ki tudnám állítani. És a teremőrnő azt kérdezte: Nem tetszik lefeküdni? A  priccs- 
re mutatott. S ez egy úgynevezett zengő priccs volt, végigfeküdtem, egyszerre ott 
voltam vízszintes testhelyzetben -  egy múzeumban. A  „másik tér” evidenclertörté- 
nete ez. Ez egy másik tér volt. Két órával a kölni tér után. Itt egyenest le kellett 
feküdnöm! A  priccs annak volt. Már aki akar. S: „Bekapcsoljam?” Kapcsolja, kap­
csolja. Megszólalt két hang -  nem meséltem ezt még? - , mintha a Vonósötösből 
lenne, Schuberttól, de szintetizálva, búúöüű-dömm, druőöm-bömm, ez ment. S rá­
adásul aki csinálta ezt a remek művet, Bernhard Leitner, 1938-as évjárat, mint én. 
H ol is tartottam?

Abbahagyom. Reggeli, telefonok a konyha szétveretése ügyében. Jöjjenek koráb­
ban, zajjal Samuékat, Alízékat ne zavarják későig. Na, ja , ha sikerül elérni őket. 
Kihűl a zsíros kenyér. Mennem kell de. vásárolni, elintézni. Egy másik novella foly­
tatódik majd. El fogok jutni Vincennes-be, ott ér majd véget ez, pár utalás a Gar- 
binski-irodára, ennyi fér bele, látom. Viszont akit Vincennes érdekel, írom  kapkod­
va, ahogy egy futamot hagyok ott Dinslakenben, mondjuk, hogy a duisburgi csat­
lakozást eléijem , Oberhausenen át, akit érdekel „Vincennes” , lesz egy könyv, Szent 
Lajos Lánchídja. Én írtam stb. M eg voltak versek: Széchenyi Lánchíd, ahol lakom... 
Széchenyi: „Döblingbe megy” -  Karinthy Frigyes. A  döblingi sétám, s utána, hirtelen, 
ugyanaznap: Krieau, a Práter zöldjén. Döblingben az a tábla: „Üzemidegeneknek 
belépni tilos.” Ülök, iszom a söröm, süt a nap, szemközt elnézek egy feliratot, egy 
régifajta házon két tábla: PO LIZEI, jó , mellette: MORDEN TRACH TEN. Gyükol- 
ni-igyekezni? Akkor látom: ez MÓDÉN TRACH TEN. Divat, viselet S mi az utca, 
a Belépni tilos...-nál? Paradisgasse. Paradicsom utca. Ez egy ilyen evidenclertörté- 
net. Uramisten, milyen kevés fér egy elbeszélésbe. Vagy: mennyi, mennyi „ez” ... 
Vincennes... ahogy akkor Tatiana Viennoise-t viszontlátom, és rájövök, egy evidenc- 
lerdolog volt, egy totál és tökéletes húzás, hogy eljöttem Enghienből. M ert itt, Vin- 
cennes-ben fog győzni Tatiana Viennoise. És az első francia győzelmem lesz. És így 
lett. Most akkor ezt hogyan „mondjam el”? Megyek, megkönnyebbülés is, bármi 
szenvedés, hogy egy csomó dolgot intézek. Jobb ma ennél.

Sir Actionre talán nem is kerülhet már sor! Na de sorjában. A  vincennes-i pálya 
előtt rögtön az a tavacska lepett meg. A  patak ettől független, innen folyik inkább 
el, ha egyáltalán. A  bort óvatosan ittam; maradjon a futamok közöttre, alattra. Ki 
ne dőljön, persze, bele a táskámba, ne. Az erdőt közelítve -  République tér, Bastille 
tér, netán Nation, Antoine stb., aztán d ’Oré út, d’Oré kapu -  akkor a Daumesnil-tó
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csaknem vágig úgy inkább söröztem. A  kocsmárosok! Másnap este már vártak az 
egyik arab kocsmában, meg kis, zsokészerű emberek, exzsokék, és beszámoltam, 
m ire mentem Vincennes-ben. De tovább! A  tó. M ég tíz perc az első rajtig. M i le­
gyen? Ismertem már a belvilágot. A  nagy tribünalja csarnok, egész pincerendszer, 
jó  katakombás a mélye. Az elektrontotós fogadópultok. Azonnali adatemésztő- 
összegeztető gépek. A  monitorok előtt kis csoportok: a legpillanatnyibb esélyálláso­
kat nézik. Leültem a tó partjára. Volt egy ló, Vodka on Ice. Volt néha az a szláv 
fogadóvonalam, részleges. Megtegyem-e Vodka on Ice-t? Már az ital maga, így... és 
a szláv vonal. El a tótól, még három perc. Vodka on Ice nem áll rajthoz! Megoldó­
dott. Most elrohanok. Elő kell szednem a Paris Turföket, m i is lett nekem ebből a 
futamból akkor. Na de: Vodka on Ice visszajött még! Októberben, most, hogy a 
kölni Garbinski-irodában nézem az aznap esti prognózist, látom, Enghienben fut 
Vodka on Ice! Megtettem, helyre, és nem hozott rám szégyent Negyedik lett! Ezzel, 
persze, semmit se értem. Viszont a befutóm megvolt. Vodka on Ice legalább azt 
nem rontotta el. Annyira azért nem bíztam benne. És jó l tettem. Már nehogy. Ne 
is legyen. Jót ne. Piac. Liberó.

A u f diiüiii-e Platzeeeeeee-h...l Teilnehmer ab...! Kedves Gyöngyi és Cipi. Hát a 
többit, mondom, majd ha megjöttem..Jó, hogy ennyit azért magamról is. így, hogy 
láthatom, semmit se tudok elmondani, könnyebb, mint ha itt volnának „ők” , most 
épp a lovak, és én ezzel a mi-lesz-a-jövőben, el-akaija-e-árulni-magát-nekem dolog­
gal csak hinném, hogy... Nem, jobb akkor valami rögtöni kudarc is az egészben.

Jó -  itt, az elbeszélésben -  ez a kapkodás. De mennyire jó l Kicsit érzékeltet 
belőle: milyen is, ahogy egy futam véget ér, alig térsz magadhoz, várod esetleg a 
nyereményed kvótáját, ám máris nézed a lepedőnyi nagy Paris Turfben a következő 
futam esélyeit, öt-hat versenynapja fel van tüntetve ott minden indulónak, öt-hat 
eredmény, kudarc, diszkvalifikálás stb., idők, hosszak. S a monitorokon a pillanatnyi 
esélyállás, az oddsz. Aztán a lapok véleményei. Aztán más táblázatok a lapban. Ja, 
ideírom még: francia származású nagyanyai ágam! A  Turfitt család. Itt a turf, tes­
sék! M eg a Svédországban élő Tandari János zsoké sampion -  Champion -  roko­
nom. Az se champignon, mondanák divatosabban ma. Ez mind itt van.

Dönteni is kell, mikor az ember így ír: például most az hogyan legyen, a kétféle 
je lleg  sorrendje: előbb jöjjön  a Sir Action-sorozat, mondjuk, Rheinpolarral indítva, 
a képzetes és a valós, egészen Navadg, vagy fussuk át gyorsan a négy vincennes-i 
napot, bár erről egyebütt azért lesz szó? Az elbeszélés nehézségei, kedves Cipi, aztán 
meg: itt különböző emberek vannak tegezve, s akkor még nem említettem a célvo­
nalaknál gyakran felhangzó „Scheisse”, „Verdammt...” , „Arschloch” és a többiféle 
kiáltozást, nem lényeges. Elszorul valahogy bennem, ahogy a négy vincennes-i nap 
Paris Turfjeit előveszem. M ég valamit: te is hoztál hat Paris Turföt, mikor kint 
voltál, szóval, lóversenygyűlöletednek, netán velem kapcsolatos aggodalmadnak el­
lenjátéka is van, minden igazi dolognak akad belső ellenjátéka, úgy jó , és nálad ez 
igazi dolog. Ezt a fajta tegezést a feleségemnek szólatom, aki, igaz, elsőül kezdemé­
nyezte a különutazást, ám kevesebbet utazott nálam, aztán m eg itthon, úgy forma 
és lényeg szerint, simábban helytállt a dolgokkal, vagyis körülbelül egyenlőre jön  ki 
a szaldó, szaltók után null-szaldó, ahogy a magam anyagi alapú játékáról mondom. 
Mégis; és. azért, persze.

Elszorul, mondom. M i mindent kéne sorolnom. A  hajtókát, a zsokékat. Egy Ugar 
nevű lovat, a német eredetre valló Schlosst, akit Kafka miatt játszottam, és boldog­
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ság volt oly soká hallani nevét az élbolyban/ból; mert a futamokat m indig közvetítik 
is megafonokon, és közben egy óriási, a pálya közepetáján elhelyezett raszterpontos 
tévéképernyőn nagy méretben látni is a mezőnyt, összetorlódva szemből, széthú­
zódva... ilyet eddig csak Vincennes-ben csodálhattam; azonnal el is kapott! A  kerek- 
ded L-lek Schloss nevében! Aztán lemaradt, de ez olyan maradandó, ez a kerekded 
L  sor... vagy ahogy Vlakowát, a -  persze, nyertem vele! újabb vincennes-i futam­
győzelmem lett -  Tatiana Viennoise után induló, majd a Vanio nevű kanca -  ! -  
vereségével elálló szláv vonalam folytatója, szintén zíges, a Vlakowa pergő-kerek 
L-lei... s a Tattyána szó fiira franciás ejtése... ami szinte meghatározza a m i itteni és 
az ő  „ahhozi-ottani” pozíciójukat, igen, ahogy egy ilyen Tattyánát kimondanak, 
vagy ahogy Mócártot betű szerint Mozártnak mondják, sőt, Mozámak... stb., hát 
nem is tudom, /önnek! Ez mindig a mezőnyre vonatkozik nálam. A  kanyarban. 
Befordul a tömör, félelmetes mezőny a célegyenesbe, mely ekkor még nem adja a 
célt, csak elrobognak a tribünök előtt. M i is volt Tatiana Viennoise és Vlakowa 
mezőnye? Velük, ezzel a két lóval, ráadásul galopp volt, Vincennes-ben ugyanis 
váltakozva adódnak ügető- és galoppfutamok, ez se rossz, velük nyertem a második 
napon, két győzelem, becsesebb, mint később tíz, tévén át szerzett, francia zíg, vagy 
tíz-tizenkét német, hét-nyolc osztrák, élesben. De m i is volt a mezőnyük? M ég gyor­
san valamit. A  kapkodás... aztán a nyugalom... eleinte a hiúság és nagyképűség 
nélküli, összpontosító begurultság... ahogy a tribünről nézem a futamot... látcsövem 
m ég nincs velem, az majd Bécsben, mikor újra megyek, meg a Rajna-Ruhr-vidé- 
ken. De nem is olyan fontos a látcső! Néha az ember csak hallgatja bénultan vára­
kozva a futamot, nem is nézi. Csak hallja. Kuporogva, netán.

O, istenem! Ha széthull is, amit írok, de...! Most érzem, megvan. Ahogy kupor­
gok, később már, hát akkor sem nagyképűen, nem, dehogy közönnyel, dehogy 
rutinosan, dehogy „csak a zígre figyelve” , csak azért rettegve, reszketve, remegve, 
szorongva, betojva... a lépcsők kék szélű fokain... a tribünalja hangárban, aztán 
lengőajtók feljebb, azon tűnik el a nép, mikor a futam indul, ezen tódul vissza... 
kuporgok a legfelső fokon, széthajló lépcső, kis pihenő, folyosó indul innen, a fo­
lyosó és a lépcső karzatos összetorkolltánál ücsörgők, mellettem fekete oldaltáskám, 
benne a bor, mellette Kazinczka és a banda, gyűröm dzsekim alá a Paris Turföt, sok 
programlap is mellettem, mohóság... de a „mellett” szavak sivárak, ha nem telibe 
lesz, legalább valahogy, az egész. Es itt egy nap két „teli” : az nagyon sok. Másnap 
jö tt az a csoda dolog, azt hiszem, Ariane de Semillyvel. Vagy Soyeuse du Bois-val. 
S még Ursel volt amolyan-teljesen, erdőn-latolgatott, patak-és-tóparti igazi. S akkor, 
már a nyert pénzből, eléggé tutiba játszva, egy Vanneau nevű ló, aztán, befejezésül? 
Ki? És búcsúm is az volt Vincennes-től, már ürült a hangár, m ég vártam a zíg 
pénzemre, tulajdonképpen vesztés volt, de volt már miből, túl sokat tettem meg, 
túl sok lovat, de akartam ezt a hetedik zíget; később értéke nincs. De súlyosak is ezek 
a Paris Turfök, de komoly dolgok! Átfordítom a pakkot, nézzük. Vanneau és Unis- 
peed. Ám azért Unispeed nagyon nagy ló, persze. Vanneau meg az én Turfitt Anna 
nagymamám lovát verte meg. A  Vainqueur Kér Annát. Favoritnak vettem az Annát, 
m eg is pakoltam. Mellette Vanneau-t is. De nem komolyan. Anna az a nagyanyám, 
aki olyan kis vidékies öregasszony volt, mint a Camus mamája, és teljesen kifogás­
talan. A  családunkban majdnem a legjobb; anyám mellé rakható. A  háború alatt 
halt meg, az ostrom idején. Az elöntött pincéből m ég élve vitte föl apám, aztán ő 
maga ásta a sírt a Vár oldalában, és egy nagy láda szög került elő, katonák ki tudja,
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miért elásott hadiszere. M ég ma is van nekünk, meg a ház régi lakói közül talán 
némelyeknek, abból a szögből, s „keletes napjaink koporsószögeinek” nevezem 
őket, bár még a világ némely tájáról, akár ma is, kéne egy-két zacskó szeg, hogy a 
kép hű legyen, ó , istenem, ismétlem. Ezen az augusztus huszonharmadikán volt az 
első a futamban, a Prix d’Orbecben Ursel nyerése. Galopp, szintén. A  mindenki 
Lovagolta E. Caillau. Medvéim, medvéim...! De nagy volt a büszkeségünk. Rendes 
14,60-at fizetett az Ursel. Bezzeg látom már itt azt is, ami fáj. Te -  feleségemnek 
mondom -  a „vehemens” , „agresszív” szavakat túl könnyen dobod. Pl. rám. S Gel- 
senkirchenben egy Aqress nevű lovat ezért nem pakoltam meg rendesen... nem 
akartam „vállalni” . Maradtam kettő-ötvennél. Pedig már egy húszas is... hozott vol­
na. S Vehemence volt itt a második futamban. Nem  játszottam meg. Ilyenkor, ha 
meggyőződés ellenére nem játszunk meg egy lovat, nagyon ocsmány az érzés. Ellen 
kell drukkolnunk, holott neki szurkolnánk; megalázó. Emlékszem, emlékszem. 
Mennyire bántott, hogy Vehemence-t nem raktam meg. Jaj, hahjaj. S hogyan is 
ment tovább? A  harmadik futamot nem is szagoltam, de: Star de Bellouet túl nagy 
esélyes volt, 1,80-at hozott. Németországban, persze, tíz márkára, nem is rossz, pláne 
százra. Ezeket a dolgokat bánom én; hogy nem volt rájuk miből... el lehetett volna 
kezdeni az utolsó, gelsenkircheni napon egy nagy sorozatot. Rheinpolarral, Szpéró 
lovával. Aztán volt a Nagy Bukmékertől az aznapi Díj, három előfiitamos. Az első 
kettőben ment a szuper-szuper-szuper ló, ő  volt Sir Action, m eg a szuper ló, a második, 
Double Crown. És a harmadik elődöntőt kihagyni, az zűrzavaros, de megjátszani a 
döntőt, nyeri -  nyerte -  Sir Action. Összejön így kb. 350 márka. Ebből már csak 
100-at megtenni Navacra, a Vakra, és ő egymaga 250 pluszt hozott az ilyen játszó­

jának. Ám  én a kettő-ötvenekkel -  százszor kisebb összegekkel - , az ötökkel, tízekkel 
a nulla környékén is boldogan tartottam magam. Viszont ez most: épp így jó .

Igen, a negyedik futamot -  remélem, nem hagytam félbe a mondatot -  nyerte 
Soyeuse du Bois... nagy, 38,50-es dobással. Háromszáznyolcvanöt frankomból játsz­
hattam aztán Kér Annát stb. S maradt is bőven. Hazafelé: ezt meséltem az algériai 
kocsmában! Ittuk rá a söröket, mindenkinek a vendége voltam, mást nem fogadtak 
el. Soyeuse du Bois -  az erdők selyme, bársonya? efféle név -  nagy meglepetés volt. 
Én Texast is játszottam mellette, és sokáig hittem, a kék lépcsőn, a monitort se 
nézve, hogy Texas jö tt be. De Soyeuse du Bois-t az erdőn ücsörögve szűrtem ki. Az 
eredményei alapján! Starellát, a sztárt mellőztem... egyebekben nem is gondoltam 
az „erdő”  névre... bois... nem, tényleg csak az eredményei alapján akartam egy 
autszejdert. S akkor a nap többi eseménye, Anna ellenére, említést sem érdemel.

A  harmadik, tehát az utolsó előtti napon jö tt be Ariane de Semilly. Jól írom 
nevét? Most mindjárt ellenőrzőm. Marad a dm  akkor is, ha a név hibás. A  „Semilly" 
a lényeg! A  magyar szó, a „semmilyen, semmily” miatt tettem meg. Magyaráztam 
is, nagyot, má nagyot nyerve rajta, a kasszánál: ez egy magyar szó...!!! Nem adtam 
alább, ő k  m eg nem egészen értették. Lángoló arc, kifordult szemek... ez lehettem... 
s még, ha m ég nem tízre játszottam volna! De hát a régi ábra. S nézzük most: jó l 
írtam! Igaz, csak 17,80-as befutó volt, nekem mégis nagy. Eznap volt, hogy Vodka 
on Ice helyett madaras lovat, Vue des Corvées-t, ha jó l írom, kellett volna az első 
futamban játszanom. A  negyedikben Upsilont. A  többihez semmi közöm se volt. 
Ugento, Uptown Girl, nem. Két nagy favoritot nem játszottam meg, akkor még 
nem tudtam: Ténor de Baunét -  ó, az egyik legnagyobb ló  ma! -  és Victoire Clas- 
sique-ot. ő  Vielék lova, hajtója J.-P. Viel. Ténoré m eg ott J.-B. Bossuet volt. Kár,
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hogy Tissafhál nem hallgattam a „Tisza”-súgásra. Németországban már bátrabb vol­
tam így, sokkal. 13,10-et hozott volna, meg hogy sikerült, főleg azt. Kár. De nézzük 
Tatiana Viennoise mezőnyét, s talán Vlakowáét. Ahjoh, szinte fáj. M ikor leszek ott 
újra? K i kell várni a szép időt, mondom, fordítva ezt, mint az Ilyen hosszú távoliét 
clochard-jánál a telet, mikor majd bekényszerül. Nincs manapság egyébként se oly 
könnyű kényszerülés. Vincennes-t már a nagy Grundigon viszontlátni, Garbinski- 
nél, az is hihetetlen, az volt. S hogy Garbinskinél előbányásztam a Vim itri-dolog 
mellett Sam Granddiamp-t is! óriásit dobott, úgy nyert, teljesen esélytelenként, a 
Sam... azon a szombaton, mikor én már nem lehettem Vincennes-ben. S búcsúna­
pomon Kölnben bebotlom Garbinskihez még épp jókor úgy, hogy a délutáni En- 
ghien-közvetítések után... nyertem egy galoppfiitamot például egy óriásit hajrázó 
Randori nevű lóval, mondjam-e, m iért tettem meg... bódulat volt, ahogy a kanyar­
ban kilőtt a bolyból, 19-es számmal, 20-ból... nyert, nyert! Utána egy Lufíberry -  jó  
név, nem? - , aztán és aztán... tévén át pár enghieni futam, zíggel, szinte semmi 
pénzzel a végén. Persze. Mégis! És akkor látom: indul Sam Grandchamp. Megtet­
tem, ahogy meséltem. Mint Soyeuse du Bois, hozott, de nem is ez. Rajkó, a boltve­
zető végül Samu verebünknek dedikálva adta nekem, kérésemre, a fogadóirodában 
kifüggesztett német kiadású Vincennes-Türföt, ámde ahogy mentem kifelé -  nem 
meséltem? -  a „bárácsk, bárácsk” , mármint azt viszek majd neki, emlegetések köz­
ben a Paris Turföt is idenyomta a hónom alá, a Sam Grandéhamp-ost. Samu egyéb­
ként a lábával már nagyon gyenge itt, levettük neki a sajtot -  állati fehérje! - , nehogy 
ezzel rövidítsük az életét Samuval a hetvenes évek végképp elmennek, de nem is 
ez. Valami nagyság, ég veled, hamvak, gyémánt., marad a szeretet sok nagy szo­
rongása, persze: lesi, Aliz, Mokka, Tutu, Tóni, Tódor etc., de nem, nem, valami 
Samuval végképp elmegy majd. Hát nem tudom, az éji Vincennes, éji Baumann- 
és-Fiám, Rajkó, Köln, a Garbinski, a nagy Grundig, a kis zöld cetli 4-4 márkáról 
Sam G.-ra... hogyan jön  ez össze. Nem  látom azt a csillagot. De csak úgy épp nem 
látom. Azért az nézhető. Néha.

Nem, hát Tatiana Viennoise mezőnye nem is olyan érdekes. Talán Sambra, Tania 
Speed, Seddouk de Talonay... Igen, Tonia de Talonay miatt mentem be főleg a 
Garbinskihez a „Sam Grandchamp”-estén, s pontosan az ő  futama volt az, amelyik 
Vincennes-ből kimaradt nekem... hét futamot nyertem hát, de nagyjából a Sam 
pénzén. Persze, kimaradt egy érzékeny Gelsenkirchen-dolog is, a... ki is?... jönnek 
a konyhát dúlni-javítani mindjárt, megint, ez a második nap... nem vagyok egészen... 
persze, a Scapa’s Tochter, biztosan nyert, hát ő  akkor a helyi telefonhívásaim vagy 
két taxim árát bedobta volna. Ez az, már, hogy „oly mindegy” . Utolsó kölni napo­
mat, taxiig, végsőre kiszámított reptéri-busz-indulásig végigjátszottam az Aachener 
Strassén, és egy futamot Saint Cloud-ból nyertem... de szép volt a kinti kerítés 
mögött az autók suhangatása, m íg elöl a mezőnyök... ellenirányban...!, aztán a kö­
zeli Neussból egy Fayence nevű ló nyert egy K lee helyett... velük búcsúztam, de 
tényleg. Most alig várom, hogy tavasszal, nyár elején... de hová? Vagy Vincennes, 
vagy Köln... nem tudóm. Tíz-tizennégy nap, nem több. Nem tudom. Ha valami jó  
ötlet adódik... Nekem nincs. Hogyan lehetne csodásán szaporítani ezeket az időket 
Már az is jó  lesz, ha ott megyek a Práter fái alatt, a színes krétával kifent iskolafal 
előtt, aztán a fasoron, aztán leülök a jó  hidegben a padomra, az x-lábú asztalhoz, 
aztán meghúzom a bort, vagy a vodkát vagy nem tudom, a Paddyt a VAT-ot, aztán 
közeledem, átmegyek a manóvasúton, s hallom az első megafonbemondásokat a
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krieaui tribün táljáról. Aztán a jegy... a Traber Zeitung... az első látvány... ahogy 
valaki, edzés közben még, elfut előttem. A  klop-klop patarobaj, vagy a dum-bumm 
inkább, a porban, a salakon. H ó ne legyen. Kemény pálya lehet, de... semmi ne 
rontsa el. Avval kezd véget érni az év. Ne Samu halálával éljen  véget. K i se merem 
mondani, Pipi halála óta mennyi idő telt el. Igen, Vlakowa a szláv vonalat jó l vitte, 
nem is volt nekem tetsző nevű ellenfele, aztán... aznap hazamentem.

Nem  is emlékszem pontosan... talán ettem sült krumplit ott, ahol a rue de Reu- 
illy és a rue du Faubourg Saint Antoine találkozik, van ott egy tér, jó  félkülvárosi, 
mégis Utrillo-nagyvárosi, laknék ott akár egy fél évet is, Bédére, ilyesmi, nem látom 
jó l, térképemen. Aztán, alkonyidőn, végig az Antoine-on, mármint a Faubourg-on, 
a Bastille tér, a Cité du Crussol a Beaumarchais körút mellett, a Cirque d’H iver 
mellett, arab ez is, aztán a République tér, a Gymnase. Paris Turföm előbonto­
gatom. Aztán a szálloda. Aztán... mi is volt ez a versenynap? M i is volt, ez van most, 
akkor, ez „mind” ? A  vonat Dinslakenből Duisburgba, az a kutyás ember, a sietés a 
Dóm alatt, a Richmondi... és minden, amit nem mondtam el, mindaz, amiből ez 
mind épp csak kilátszik. S mégse volna m it mondanom igazán tovább. Im i: eszmé­
nyi hely, hogy abbahagyjam. Talán csak egy nincs meg hozzá: az eszményi idő. Ez 
eszményíthetetlen, folyamatos. De viccen túl: nagyon nincs m eg az „eszményi idő” . 
Torlasztani lehet csak, akkor, egymásra: időket, ne maradjon üres „idő-hely”, rés, 
ahol úgy lehetek, ahogy nekem nem jó . Aztán K lee helyett lesz Fayence, sebaj, mint 
a St. James’s Park túyán, korlát mögén húznak el a pálya mögött az autók. Ne 
aggódj, mondom neked -  s mesélem is, miket írtam „rólunk” , s hogy ezt ide beírom 
-, ne aggódj, Düsiben most mindig a Garbinskihez akarok rohanni majd, meg 
Krefeldbe a galoppra, és minden gyakorlati haszon nélkül térek haza, talán, kín­
lódva épp meglesz, ami, de akkor, mondom neked, ugyanakkor ne akard 'a lovakat 
is a fenébe kívánni. Az egyik, az utóbbi, meglesz, és ez nyugtasson meg, mondom 
neked. Nem jó , legalább? Hát persze, mondod te, csak éppen...

Na, ja , mondom erre neked, ebben viszont tökéletesen igazad van. Hagyom a 
frász-etetős viszonzásokat.

De hát ahogy Enghient is, bárhogy futottam, viszondáttam, hirtelen, félholt füst­
ben, de viszont... így azért minden lehet még.

Luca Anna

A MACSKA

falhoz vágtad, reccsent az alma húsa 
s sziszegve itta be a durva fal 
a rémülettől felhabzó levet 
porózus, törtfehér morzsáival


