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Lázár Ervin

A PORCELÁNBABA

Az ember ismerősnek tetszett Dorogról talán, de az is lehet hogy a megyeszékhelyről. 
Jósvai István a nevét is tudta; Csurmándi.

Kétségtelen, Csurmándiból erő áradt. Magabiztosság. A  széles járomcsont fölött 
világító sötét szem.

A  homlokába hulló, röppenni kész madárszárny haj.
M ég hajlott tartása is csupa vibráló elszántság; falakat tart a vállán, oszlopokat, 

egy új világ tartóoszlopait.
-  Emberek, itt most már minden a maguké.
Csurmándi nagyvonalúan körülintett, mozdulatában benne foglaltattak a cseléd­

házak, az istállók, a magtár, a távolba húzódó földek, az országutat szegélyező fák 
kontyai, és semmi kétség, a pálfai grófi kastély is benne foglaltatott, meg Kiss tekin­
tetes, a rácpácegresi földesúr cecei kúriája is.

Az emberek karéjban álltak Csurmándi körül a „házvégiben”, a Középsőház déli 
homlokánál, ahol szabad idejükben, hátukat a falnak támasztva, elbeszélgettek né­
ha, de leginkább a gyerekek játszóhelyéül szolgált, a meztelen talpak simára dön­
gölték a házvége agyagos föld jét

Nem  szólt senki. Látszott, hiszik is, nem is.
Csurmándi már emelte a kezét, nyomatékosítandó, amit mondani akar, de meg­

szólalni már nem volt ideje, mert az embergyűrű külső peremén fölsírt Bűtös La- 
josné.

-  Maga meg miért sír? -  kérdezte bosszúsan Csurmándi.
Az asszony nem válaszolt, csak a sírást halkította hüppögősre.
-  M ér rín, Juliska néném? -  ismételte m eg a kérdést Balog Jund, mintha rácpác- 

egresire akarna fordítani egy idegen nyelven föltett kérdést.
-  Hogyha ezt az én Rózsikám megérhette volna -  zokogta az asszony. -  Rózsi­

kéin, édes Rózsikám.
-  Na, nyugodjon már meg, Bűtösné -  mondta megrovóan Hujber Gyula, mint 

aki nem tartja helyénvalónak az ilyen érzelemkitörést egy idegen előtt - , sajnos, a 
Rózsikét senki emberfia föl nem támaszthatja, itt meg fontos dolgokról lenne szó.

-  Micsoda? -  Csurmándi arcán rengések, kéregmozgások, felszikrázó viharok. 
Zeusz arca lehetett ilyen, amikor kipattant a fejéből Pállasz Athéné.

Szinte a tekintetével vágott magának utat a tömegben, hogy Bűtösné elé léphes­
sen. Hosszan nézte az asszonyt, mintha át akarná fúrni a szemével. Bűtösné ijedten 
abbahagyta a sírást.

-  Hány éves volt Rózsika?
-  Három -  suttogta az asszony, és valami iszonyatos reménység mozdult meg 

benne. -  Nagyon fulladt. Fulladt szegénykém... Aztán nem mozdult. Olyan volt, 
mint egy porcelánbaba... Egy kis porcelánbaba. „Ujan vót”  -  így mondta. De ennek 
a lényegét csak az értheti, aki maga is rácpácegresi. Rácpácegresen más volt a sza­
vak röpte.
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Súlyok nehezedtek mindenkire. A  mondatok bennrekedtek. Ember ne kísértse 
az Istent.

-  Ha maga tudna valamit tenni -  suttogta könyörögve Bűtösné. Megbabonázva 
nézte Csurmándit.

Hujber Gyulát szánalom öntötte el. M eg szégyenkezés. Kitépte magát a bűvölet­
ből. Üvöltött

-  De hiszen Rózsika öt éve halott.
Folytatta volna, de Csurmándi ráemelte súlyos tekintetét.
-  Hallgasson -  mondta alig hallhatóan. -  Minékünk nincs lehetetlen.
Hallatszott a dobhártyákban áramló vér dobolása, ropogott a nyújtózkodó pap­

sajtok dereka.
-  Holnap délben Rózsika legyen itt. Itt a házvégében! -  mondta Csurm ándi, 

most már alig volt feszültség a hangjában, mintha a leghétköznapibb dologról be­
szélne.

-  Ássuk ki? -  Bűtösné reszketett.
-  Világosan beszéltem, nem!?
Csurmándi elindult a rozzant Opel felé, amellyel kizötykölődött a pusztára. De 

három lépést sem tudott megtenni, mert a lába elé vetette magát Császár Ferencné, 
átölelte a térdét, szorította, mint a vaspánt.

-  M it akar, asszony?
-  És az én Ferkóm? Az én Ferkómat is! Nagyon kérem az urat.
-  Ne urazzon engem! -  morrant Csurmándi, és megpróbálta kiszabadítani a 

térdét Császárné szorításából. -  Hány éves volt Ferkó?
-  Tizennégy -  suttogta az asszony, és elengedte Csurmándi térdét, de nem állt 

fel, ott maradt a földön négykézláb, hátrabicsakló nyakkal nézte a férfit.
Császár Ferkó a Sióba fulladt. Napok múlva találtak rá Űzd alatt, egy fuzfabo- 

korba akadt. A  fölismerhetetlenségig eltorzult akkorra. Szállítani sem lett volna sza­
bad, de az asszony éjszaka hazalopta. Sírkövet is állíttatott neki. Egyetlen fia volt. 
Azt mondják, a bánatától elhervadtak a muskátlijai, a kutyájuk kihullatta szőrét, 
fogát, a kiscsibéi megfeketedtek.

-  Hozza a fiát is -  mondta Csurmándi.
Császárné arca kivilágosodott. Fényleni kezdett a haja, a szeme, a ruhája. K i 

gondolta volna, hogy ilyen szép asszony? Egy darabig Csurmándi is hökkenten 
nézte, megfogta a könyökét, talpra segítette.

Látszott, nem kis erőfeszítésébe került, amíg kivonta magát Császárné bűvköré­
ből. A  rácpácegresiek felé fordult.

-  Van még más is, akinek gyereke...
Szotyori Istvánná a szeme sarkából az urára pislantott. S mivelhogy az hallgatott, 

megszólalt ő.
-  Test kell hozzá?
Csurmándi kérdezni akart valamit, de Szotyori István ordítása beléfojtotta a szót.
-  Hallgass, asszony! A  mi fiunk nem halt meg. -  Csurmándihoz fordult, lehalkí­

totta a hangját. -  Volt egy nagy robbanás, valami bomba vagy mi, a feleségem azt 
hiszi, ottveszett a kisgyerek. Pedig mindenki tudja, hogy a mi Pistikánk madárrá 
változott.

Csurmándi tekintete ide-oda röpdösött az arcokon.
-  Madárrá?
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-  Madárrá -  mondta Szotyori István.
Csurmándi, mintha valamit el akarna hessenteni, a keze fejével meglebbentette 

homlokába hulló haját.
-  Hát akkor ahogy megmondtam!
Intett nekik, megfordult, beszállt az ócska autóba, köhögve, prüsszögve fölberre­

gett a motor. A  gyerekek, ahogy itt szokás volt a nagy ritkán idevetődő autókkal, a 
Kissarokig futottak utána a kerekek fölverte vastag, szőke porcsíkban.

Másnap délelőtt néma tömeg állta körül a temetőben Bűtös Rózsika sírját. A  
legények -  ugyanazok, akik annak idején megásták a sírt, és eltemették Rózsikét -  
belebökték ásóikat a megereszkedett sírhalomba.

Priger András leszegett fejjel állt a kihúzott fakereszt földtől fekete hegyes vége 
mellett.

-  Nem  kellene bolygatni őket -  mondta.
A  legények megkönnyebbülten abbahagyták az ásást, de csak egy pillanatra, mert 

Császárné szinte önkívületben kiabálni kezdett.
-  M it huhog, maga vészmadár. M indig csak huhog.
Ezután már egy szó sem esett, csak a kidobált föld sziszegett, buhogott, huppant, 

szuszmorékolt. Am ikor a koporsóhoz ért az ásó, mindenkinek összeszorult a szíve. 
Bűtösné halálra váltan, elkerekedett szemmel állt a sír mellett, összegyűrt zsebken­
dőjét a szájára szorította. A  legények kiemelték a koporsót, letették a földhányás 
mellé. Az elkorhadt deszka eltört, tenyérnyi darabokra hullott. Kivillant a kislány 
halotti ruhája. Fehér volt, mint a hó. A  bűvöletes csendben Bűtösné odatérdelt a 
koporsó mellé, leemelte a lánya arcára hullott pudvás deszkadarabot. A  csodálkozás 
lekottázhatadan szisszenése szakadt föl a körülállókból, mintha egyszerre több túl­
fűtött kazánból kiszabadult volna a gőz, előbb magasodott, aztán mélyült, hogy 
boldog, nevetésekkel tűzdelt hangzavarrá váljék. A  kislány olyan volt, mintha élne. 
Mintha nemhogy öt évet, de egy percet sem töltött volna a föld alatt. Az asszonyok, 
mintegy vezényszóra, sírni kezdtek, Bűtösné a korhadt fadarabokat szedegette Ró­
zsika arcáról, kezéről, ruhájáról. Valóban, mint egy kis porcelánbaba. Az arcán 
könnyed pír, szőke haja üdén lebben a szélben, éppen úgy, mint a frissen mosott 
haj szokott. Pufók kezecskéje összekulcsolva a mellén, a körmök rózsaszínje, barát­
ságosan világít.

Császár Ferkó sírjával már nem sokat teketóriáztak. Egykettőre odaértek a ko­
porsóhoz. Ez olyan jó  állapotban maradt, hogy egyben le tudták venni a födelét. 
Akik annak idején látták Ferkót holtan, legszívesebben elfordították volna a tekin­
tetüket, hogy az eltorzult arc szörnyű látványától megkíméljék magukat. Annál na­
gyobb volt a csodálkozásuk, amikor meglátták a testet. Nyoma sem volt rajta a vízi 
halál torzításainak, Császár Ferkó olyan volt, mintha aludna -  s a vízbe fulladás meg 
az az uzdi bokor csak lidérces álom volna.

Priger András elszégyellte magát. Majdhogynem szeretettel gondolt Csurmándi- 
ra, a világító sötét szemre, az előrebiccenő madárszárny hajra. Bizalom töltötte el, 
könnyedség, mintha teste elnyűtt pordkái egy minutum alatt újakra cserélődtek 
volna, még azt is érezte, hogy a vére másként áramlik, mintha tizennyolc éves volna 
újra.

Mindenki röpdösött, és szokatlan fénnyel kéklett hozzá az ég.
Már indultak volna hazafelé, hiszen közeledett a dél, oda kell érni a „házvégibe”
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rendelés szerint, de akkor Barabás Jud elkezdett sivalkodni, hogy az ő édesanyját 
is tegyék oda a Csurmándi elé. „Elejbe” -  ahogy 6 mondta.

Hiába mondták neki, hogy a lehetőség csakis gyerekekre vonatkozik.
-  Ha nem segítenek, akkor a tíz körmömmel kaparom ki -  mondta elszántan.
Barabás Ignácné született Holtyán örzse egy héttel ezelőtt halt meg, hatvankét

éves korában. Váratlanul, ruhateregetés közben. Élhetett volna még. Nemcsak 
azért, m ert fiatal volt a halálhoz, hanem azért is, mert mindenki szerette.

Úgy döntöttek hát, hogy Holtyán Örzsével kivételt tesznek.
ö  is olyan volt, mintha élne. M ég a fránya szőrszál is ott lengedezett az álián, 

amellyel annyit küszködött életében. Barabás Jud szigorúan nézte, mert pontosan 
emlékezett rá, hogy temetés előtt azt a szőrszálat ő kitépte. Az anyja fölé hajolt, és 
lehetőleg úgy, hogy senki se lássa, kitépte újra.

-  Ne ezzel a csúfsággal támadjon föl, anyám -  súgta neki.
Délre a halottak a parancsolt helyen feküdtek. Áradt rájuk az égető napfény. 

Olyanok voltak, mint akik boldogan napoznak. Priger András m ég azt is látni vélte, 
hogy Holtyán Örzse arcán felgyöngyözik egy verejtékcsepp.

Az asszonyok virágokkal, zölddel rakták tele a ház végét, az ablakokból idehord- 
ták a muskátlikat, a tengerihajmákat, loboncos aszparáguszokat. És néztek Sárszent- 
lőrinc felé. O tt kellett feltűnni a porcsíknak a rozzant Opel mögött.

De nem tűnt föl.
Pedig a gyerekek egészen a Nagy sarokig eléje mentek, fölmásztak az öreg juhar­

fára, hogy mindenkinél hamarabb észrevegyék.
Akkor már tudhatta, aki akarta. Hujber Gyula nekifeszítette hátát a falnak.
Bűtös Lajosné felsírt.
-J a j, ne, nel
A  lánya arcán egy hajszálvékony repedés támadt, az orra tövétől fö l a homlok 

felé, és másik irányba végig az arcon az áll felé, a repedés több ágra szakadt, befonta 
az arcot, mint a pókháló.

Ott, a szemük láttára porrá vált mind a három halott.
Császár Ferencnéből egy szempillantás alatt újra öregasszony lett. A  háta meg­

hajlott.
Besötétedett, nagy szelek hujjogtak a puszta fölött. Három teljes napig nem kelt 

föl a nap.

Bodor Ádám

JÁRVÁNY DOBRINBAN

A  két Hamza Petrika, aki 81 őszén fölnyársalta magát, a Dobrin természetvédelmi te­
rületen, Öleinek Doki medvészetében dolgozott. Pár nappal azelőtt még a faluban 
látták őket -  a forradalom ünnepére valamennyi erdőkerülő rendkívüli kimenőt ka­
pott - , egész délután a késdobálók sátra előtt ácsorogtak a Sinistra partján táborozó


