doi helyett azonban a mostani kijelentést,
,-Meg HALLGATNI kell, még a szamat befogom"' -
mély rezignadé teliti. A motivumok rondé-
szerkezete ellenére a torténet lezdratlan ma-
rad. E nyitottsag szoros 0Osszefliggésben all
mindazzal, amijelen pillanatban lehetetlenné
teszia vélaszadast

Thomka Beata

IVAN GYENYISZOVICSTOL
A HUSEGES RUSZLANIG

Kedves Olvasoé!

Orommel tudatom, hogy megint megjelent
egy hires oroszregény: a hetvenes-nyolcvanas
évek egyik tiltott ,,slagerdarabja”, a HUSEGES
RusziAn.

(Azok, akik figyelemmel kisérték a ,,hivata-
los” és a ,,nem hivatalos” szovjet irodalmataz
elmulthasz évben, tudjak, hogy a ,,nem hiva-
talos”, azaz Nyugaton publikalt mivek kozil
Brodszkij versd mellett taldn a leghiresebb, a
legszélesebb [sz(ik] kdrben ismertharom pro-
za Vlagyimir Vojnovics Ivan CsoNKiN-ja
[ZSIZNY X NYEOBUCSAINUJE PRIKLIUCSENYIJA
SZOLDATA IVANA CSONKINA], Alekszandr Zi-
novjev TATONGO MAGASSAGOK-ja [ZIJAJUSSIJE
VUSZOTU] és Georgij Vlagyimov HUSEGES
RUSZXAN-ja [VERNUJ RUSZXAN] volt.)

A Hiiséges RusziAN-ta Magvetd Kényvki-
ado adta ki, tiz-tizenot éves késéssel, léleksza-
kadva, megel6zvén a kiaddijog kérésében az
Eurdpa Koényvkiaddt, amely ugyanolyan ké-
séssel, ugyanolyan lélekszakadva sietett (Vol-
na) piacradobniaregényt,mégidében- tud-
niillik amig még a téma (lagervilag) érdekes,
vagy esetleg: amig még az emberek olvasnak
orosz regényt. A két kiad6 kéztdulo ,,gyorsa-
sagi” versenyben ezlttal gy6z6tta Magvet6 —
ové a dics6ség. Esaszégyenis, mertsemmivel
sem magyardzhatd modonelhagytaka regény
eredeti cimét, ésaz (apro betls) alcimet tették
meg fécimnek (Egy é6rkutya torténete),
nyilvan abbél a meggondolasbél, hogy egy
ilyen dm taldnjobban vonzzaa Tisztelt Olva-
sOt, aki azutébbi kétéveseményeiésleleplezd
irodalma hatdsdrama mar az elektrosokkra is
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csak alig-aligbiccentiafiile botjat (Ehhez ké-
pest elenyészd érvnek szamitott az ir6 akara-
tanak tiszteletben tartasa, Ggyszintén az iro-
dalmi allazié Puskin Ruszlan Es Ludmilla-
jara. Tény és vald: sem a forditoi hiiség, sem
azirodalmiallizié nem tartozik a profitndve-
16 eszkdzok kozé.) De konyvészetiremekléssel
sembiszkélkedhetezesetben a kiad6. Csinya
a konyv boritéja, a hatasvadasz harsanypiros
betlik, a beliul szinte margdtlan tikdr, és
bosszantdk az olvasas kézben 6néll6sodo, ki-
kihull6 lapok. Azviszont tagadhatatlan, hogy
aregénymar 1989végén kaphaté volta kény-
vesboltokban.Megazis, hogy az6tase lehetett
olvasni, hallani rdla semmit... Hat ezért f6los-
legesvoltanagy sietség. Lehetettvolnatalalni
szebb boritét, nyugodtan meg lehetett - és
kellett- volnahagyniazeredetidmet, ésa for-
ditétiskarvoltugy siettetni. (Haelégideje lett
volna, bizonyosan talal szerencsésebb révidi-
tettalakokatis, mint példaul a,,Kapt Eltrs Krk
EngdétJelnteni”; s ha valaki rendesen atnézi az
altalam egyébként nagyon becsult forditd
megszokottan alapos, meghbizhaté forditasat,
elkeriilhetd lett volna az olyasféle mondat-
szerkezet is, mint a ,,...tompa banat, amin nem
tudsz se Girrd lenni, sehova nem tudsz elale elmene-
kiilni™.)

Rovid személyes kitér6: ezta kdnyvetvala-
mikor régen szivesen leforditottam volna én
is. Kétszer ajanlottam fel az Eur6pa Kdényvki-
adonak forditasra, el8szér a hetvenes évek
masodik felében, aztadn Ggy szlik tiz évre ra,
még mindigtalkoran. Amikorvégilisakiad6
elhatarozta (elhatdrozhatta) magat a konyv
megjelentetésére, mar nekem nem volt ked-
vem a forditdshoz. (Minden id§ eljon, de van,
amitalkésén.) Mindez azonban nem valtoztat
azon, hogyaregénytmaisérdemes ésholnap
isérdemes lesz elolvasni.

Az altalam ismert lagerregények koziil az
Ivan Gyenyiszovics egy NAPJAa legklasszi-
kusabb, és talan a HUSEGES Ruszlan a leg-
megrazobb md. De nem lehet kihagyni a la-
gerirodalomrol sz6lvan Varlaam Salamov ko-
lomai térténeteit sem.

Anélkil, hogy részletekbe men6en targyal-
nankaz lvan GYENY iszovics-otésa Kolomai
TORTENETEK-et, néhény éltalanos megallapi-
tas mindenképpen ide kivankozik.

A XX. szazad masodik felének Hollywoo-
don edzett kultdrajaban Szolzsenyidn Kkisre-
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génye éppen visszafogott hangjaval, szikar
egyszerliségéveltudotthatni. (No meg persze
azzal, hogy els6ként adott irodalmi hirt a
sztalini lagerekr6l.) Osszevetve az az6ta meg-
jelentnem csekély szamu lagertorténettel, azt
kell mondanunk, hogy az 6 regénye rendel-
kezik a legszélesebb tarsadalmi perspektivaval,
a legegyetemesebb mondanddval. Ahogy leir-
ja alagerben él16 emberek hétk6znapjait, egy
idé uton ugy érezzik, hogy ez az egész egy-
forman érvényes ,kintiekre” és ,bentiekre”,
szabadokra és nem szabadokra. A lagerélet
olyan, mintaz élet, csak mégolyanabb. Kevés-
bé sarkosan fogalmazva: az emberi k6z6ssé-
gekben meglehetésen hasonlé primer tor-
vényszerliségek uralkodnak, és ezekhez ki-ki
amagaalkatanak megfelel6en alkalmazkodik
vagy sem. De hanem, akkor megnézheti ma-
gat. Erre mifelénk kuléndsen. (Természete-
sen minél szabadabb egy k&zdsség, annal
kevesebb alkalmazkodast kovetel meg az
egyénektbl.) Mindazonaltal azironak feltehe-
téen esze dgaban sem volt ilyesmit allitani
vagy akar csaksugalmazniis. Egyszer(en csak
figyelteazembereket (azértelmiségieketérez-
hetéen némi ellenszenvvel), s pontosan latott
és lattatott. Az 6 lagerének valodi hatarai alig-
hanem az orszag hatarai, vagy - borlsabb
napokon —a fold keriilete. Hiszen, mint fen-
tebb mar allitottuk, az aktualkronikan taliér-
telmezési mez6ben az lvan Gyenyiszovics
lagere tulajdonképpen egy kémiai kisérlet
lombikjanak szerepétjatssza, amelynek segit-
ségével megtudhatjuk, hogyan viselkednék
egymas kozott az elemek egy adott zart
térben.

(Nagyregényeiben Szolzsenyidn marsehol
nem ilyen visszafogott, cséppet sem elégszik
meg a puszta leirassal, tanités magyaraz, és -
véleményem szerint - sehol nem jut olyan
»messze”, mintebben a kisregényében stalan
még egy-két novellajaban.)

Varlaam Salamov lagertdrténetei ezzel
szemben valdbanarrol és csakisarrélszolnak,
amia targyuk, egyszer(ien és szdrnyliségesen.
A torténetek kilon-kilén érvényes fénykép-
darabjai a lageréletnek. Er6s konturjaik akar
a képek szegélyei, lehetetlenné tesznek min-
den illeszkedést az olvaso részérdl: itt a kinti
vilagfényévnyitavolsagravanalagervilag po-
kolbugyraitél. Salamov tdérténetei irodalmi
doktunentumképek, melyek soraba szervesen

tartozik beleaszerzéneka kényvboritojanlat-
hato fényképe is.

Vlagyimov,a H dséges Ruszlanirdja, Szol-
zsenyidnnel és Salamowal ellentétben soha
nem tapasztaltameg személyes sorsdban a la-
geréletet. Neki, egy fiatalabb generacio tagja-
ként, egy masik eléggé tipikusnak mondhaté
sors, az emigraciojutott osztalyrészil. (A het-
venes évek elején utasitottak ki a Szovjet-
uniobdl, s tudtommal éppen amiatt, hogy a
HUSEGESRusz1An kéziratatkiilfoldrejuttatta,
hosszas, eredménytelen otthoni prébalkoza-
sokuton.)Azé6 lagertorténete,jollehetaligneé-
hany évvel késébb irédott, mintaz IVAN GYE-
NYISZOVICS, alapvet6éen masrol sz6l, mint
ahogy masanéz6pontjais:a filk ésazunokak
nemzedékének nézépontja, egyfajta visszate-
kintés, ha nem is a folyo tuloldalarél, de mar
megfeleld tAvolsagra az 6rvény szivétdlcséré-
tél, a hatvanas évek kdzepének enyhiiltebb
légkorében. Eshogy mennyire reménykelték
voltak, lehettek azok a hatvanas évek, melyek-
nek enyhiltebb légkdre visszanézve oly vi-
szonylagosnak tlinik a méabol, aztjol mutatja
azis, hogy akkorirodotta HUSEGES RUSZLAN.
Nem mintha a regény optimista kicsengés(
volna. De az elbeszél6 mégiscsak a félmultba
tudta helyeznitargyat,saz ekképp érzékelhe-
té tavolsagvoltaz, amilehetévé tette szamara,
hogy egy valéban szomoru regényt iijon,
olyat, amilyet ma feltehetéen kevésbé irhatna
meg, mint akkor. Mert a szomorusaghoz ta-
volsag kell - tdvolsag a fajdalomtol.

A torténet ott kezd8dik, hogy feloszlatnak
egy lagert, a foglyokat szélnek eresztik, s szél-
nek eresztik a sziiletéstiiktél fogvaelkilonitett,
specidlisan kiképzett lagerkutyakat is. Ezek-
nek egyike Ruszlan, a regény elsé szamu f6-
hése. Alagerkutyak egész életiikben csak egy-
féle szolgéalatot ismertek, s most, hogy ennek
a szolgalatnak hirtelen vége szakadt (1953-
ban feltehetéen), szinte reményteleniil nehéz
beilleszkednitk a kinti életbe. Az éhenhalas
szélén all6 Ruszlan (barhogy mardossa is az
éhség, nem hajlando idegentdl elfogadni tap-
lalékot) visszaidézi aSzolgalatnehéz, de mégis
vagyva vagyott hétkéznapjait, amikor még
voltértelme az életének (ez az értelem a Szol-
galatvolt),amikormég szerethetett (a Gazda-
jat szerette, akita Szolgalatnak készdnhetett).
Igyekszik h(i maradni mindahhoz, amire ta-
nitottak, s6rokos készenlétben valja a Szolga-



lat Gjabb hivé szavat. De ez a hivd sz6 egyre
késlekedik. Ruszlan éppugy nem tud mar
visszatalalni a normalis életbe, mint az a volt
lagerlak6, akinek a kisérésérevallalkozika ko-
zeli faluban, s éppoly kevéssé is tehet errol,
mint az Orizettje. A két aldozat, Ruszlan és a
voltlagerlako kett6sportréjaegyujabbirodal-
miparhuzamotidézfel (a mar korabban em-
litett Puskin-mdre valo utalds mellett): Rusz-
lan ésavoltlagerlako kettgse afféle Gjkori Don
Quijote-Sancho Panza abrazolas, melyben
Ruszlan viseli Don Quijote szellemruhajat, sa
voltlagerlaké Sancho Panzaét. Ha ehhez még
hozzavesszilk, hogy Ruszlan-Don Quijote
minden kivalésaga ellenére is a rossz oldalon
all,hiszenazelnyomokatszolgalta,méghaen-
nek nem is volttudatdban, maris megértjik,
hogy miben rejlik ennek a kényvnek az igazi
Gjdonsaga a tobbi lagerregényhez képest. Itt
ugyanis nem az emberi viselkedésmintak és
nem isa lageréletleirasa, azarchiv képek fel-
idézése all a kozéppontban, hanem maga az
etikai vétség, annak minden konzekvenciaja-
val; a megcsalattatds, mely - ellentétben a
blnnel- egykéntérvényes6rzbreésbrizettre.
Vlagyimov nem kivanja 6sszemosni a hatart
blindsok és dldozatok kdzott, de torténetének
szerepl@i kozil mégis csak egyreillikraa go-
nosztevé dmkéje (ez a lagerparancsnok), és
hésijellemvonasokkal is csak egy szereplgjét
ruhdzza fel: Ruszlant. Bar ez a szemléletmod
gybkeresen kilonbdzik az altalanossagban
uralkod6 XX. szazadi orosz-szovjet torténe-
lemszemlélettSl, melyben a dics6ségtudat és a
hésiességjatszottak (nem is minden alap nél-
kil) a legf6bb szerepetegészen a kozelmultig,
az orosz olvasok szamara most kétségkivil
gyogyirkénthathataz a felfedezésszamba me-
né igazsag, hogy az emberek dont6 tébbseé-
gikben nem tiszta fehérek és nem tiszta feke-
ték. Vlagyimov nagy érdeme, hogy mindezt
Ggy tudja elmondani, hogy kozben tisztan
meg6rz6dik (felmutattatik) a tradicionalis
orosz patosz. A tragédian, akar a Vlagyimiri
Istenanya fekete ruhajan, 6arany a szegély. S
noha a torténet nem mentes némi csinaltsag-
tol helyenként, éppen e fajdalmasan aktualis
nézépontjanak kdészénhetéen nemcsak nép-
szer(i,de azthiszem, maradandé alkotasa is a
kortérs orosz irodalomnak.

A hliséges Ruszlan- eztnem lehetnem ész-
revenni, ésnem lehetnem kimondani- szim-
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b6lum is: taldn az egész X X. szazadi orosz nép
szimbdluma. Es alighatévedek, haaztgondo-
lom: nemcsakazoroszoké. Ot, akiegészéletén
atszolgalt, még a halala percében is szolitjaa
Szolgalat. A Gazda karjatel6renyGjtva mutat-
ja, holaz ellenség. Es Ruszlan felpattan ésro-
han. ,,A nyomaban pedig ott replilt az a sz6, mely
egyetlenjutalma volt minden szenvedéséért és hlisé-
géért: - Elére, Ruszlan!... Elére!”

Szép koényv. irta Georgij Vlagyimov 1963-
1965-ben. Magyarra forditotta Arvay Janos
1989-ben. Akétutolsé mondatotudjraforditot-
ta és fentebb idézte
1990 aprilisaban

Kantor Péter

ELLENZEKI ZENELES

Bartok Béla: Huszonhétkorusma két
ésharomszolamra, a cappeUa
ScholaHungarica, vezényel Dobszay LaszId
Hungaroton SLPD 31 080

AKki muzsikus és emellett ellenzéki vonalon
politizal, az egy muzsikus ellenzéki. Aki ma-
gan a zenélésen keresztil ellenzéki, az mar
egy ellenzéki muzsikus. A muzsikus ellenzéki
legfeljebb az éppen fennallo politikai renddel
all szemben, az ellenzéki muzsikus viszontaz-
zal,amilényegében minden modem politikai
rendszerben azonos: a kultirabefogadas alla-
milag intézményesitett szisztémajaval. Mert-
hogy aztazértnem volna szabad elfelejteni: a
modern tarsadalmak szabadsaganak kérdése
nem a diktatira-demokracia kdzotti alterna-
tivadban dél el. Demokracia és diktatira nem
antagonisztikus ellentétei egymaéasnak, sokkal
inkabb két, kiilonbdz6 hagyomanybdél ered6
uralkodasi mdd, amelyek mindketten ugyan-
arra az allamhatalomra épitenek. A killénbo-
z6 allamformak szidasa helyett éppen ezért
sokkal helyénvalébb maganak az allamnak a
szidalmazasa. Az allam miikoédésének lénye-
ge, hogy az élet teljességét mint 6nmaga tel-
jességét mutatja fel. Az allamon kivil semmi
sem létezhet, éshavalamimégis felbukkan, az
allamnak feltédenil nyilatkoznia kell, el kell



