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ak á r az  öngyilkosság esélye is b en n e  van. Az 
ú to n  eh h ez  képest m ár nem  tö rtén ik  vele sem­
m i, csak m aga az ú t. A  barlangban  tö ltö tt idő  
n em  katarzis, hanem  lábadozás. A  felismerés 
n em  ho z  változást, csupán  lassan szétszivárog 
az eszm élkedéseiben. (N em  tu d o k  ellenállni a  
k ísértésnek, hogy feltegyek egy ideillő, d e  a  
m ű  világán kívül eső kérdést. M iként alakult 
volna D eres ú tja , h a  az író  abban  a  tuda tban  
form álhatta  volna ki a  regényét, hogy 1989- 
b en  gyökeres fordulat következik b e  országa­
inkban , s ez ho z  le  b en n ü n k e t a  barlangból? 
H a  k iderü l, hogy  lé tünk  filozófiai aspektusú 
m egvilágítására m egnyugtatóan  etikus világ­
k ép  áll u gyan  a  rendelkezésünkre, d e  em ellett 
és ezen tú l rá n k  zúdu l az anarch ia  és a  bizony- 
talanság?H akiderül,nem csakönm agunk„visz- 
szavételére” van  egyedi és m agányos esé­
lyünk, h an e m  rem ényünk  kezd lenni a rra , 
hogy a  világot, je lenvalóságunk szociális és in ­
tellektuális érte lem ben  teljes világát is „vissza­
vegyük”, azazhogy éljünk? Egyszerűen hogy 
éljünk?)

Eszem ben sincs, hogy e  regényen  kívüli 
tö rténelm i fo rd u la t felemlegetésével csökken­
ten i akarjam  Szilágyi István felism erésének je ­
lentőségét. ó  igenis m egküzdött a  kelet-kö- 
zép-európai lé t rem énytelenségével, és k iu tat 
ta lált belőle. E  te tt  je len tő ségét sem m i sem 
csökkentheti. T alán  csak azon  érdem es eltű­
n ődn i, hogy nincs-e összefüggés a  regény  tűl- 
duzzaszto tt m ére te  és a  vállalkozás kezdetben 
nyilvánvalónak érze tt kilátástalansága között. 
N incs-e összefüggésben azzal, hogy m ég az 
em beri szabadságot kö rü líró  filozófiai tézishez 
is a  rab lé t kényszerpályáin haladva kellett el­
ju tn ia?

Feltehetőleg van  összefüggés. Ám  m it sem 
változtat ez  azon , hogy az AGANCSBOZÓT nagy 
mű, de nem jó regény.

A K ó  HULL APADÓ KÚTBA is rendkívül bo­
nyolu lt szerkezetre épü lt. Egy társadalm i re ­
gény t olvasztott össze egy lélektani regénnyel, 
s m indé m ögé odavetítette  a  balladai hagyo­
m ányt. M égsem  tű n ik  tú lterheltnek , ellenke­
zőleg: e  hárm asság  keltette é le tre , m ert m ind­
u n ta lan  ú j és ú j nézőpon to t k íná lt egy szerel­
m i gyilkossághoz. Szendy Ilka e  többszörös 
tükrözésben  ho l lázadó volt, aki képtelen  be­
illeszkedni a  középszerűeknek való rendbe , 
ho l m egron tó , gyilkos, ugyanakkor fejedelm i 
e rő  lobogott fö l b en n e , más o ldalró l m eg  lát­

hatóvá vált a  gőg, az önzés és az ő rü le t. M egint 
m áshonnan  az esendő  szeretetvágy. E  ré te ­
gekkel összevetve az Agancsbozót műfeji ré­
tegeit -  tézisregény és an tiu tóp ia , esszérészle­
tekkel átszőve, s m in d é  m ögé m itológiai kép­
zetek vetü lnek  - ,  szem betűnő, hogy itt  az 
absztrakció k e rü lt túlsúlyba, m ég az egyszeri, 
személyes em beri sors sem  m ás itt, m in t filo­
zófiai kategória.

E leinte a r r a  lehe t gyanakodni, hogy az 
Agancsbozót tú lterheltsége abból a  veszedel­
m es író i kényszerességből fekad, am i nem  egy 
kiváló tehetségű  írónk  pályáján  súlyos nyo­
m ot hagyott: hogy nagy művet akarnak  írni, 
m in d en áro n  nagyot, am i a la tt leszakad az asz­
tal -  ahogy  egy sikeres ifjú szerző néhány  éve 
egyik könyve ajánlásában m egejtő nyíltsággal 
ki is m ond ta . Az elem zésben elm élyedve azon­
ban  m ár nem  tu d ju k  e ldön ten i, hogy milyen 
oko t véljünk a  regény  elhibázott arányai m ö­
gött: a  nagyot akarást-e  vagy p ed ig  a  politikai 
kilátástalanságot, am elyet igen n eh éz  lehete tt 
az író n ak  elnyom nia m agában, hogy ki tud ja  
sajtolni -  h a  m áshonnan  nem  megy, legalább 
az ideák  világából -  a  tú léléshez nélkülözhe­
te tlen  rem ényt.

Ács Margit

KRITIKAIGÉNY 
-  IGÉNYES KRITIKA

Bertha Zoltán: A szellem jelzőfényei 
Magvető, JAK füzetek 34., 1988.206 oldal, 25 Ft

Az utóbbi évtized kultúrasorvasztó légkörét az 
erdélyi irodalom kritika is m egsínylette. H ogy 
ez m enny ire  igaz, arró l az írókat kellene kifag­
gatni. K ielégítő volt-e a  m űveikre érkező kri­
tikai visszhang, érezték-e a  befogadta lás visz- 
szaigazolásának elégtételét? Feltehetőleg a  leg­
egészségesebb irodalm i életben is p roblem ati­
kus lenne  az irodalom  és a  kritika kapcsolata. 
H á t m ég o tt, ahol nem csak a  viták lehetősége, 
hanem  olykor egy-egy könyv recenziója is ti­
lalom  alá esett, vagy legjobb esetben m eg  kel­
le tt e légedni egy kö rm önfon tan  áthallásos kri­
tikai visszajelzés cinkosságával? Aki a  kritika 
jo g á t valóban nyíltan akarta  érvényesíteni,
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jobbára kivándorlásra kényszerűit, aki vala­
milyen megfontolásból a maradást választot­
ta, az íróasztalnak írt, vagy nem kis kockázat­
tal az anyaországban próbált publikálni. Az itt 
maradóknak minden könyv megjelenése ese­
mény volt, amit üdvözölni illett, s a helyzettu­
datra célzó legkisebb jeleket is lehetőleg úgy 
értelmezni, hogy abból az olvasó megértse: 
írója -  ha rejtetten is -  vállalja a megmaradás­
ban reménykedő közösség képviseletét. A lég­
szomjjal küszködő irodalomkritikus -  ha nem 
politizált is, hiszen nem lehetett -  nem volt 
igazán esztétikumközpontú sem, szégyellte 
vállalni az ínyenc művészetfogyasztás fény­
űzését, s a mű önértékén túl mindig megpró­
bálta jelezni az etikai-ideológiai üzenet kisebb- 
ség-összetartó minőségeit. Nem vállalhatta 
önmagát, nem nyilvánulhatott meg igazán 
szabadon sem az élet, sem a művészet kritiku­
saként.

Ebben az időszakban a valódi kritikai vissz­
hang az anyaországból jött. Ez elsősorban a ki­
sebbség kollektív sorskérdéseit közvetleneb­
bül felvető irodalmi művekre volt igazán fo­
gékony, annak az írói vonulatnak a rangját 
alakította és erősítette, mely műveivel az úgy­
nevezett kisebbségi helytállás erkölcsi-ideoló­
giai modelljét hozta létre. A szimbólummá nö­
vesztett és ezáltal divatba hozott két-három író 
a köztudatban egyet jelentett az erdélyi iroda­
lommal, kevesen voltak az egészre figyelő, 
más vonulatok értékeire is érzékeny kritiku­
sok. Akik a romániai magyar irodalom egészé­
nek differenciáltabb megközelítésére vállal­
koztak (Pomogáts Béla, Görömbei András, 
Bertha Zoltán, Széles Klára és még néhá- 
nyan), azok képviseltek csak igazán éltető kö­
zeget a romániai magyar irodalom kevésbé di­
vatos, ilyen vagy amolyan okból marginallzált 
képviselői számára, ó k  igazolták, hogy a nem 
tipikus erdélyi írók művei is az összmagyar 
irodalom paradigmáiba illenek, sőt: alkotása­
ik egyik vagy másik irodalmi vonulat súlyát is 
jelentékenyen növelik.

Bertha Zoltán első kritikagyűjteménye 
azonban nem csupán azért rokonszenves szá­
momra, mert ő a mi irodalmunk egésze és bel­
ső változatai iránt érdeklődik, hanem mert 
szemmel láthatólag nem az erdélyiséget mint 
olyant részesíti nagy figyelemben, nem egy 
tájegység vagy sajátos történelmi tudat irodal­
mi vetületeit keresi, hanem személyes érték­

preferenciái vezérlik, s h a  elfogultságjellem zi, 
az többnyire nem  a  m űvek  erdélyiségének, 
hanem  a  mű-személyiségek ö n érték én ek  tu ­
lajdonítható. Jó llehe t A  SZELLEM JELZŐFÉNYEI 
cím alatt a  könyv m integy kétharm ad  részé­
ben  rom ániai m agyar írókkal foglalkozik, egy 
rövid esszéjében -  E gyén, közösség, művé­
szet -  olyan általános érvényű  vonatkozás- 
rendszert vázol fel, am ely kritikái többségé­
ben  viszonyítási a lapkén t m űködik , és nem  
engedi m eg, hogy az elem zett m űvek  értéke­
lése csupán  helyi é rd ek ű  legyen.

A jelzett esszé a szerző ars criticájaként is 
felfogható, olyan korszerű szemléleti*keretet 
vázol fel, mely meghatározza a legutóbbi két 
évtized irodalmi jelenségeinek értékelési 
szempontjait, s melyben egyaránt benne van 
a kritikus esztétikai felfogása és korunk leg­
égetőbb kérdéseire válaszoló világszemlélete. 
Figyelemre méltó, hogy a mai magyar társa­
dalmi és nemzeti sorskérdések iránti mély ér­
zékenységet, a közös gondok és terhek felelős­
ségteljes tudatát, mint közvetlen értelmiségi 
reflexiót milyen fegyelmezetten rendeli alá az 
irodalomkritikus elsődleges feladatának, an­
nak, hogy meg tudja haladni ezt a közvetlen­
séget. Hiszen a művészi reflexió értékelésére 
csak az vállalkozhatik, aki az áttételek szintjén, 
a mű transzcendens távlataiban, az önérték 
szemlélésében elmélyülésre képes. Bertha 
Zoltán felfogásában a közösségi és a személyi­
ségközpontú értékorientáció -  mint két fővo- 
nulat -  művészi teljesítményének egyaránt 
fokmérője, az a mód, ahogyan az író transz- 
cendálni tudja az aktuális, az esetleges, a 
konkrét jelenségeket, hogy szellemi értelem­
ben egyetemes érvényű, közvetlenül és egyér­
telműen le nem fordítható esztétikai tárgyat 
teremtsen. Ezt az esztétikai koncepciót össze­
gezi, amikor így fogalmaz: „Az igazi mű... min­
dig transzcendens vonatkozású, s így jelentésének 
nem szabhatók ki a hatáskörei.” (13. o.)

Rendkívül igényes kritikusi hitvallásához 
illő az az összetett és egyszersmind szabatos 
nyelvezet, amely esztétikai, filozófiai, poétikai, 
szociológiai és ideológiai fogalmak hálójában 
ragadja meg a vizsgált műveket. Nem napi 
kritikát ír, igazi műfaja az értelmezve elemző 
tanulmány, melyben sohasem mulasztja el az 
értékelő megállapítások alapos indoklását. Az 
erdélyi irodalommal foglalkozó, egyébként 
nagyon vegyes színvonalú írások konjunktú-
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tájában kivételes rangot képviselnek ezek a ta­
nulmányok. Ilyen igényes kritikus látóterébe 
kerülni már maga is pozitív minősítést jelent.

A kortárs romániai magyar írók -  Szilágyi 
Domokos, Hervay Gizella, Király László, Bo­
dor Ádám és mások -  kritikusának arcéle mö­
gül előtűnik a rendszerteremtő irodalomtör­
ténész szemléletének horizontja, aki irodal­
munk múlnának és jelenének létfeltételei, in­
tézményei, eszmetörténeti sajátosságai tekin­
tetében is kitűnően tájékozott. Ez a tájékozott­
ság azonban sohasem arra szolgál, hogy a ki­
sebbségi lét körülményeit mitizálva esztétikai 
minőségek helyett ideológiai értékekre mu­
tasson. Figyelemre méltó éleslátással veszi ész­
re  a kisebbségi lét kényszerhelyzetének ideo­
lógiai csapdáit, szellemi torzulásveszélyeit. 
Amikor Pomogáts Béla könyve kapcsán a 
transzszilvanizmusról ír, felfedezi a kisebbségi 
létben kiélezetten megmutatkozó -  ám össz- 
nemzeti érvényű -  dilemmákat, például a „ko­
héziós egységnyelv” és a „pluralizált érdekartikulá­
ció" feszültségének feloldhatatlanságát: „S a 
magyar történelemnek éppen az az egyik leglényege­
sebb karaktervonása -  íija - , hogy a nemzeti önren­
delkezés hiányában akut dilemmaként jelentkezett az 
egyébként természetes összefüggésbe hozható két elv 
és eszme. A kisebbségi állapot abszurdumában, tár­
sadalmi és emberi képtelenségében egymást vádoló 
álláspontokká szakad szét a nemzeti-etnikai és tár­
sadalmi, az osztatlanságot, Uletve a megosztottságot 
valló elképzelés. A megoldás csak a teljes nemzeti 
függetlenség és társadalmi szabadság, a belső és kül­
ső demokratikus szabadság dimenziójában gondol­
ható el.” Ebben a társadalomelméleti összefüg­
gésben teljesen megalapozott a kisebbségi lét 
belső paradoxonát illúziók nélkül átvilágító 
megfogalmazása: „Amíg tehát szenvedni és pró­
bálkozni kell, s szabadságküzdelmet kell folytatni 
azért a megmaradásért és önazonosságért, ami evi­
dens és minimális létfeltétel, s a valódi szabadságnak 
csak adott kiindulópontja kellene hogy legyen -  ad­
dig nincs megoldás, s minden csak utópia.” (28. o.)

Talán nem véletlen, hogy a Bertha Zoltán 
látókörébe kerülő írók egyike sem tartozik 
azok közé, akik a puszta megmaradásért vál­
lalt szenvedést mitizálnák, inkább azok iránt a 
nem tipikusan erdélyiek iránt mutat érdeklő­
dést, akik sorsukhoz, korlátáikhoz áttételesen, 
a művészi szabadság értékteremtő távlatos­
ságával viszonyulnak. Nem valamiféle közös­
ségi szükségletre adható'választ keresnek, ha­

nem elsősorban művészi értékteremtésre 
koncentrálnak. Ezért szentel figyelmet az első 
Forrás-nemzedék prózaíróinak. Szilágyi Ist­
ván, Bálint Tibor, Pusztai János nagyregénye­
inek, akiknek műveiben „az ideológiai felhan­
goktól szerencsésen megfosztott valóságábrázolás a 
maga mélyebb immanens törvényszerűségei szerint 
alakítja az epikai formát, a narráció módozatait, 
történet és jelentés, esemény és reflexió viszonyát”, s 
ahol „a szemléleti, tematikai, szerkezeti és stilisztikai 
összetettség és variációs gazdagság modem létértel­
mező és komplex formateremtő epikát hoz létre”. 
(128. o.)

A korszerűség jegyeire összpontosító ár­
nyalt elemzések közül az egyik legösszetettebb 
és talán Bertha Zoltán kritikusi alapállását leg­
inkább jellemző tanulmány Bodor Ádám no­
vellaművészetét mutatja be. Bodor novellisz­
tikája kitűnő példa arra, hogy minden igazán 
nagy mű valójában ontológiai vonatkozású, 
nem más, mint létértelmezés. A szimbolikus 
forma „metafizikai sugárzása” ebből, a kimond­
hatatlanból származik. Az esztétikai transz­
cenzus itt magára a „megnyilatkozva rejtőzködő" 
létre utal vissza, bármilyen egyszeri tárgyias- 
ság, partikuláris helyzet szolgál is ehhez kiin­
dulópontul. Bertha Zoltán ugyan nem hivat­
kozik Heideggerre, de a megközelítés módja, 
ahogyan Bodor novelláiról beszél, a minősí­
tés, ahogyan irodalmunkban elhelyezi, meg­
engedi a heideggeri paradigma használatát: 
„Bodor Ádám írásművészete -  írja -  erősebben kö­
tődik a nyugati típusú, inkább egzisztencialista gyö- 
kérzetű, metafizikai sugárzású vagy metafizikus ér- 
zékeltetésmódokkal élő abszurd hagyományhoz. A 
történetiség, a társadalmiság egyetemessé tágított 
alapélményei helyett Bodornál inkább az emberi lét 
végső meghatározottságai, törvény- és lényegszerű­
ségei hangsúlyozódnak, mintegy az emberiét ontoló­
giája, fundamentális valósága domborodik ki." 
(146. o.)

Az erőteljes lételméleti orientációhoz sza­
badságelvű, személyiségközpontú világszem­
lélet és ethosz illeszkedik. Nem véletlen, hogy 
Bertha Zoltán az első, aki Szilágyi Domokos 
költészetének metafizikai vetületeit értelmezi, 
s ha lényeglátó megállapításait nem is tá­
masztja alá minden tekintetben meggyőzó 
analízis, kétségtelen, hogy ez az értelmezés 
fordulatot hoz a költő recepciójának törté­
netébe („minden véges megalkuvás" -  Szilágyi 
Domokos költészetéről). Bölcseleti kérdések
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iránti érdeklődése, rendszerkereső szenvedé­
lye látszik megnyilvánulni abban is, ahogyan 
a BÁBEL TORNYÁN cím ű antológia filozofikus- 
társadalomelméleti esszéihez, a Bretter-iskola 
képviselőinek munkáihoz viszonyul.

Szem léletének, értékpreferenciáinak  álta­
lam  felfedezni vélt rendszerében  azonban  -  a 
transzcendens irán ti vonzódáson tú l -  nem  lá­
tom  a  helyét Tam ási Á ronnak , akinek prózá­
já ró l a  kö te tben  terjedelm es tanu lm ány t kö­
zöl. K ülönösen a  SzŰZMÁRiÁs k irályfm  fe­
lü lértékelő  elem zés tű n ik  szám om ra vitatha­
tónak . M intha itt  engedm ényt te n n e  a  közvet­
lenü l ideologikus, patetikusan  verbalizáló, 
szenvelgő (kisebbségi) író i m agatartásm odell- 
n e k  és hatásvadász m odorosságnak. Am  Ber- 
th a  Z oltánnak ez  a  rendhagyó  elfogultsága al­
kalom  a rra , hogy Tam ási ü rü g y én  a  szabadság 
term észetéről elm élkedjék, s e  rem ek  eszme­
fu tta tás nézetem  szerin t m aradandóbb, m in t 
elem zésének tu la jdonképpen i tárgya. A  sza­
badság  isteni e red e té rő l szólva ezt írja: „Mert 
a szabadságnak akkor van értelme, ha létezik ennek 
végsó ontológiai bázisa és így feltétlen igazságértéke, 
mert máskülönben a nem a szabadságra épülő, sót 
azzal ellentétes nézetek is megalapozhatnák önma­
gukat. A szabadságeszmének ez a paradoxom -  
hogy tudniillik a nem a szabadságot valló eszme és 
gyakorlat •szabadságát« és igazságát* tagadja — 
nem korlátozás, hanem az emberi létezés tökéletlen­
ségének és problematikusságának az egyetlen lehet­
séges enyhüési módja. Annak a belátása és elismeré­
se, hogy van igazság, nem jelenti a szabadság ha­
tálytalanítását: mert ez az igazság transzcendens, 
vagyis tartalmában meghatározatlan, s csak létében 
jelent érvényességet, kisajátíthatatlan mértéket.“ 
(70. o.)

Az elm élkedésnek ezek a  távlatai a r r a  en ­
g ednek  következtetni, hogy B ertha  Zoltán 
szem léletében nem  csupán  az irodalom , d e  sa­
j á t  hivatása -  az irodalom kritika -  is a  végső 
kérdésekre  irányuló  létértelm ezés.

Cs: Gyímesi Éva

A MELLÉKMEGFEJTÉSEK 
ÖRÖME

Szócs Géza: Históriák a küszöb alól 
Szépirodalmi, 1990.129 oldal, 59 Ft

Szócs G éza ú j könyve h áro m  h istó riá t beszél 
el a  „küszöb alól” : a  betlehem i gyerm ekgyil­
kosságot, a  bibliai P éter és a  kakas tö rténeté t, 
valam int R om eo és H am let sajátos m ódon  
egybekapcsolt d rám á já t -  e  cím  sugalm azása 
szerin t elrejtett, félresöpört, a  hagyom ány 
em lékezetében m ásként rö g zü lt esem énye­
ket, a  szinte k án o n n á  kövült cselekm ények 
m ellékm egfejtéseit. Ez u tóbbi kifejezést jó l is­
m erik  a  sakkal foglalkozók, és tud ják , hogy va­
lam i negatívum ot je lö l, szigorú  követelm ény 
ugyanis, hogy egy feladványnak n e  legyen 
mellékm egfejtése, csakis egyetlen  ú t  vezessen 
el a  m egoldásig. D e h á t  a  m űvészetben ép p e n  
az ellenkezője igaz, és Szócs G ézának, jó l  kiol­
vashatóan, nagy  ö rö m et okozott más m egol­
dások feltárása; és ebben  az ö rö m éb en  m i, ol­
vasók is szívesen osztozunk. Já té k  ez a  könyv 
tehát, és hogy m ilyen rem ek , azt az  alábbiak­
ban  próbálom  körü lírn i, m egkísérelve egyben 
m egadni legalább az alapszabályokat.

Jó l tud juk , hogy a  m itologikus te ttek  leg­
nagyobb része több változatban m a ra d t ránk , 
en n ek  e llenére n éhány  főváltozat kristályoso­
d o tt ki az időben , a  m ellékm egfejtések úgy  ve­
szik körü l és követik a  főváltozatot, m in t ki­
sebb halak  az óriási cetet. A  m itológia: alap­
m ozdulatok más és más koreográfiájú  leírása, 
a lap tö rténetek  változatainak gyűjtem énye, le­
gendárium  és példatár, m elynek folytonos é r­
telmezése, megbeszélése és m egjelenítése a  
m űvészet egyik legterm észetesebb lehetősé­
ge, bizonyos korokban  egyetlen feladata. Te­
h á t a  m itológia, d e  csak m íg van hozzá kap­
csolatunk, m íg term észetes égbo ltunk , míg 
szellem ünk közös já ték te re , vagyis am íg  köz­
nyelv, m űvész és közönsége közös, égi sze­
m antikája. D e m it kezdhet vele az író  korunk  
m ítoszüres légkörében? És m i m ó d o n  szólít­
hatja  m eg  közönségét a  m itológia alakjain át, 
hogyan állíthatja helyre m űvész és közönsége 
köznyelviül m egfosztott kapcsolatát, hogyan 
tehető  ism ét term észetessé ez a  viszony ép p en  
a  hajdanvolt köznyelv által? T alán  a  színház­
ban  és a  d rám aírásban  a  legérzékenyebb és


