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NARKOMÁN

N a és helyette? M ondd, mi van helyette?
Ami másnak? Ahogy elnézem őket 
utcán, buszon -  gyanakvóak, gyűröttek - , 
h á t m it mondjak, nem  úgy fest köztük egy se,

m int akit m indjárt szétvet az öröm, m ert 
nem  szokott rá, vagy a  boldog tudattól, 
hogy hétből ö t napon hajnali hattól 
sajtot m érhet, írógépet püfölhet,

ágytálat hordhat... Persze, az eredmény: 
m egtérni este m eghitt otthonomba 
-  másfél szoba panel -  a  balkonomra 
muskátlit ültetnék, egyengethetném

a szónyeg rojtjait... ott learatni 
m unkám  gyümölcseit, na igen, az m ár 
valami... Jó , van m ég más is: tavasz, nyár... 
Meg csicseregnek a  kismadarak -  mi?

Meg szerelem. Az van m ég csak nagyon.
Pont én  ne tudnám ? Akkor kezdtem el. 
Bámulod a plafont, nem  érdekel 
semmi, csak az a  rohadt telefon,

hogy az szólalna meg... H ét óra, fél nyolc -  
a nap  az istennek nem  érne véget.
Amire nézel, m int a sósav, éget...
Aztán egyszer csak azt m ondtam: elég volt.

H át így. De jó , mondjuk, viszontszeret, 
vagy pláne elvesz, és? Pár hónap, aztán 
m ár csak m inden szentévben nyúlna hozzám, 
nem  nó volnék -  valami átm enet

a  Szűzanya m eg egy öreg hokedli 
közt. Én ne tudnám? O tthon is csak ez ment. 
Na és ha ezt sínylem most? Én fizessek 
ezért is? Én akartam  megszületni?

Talán magamtól csatlakoztam ehhez 
a játékhoz? Mégis, mikor fogadtam 
el én  ilyen szabályt: kínlódni hatvan, 
hetven évig, és közben jó , h a  egy perc
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öröm  nagy néha? Én -  mindegy, ha csaltam, 
h á t csaltam, ha más módja nincs: de most 
h a  akarom, százból százszor pirost 
vet a  rulett itt a köztiagyamban...

És mit vesztek vele? A szép öregség?
Mikor a  vízbe aprókat kavarva, 
m int egy üvegvázát, m agasra tartva 
turbános teknőc-fejem, hogy a  festék

le n e  ázzon, a  napi ötven hosszom 
rónám  szorgalmasan faltól felig, 
a  nyolcvan fölött hetvennek m ég alig 
néznék ki? Aztán -  töppedt öregasszony -

protézis a  pohárban, csillogó cső 
etetget, a vénám körül m erő kék­
zöld folt a bőr, m intha láng nélkül égnék, 
zsugorodom -  s sehol az ápolónő...

Baj, persze, semmi -  majd élnek tovább a 
génjeim vagy a  tetteim  -  tudod, kit 
vigasztal ez? És élnek, jó , de  meddig?
A  kozmosz, olvastam, zuhog magába,

vagy tágul, nem  mindegy? Ezt elviselni 
tiszta tudattal? Azt, hogy nemhogy én, de 
a  Föld se lesz, m eg ég  se, hang se, fény se: 
semmi, csak híg semmi, vagy sűrű semmi...

Idő  se lesz. Idő  különben sincsen.
Tudom, láttam: akkor. Ahogy a nap 
elérte, a kehes konyhai csap 
fénylett, m int egy m adárfejű kisisten,

a  csőrén kitüremlő, kicsi körtét, 
a csöppet lassan érlelte a súlya, 
a gyönge vízszár nyúlott vékonyulva, 
de mielőtt elpattant -  egy öröklét

m últ el, amíg néztem, és úgy éreztem, 
hogy a világ megoldása bekattan: 
hogy Isten: az öröm. Cseppben és csapban 
ő csillog, és semmit nem  tudsz, ha  ezt nem.


