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melletted a keskeny sávban.
Elmosolyodsz, és magadhoz vonsz ilyenkor.
Én m ár fölkészültem, és nincsen ellenkezés

bennem , sőt, akár az aktust, kívánom. 
Szeretném persze áthárítani a felelősséget rád. 
H a lehet, vonzó körülmények közötti

Persze nem  képzeli el senki ilyenkor 
a zokogó telefont, a takarítást, a  hozzátartozók 
várakozását a  kietlen irodákban.

András Sándor

SZABÓ ZOLTÁN
HAZA- ÉS NEMZETSZEMLÉLETE (III)

A Szabó Zoltán és Bibó közti együtt dolgozás mottójaként szolgáló Bocskai-mondást 
-  „sem az dialektikához, sem az rhetorikához nem tudunk, a dolgot őt magát nézzük, csak a mi 
nemzetünk javát és magunk megmaradását” -  szokás volt régebben arra  idézni, hogy a 
m agyar em ber nem  filozofál. Szabó Zoltán nem  erre  gondolt, m ikor Bibó-bevezetőjét 
írta 1960-ban -  a  30-as évekre vonatkoztatva: „a marxisták dialektikájától és a nacionalisták 
retorikájától egyaránt eltávolodva” (in: Bibó István: HARMADIK ÚT. London, Magyar 
Könyves Céh, 1960.10. o.) kívánt a dolgokkal foglalkozni. Gondolkodása, m int szinte 
mindig, hárm as feladatot végzett. Emlékeztetett egy, a  hagyományban található segít­
ségre; a  múltból kapottat az adott helyzetben soron lévő teendőkre figyelve használ- 
ta-helyezte: nála sohasem érintetlennek vélt múmiák-ereklyék naturalista mutogatása 
történik; és figyelmeztetett a rra  is, hogy magyarul ír, magyaroknak. Amikor Bibó és 
a  Márciusi Fronthoz tartozó népiek gondolkodását „induktívnak” és „empirikusnak” 
mondja, nem  Locke-ra és Hum e-ra akar emlékeztetni, hanem  Bocskaira, miközben 
ezekkel a szavakkal egyértelműen az empirizmus módszerére utal.

A szavaknak a  felvilágosodás két évszázadában -  a XVII. és XV III. században -  
kialakult értelme szerint persze a dolognak őt magát tekintése, különösen, ha „mi tekint­
jü k ”, nem  lehet empirista, sem metafizikus-szisztematikus. Filozófiai értelemben 
harm adik álláspontról van szó, a konkrétnak m ondott dolgok, az ado tt dolgok ele­
mezhető, de nem  redukálható prioritásáról. Erről az álláspontról Vicótól H erderen 
át az amerikai pragmatistákig, Heideggerig és a  francia egzisztencialistákig, valamint 
Lévi-Straussig igen sokan érveltek, olyan sokan, hogy az érvelések sokféleségén csak 
erőszakot tesz, áld az álláspontot, m int sekélyest vagy m int veszélyest, m ár eleve elveti. 
Az embertudom ányoknak nevezett tudományágak képviselői többnyire ilyen állás­
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pontról írtak és írnak, vagy legalábbis tisztes számban álltak szemben, a  tudo­
m ányágon belül, az univerzalizáló elméletek képviselőivel.

Közismert, hogy transzcendentális filozófiájával Kant maga is egy harm adik állás­
ponto t vélt elfoglalni a  descartes-i racionalizmus és a  hum e-i empirizmus, illetve a  teo­
lógia metafizikája és a newtoni fizikának metafizikai dimenzióit szkeptikusan tagadó 
természetszemlélet között. Az is közismert, hogy K ant végül a kauzalitással megköze­
lített fizika, a teleologikusan értelmezett biológia és ízlés (furcsának tűnő kapcsolat) és 
a metafizikai gondolatra alapozott erkölcs három  különböző szféráját dolgozta ki. A 
hegeli szintézis a racionalizmus és az empirizmus egyesítését volt hivatva elvégezni, 
vagyis Kant három  szférájának egyesítésekor a  Kant látta feladatot is megoldani vélte, 
így a  hegeli filozófia is harm adik álláspontot jelent. Az angol-am erikai analitikus is­
kola számára -  Russelltől Popperig -  azt is jelentette, bár ez az irányzat a rra  törekedett, 
hogy az indukció és a  racionalizmus egyesítésével belőle második és elvetendő állás­
pontot konstruáljon.

A  filozófiailag harm adik álláspont változatai tehát eléggé elbutjánzanak, és feltehe­
tőleg sokak számára furcsán. De ezt szükséges észbe venni, hiszen a hegeli (Lukács) 
és a  kanti (Korsch) marxizmusnak, valamint frankfurti egyesítésének (Horkheimer, 
Adorno, Marcuse) is éppen a harm adik fajta álláspont adta sokak számára a filozófiai­
lag számottevő izgalm at De azt is észbe kell venni, hogy Hegel abszolutizálva, illetve 
univerzalizálva egyesítette gondolkozásában a  descartes-i racionalizmust és a hume-i 
empirizmust, míg Kant efféle egyesítésre nem  törekedett.

Kanttal szemben állt, szintén harm adik helyen, H erder is. ó t  a  filozófiában nem  
szokás számon tartani, de itt nem  is filozófiáról van szó, és ez a  Bocskai-mondáshoz 
kapcsolódó talán mégsem kitérő, csak a  gondolkodás miféleségeinek lehetőségeit kí­
vánja felvetni. H erder K ant mellé állításának legfőbb értelme, hogy Hegel előtti álla­
potában viszonyíthatjuk így egymáshoz, diszkontinuálisan, amit Hegel szintézisbe 
dolgozott. Hiszen Hegel az „ész” és „értelem” fogalmainak kanti variációit vette és 
dolgozta át, míg -  ami kevésbé közismert -  a „nép”, a  „szellem” és a  „történelem ” el­
képzeléseit H erdertől. A hegeli filozófia ezért a kanti és a  herderi gondolkozás egye­
sítését is jelenti.

Kant egy a  szakkörökben jó l ismert és lesújtó recenzióval fogadta H erder IDEEN ZŰR 
PHILOSOPHIE DÉR GESCHICHTE DÉR MENSCHHEIT (1784) című könyvének első köte­
tét. Általános bírálatát két idézet jelezze i t t  „mi mást hozhat fe l a filozófus [értsd: Herder] 
a maga javaslatának igazolására, mint afölötti kétségbeesését, hogy a természet valaúiféle isme­
retében nem talál megoldást, és kényszerű elhatározását, hogy azt a költői erő gyümölcsöző mezején 
keresse. E z is mindig metafizika, sőt nagyon is dogmatikus, bármennyire elutasítja is azt szerzőnk 
a divat követelményei szerint". (Im m ánuel Kant: WERKAUSGABE. Frankfurt/M., Suhr- 
kamp, 1977.12:792. o.) „Annál kívánatosabb, hogy szellemdús szerzőnk a mű folytatásában, 
hiszen biztos talajt akar maga előtt találni, eleven géniuszát kényszerítse, és a filozófia, melyet a 
dús hajtások nyirbálásával, nem ösztökélésével szokás gondozni, őt ne jelzésekkel [durch Win- 
ke], hanem meghatározott fogalmakkal, ne sejtett, hanem megfigyelt törvényekkel, ne metafizi­
kával vagy érzésekkel szárnyaló képzelet közvetítésével, hanem egy tervezetében széles körű, a ki­
vitelezésben azonban óvatos ésszel vezesse feladatának bevégzéséhez.” (Uo. 793. o.)

A kanti Herder-kritika kritikáját ma, Heidegger és Wittgenstein után, könnyű je ­
lezni. A  kanti transzcendentális filozófia m ég a  fizikai világra vonatkoztatva is metafi­
zikus, mivel szubjektuma, a transzcendentális én  az; a törvényeket megfigyelni nem 
lehet; a  feladat végzésére sohasem csak egy a  képzelettel szembeállított ész vezeti az
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embereket; a fogalmakat csak egy-egy rendszeren belül és a  természetes nyelv szójelei 
lehetséges értelmezésének mesterséges-mesteri megnyirbálásával lehet meghatározni.

M indezek m iatt is Kant nem  gondolta meg, hogy az emberi fejtárói, m int élőlény­
ről, csak megfigyelés alapján és valamiféle szükségszerű interpolációval -  hiszen az 
elme m űködése nem  megfigyelhető -  gondolkozhatunk. H a Bocskai m ondására gon­
dolunk, K ant azt feledte, hogy „a dolog 6 maga” -  h a  lenne, azaz ha (a „tekintjük” vi­
szonylatában) nem  engedhetjük meg, hogy meg-, sőt felismerhetetlen magánvaló 
(Ding-an-sich) legyen -  m indig valami konkrétan, pozitívan adott, például nem  csak 
„ember” (és m i az „ember”? hogyan illik össze a  fiziológiai m eg a  mentális a genetikai 
alapján? és a  mentálison belül a nyelvi és a  nem  nyelvi?), hanem  hím nem ű vagy nő­
nem ű, felnőtt vagy gyerek vagy tizenéves, angol vagy ném et vagy magyar, ezeken belül 
lancashire-i, sváb, viharsarki stb.

H erder viszont azt nem  gondolta meg, hogy a dolgot őt magát csak akkor lehet a 
maga pozitivitásában megfigyelni, ha elfogadtuk a  negatív, teljesen üres elképzelést, 
hogy van „dolog ő maga”. H erder elképzelése a  pozitív dolgot nem  a  negativitással el­
lentétben, hanem  a más pozitív dolgoktól való eltérésében gondolja. Egy szó jelentését 
nem  abból eredezteti, hogy nem  a többi szó, hanem  abból, hogy eltér a többi szótól. 
Holott m indkét viszonylat fennáll (egyik a  nyelv lexikona, a másik az adott szöveg 
összefüggésében).

Kantnak igaza volt, am ikor felrótta H erdem ek, hogy az egyén halálára, a megha- 
lással já ró  pusztulásra, vagyis a végességre nem  gondol (uo. 790. o.), abban viszont 
melléfogott, amikor filozófiailag érdektelennek találta, hogy H erder az emberi fejtá 
két lábon járását, felegyenesedését csak fiziológiai tényezőként fogta fel (uo. 793., 795. 
o.). H erder azokkal ajellegzetességekkel, éppen szimbolikus értelm ük szerint, az em­
beri fajta jelentkező másságát, a  többi élőlényfejtától való eltérését akarta jelezni. Már 
felvetette azt a gondolatot, mely csak a  XX. század 30-as éveitől kezdve vált tudo­
mányos (Portmann) hipotézissé, hogy az em ber sajátosságait messzemenően a  többi 
emlősállathoz viszonyított jelentős koraszülöttsége alakíthatta ki.

H a a szabadságeszményt az említett m ódon egy negatívra és egy pozitívra, a  vala­
mitől és a valamihez való szabadságra bontjuk fel, és az előbbivel, konszenzus szerint, 
a  liberális (szabadelvű) szabadságeszményt azonosítjuk, megint azt m ondhatjuk, H er­
d e r a  pozitív szabadságeszményt képviselte, miközben nem  feledkezett m eg a  negatív 
szabadságeszmény szükségességéről sem.

K ant H erder szóban forgó műve második kötetének recenziójában, egy igen tömör 
s nem  könnyen értelmezhető szövegrészben (uo. 804. o.) nem  értette  meg, hogy H er­
d e r szerint „az egyes emberek boldogsága" m iért fontosabb a gondviselés számára, mint 
„azok a drágaságos államgépezetek” (H erder kifejezései). Kant arra  gondolt, hogy a ha­
ladás és „az ember jogainak fogalmai szerint rendezett államalkotmány” a kultúra „lehető leg­
magasabb foka”, m íg H erder a rra  is, hogy az abszolutista francia és a gyarmatosító ró­
mai és angol impérium ok is államok voltak. K ant egy eszményi államra gondolt, míg 
H erder elsősorban a  valóságos államszervezetekre, s ha ő általánosított, a rra  gondolt, 
hogy a totális államszervezés a valamihez való szabadságot annak sokféleségében le­
hetetlenné teszi, és uniformizálva, homogenizálva egyeden fajta pozitív jelleget ír elő.

Arról a  harm adik helyről, ahonnan H erder gondolkozott, a  való dolgokat az em ­
pirista analízis és a  csak racionalista-logikai szintézis helyett -  többes számú és környe­
zetbe helyeződő -  alakzatokban (Gestalt) lehet megélni. A (mindig m ár alakult) konk­
rétjelenségek prioritása -  és ne feledjük, az alak m indig a mezőny ellenében emelke­
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dik ki -  teszi lehetővé az analizáló és a  szintetizáló, az induktív és a  deduktív módsze­
rekkel való vizsgálódást. A  harm adik helyről való gondolkodásnak ezt a  herderi vál­
tozatát kell felhasználni, méghozzá a  kand gondolkodáshoz való viszonylatában, ha 
Szabó Zoltán és Bibó István gondolkodásához nyugati analógiát keresünk. E rre tör­
tén t eddig és történik a  következőkben kísérlet itt.

A Bocskai-mondás ezért, legáltalánosabban, azt a  törekvést is jelöli, amelyik a  XX. 
században a  gondolkozás tudományos vagy metafizikus szisztematikusságát és az afo- 
risztikus-esszéisztikus esetlegességét, individualizmusát egyaránt elveti, és csak prag­
matikusnak m ondható. Filozófiában ennek a pragmatikus hozzáállásnak nemcsak az 
amerikai pragmatikusok adtak rangot, Peirce-től Deweyig, de  Heidegger és a  kései 
W ittgenstein is. Az itt folytatandó vizsgálódó kísérlet ezek közül Heideggert szemeli 
ki, m ert „a dolog ő maga” Heideggem él is, akár Szabó Zoltánnál, a  (számára elsődle­
gesen adott) nép, a  nyelv és a  költészet, m int az adott nyelv m ár szövegekben adott, 
d e  csakis olvasásban adódó művészete. A  Bocskai-mondásnak ebben a legáltalánosabb 
vetületében azt is m eg kell ezért vizsgálni, m iként viszonyul Szabó Zoltán gondolko­
dása és írói stílusa Heideggeréhez, m ert csak így lesz megérthető, miben té r  el tőle. 
Ezt pedig azért is lényeges tudni, m ert észbe kell végre venni, mi a  harm adiknak 
m ondható álláspont, és mekkora a  spektruma.

Végül arra  is gondolni kell, hogy az erdélyi fejedelem 1606-ban a  „dialektika” és 
„retorika” szavakat nyilván m ásként is értette, m int Szabó Zoltán 1939-ben, illetve 
1960-ban, ahogy Jo h n  o f Salisbury is másként értette őket a  XII. században (ő a „re­
torikában” a hagyományos szerzőket védte az újra és önállóságra törő „dialektika”, azaz 
a logika ellen (lásd Em st Róbert Curtius: EUROPÁISCHES MlTTELALTER. Bem , Francke, 
1948.37. o.). De az is bizonyos, hogy az indulatok hasbeszéde és az ész cselével működő 
logika személytelenné mechanizált orákuluma mellett Szabó Zoltán is egy harm adik 
fajta beszéddel igyekezett szólni a  dolgokról. Egy ilyen harm adik fajta beszédnek pe­
dig feladatához tartozik, hogy a használt szavakban is „a dolgot őt magát” nézze és lát­
tassa; azt, hogy adott szavak m indig adódó összefüggésben dolgoznak. Szabó Zoltán 
publicisztikai munkásságára a szavakkal való ilyen bánásm ód jellemző; publicisztiká­
jának  talán legizgalmasabb értéke, hogy az olvasót a  nyelvben hagyományozott érté­
kek hagyományteremtő átértékelésére készteti.

A  Bocskai-mondást ezért a  legszűkebb értelem ben akkor alkalmazzuk a  Szabó Zol­
tán  és Bibó közti együttműködésre, ha „a szavak értelmének keresését” (NEO BÁBEL. In: 
SZELLEMI HONVÉDELEM. 294. o.), azaz a „szóbogarászást” -  ez lett volna Szabó Zoltán 
egyik utolsó, m ár be nem  fejezett m űvének a címe -  a „harmadik út", illetve „harmadik 
oldal” kifejezés lehetséges vagy lehetetlennek bizonyuló tisztázásával kezdjük.

Az említett 1960-as előszóban négy különböző értelemben jelentkezik „a harmadik 
út” és a „harmadikutas” kifejezés. Először is jelöli a szabadelvű (liberális) és a  szocialista 
elkötelezettség közötti álláspontot (BEVEZETŐ BIBÓ ISTVÁN TANULMÁNYAIHOZ. In: 
HARMADIK ÚT. 19. o.), hiszen nyilvánvalóan egy harm adik álláspontra gondol Szabó 
Zoltán, amikor azt írja, hogy Bibó „a szabadság és a szocializmus párosított ikercsillaga felé 
tör” (uo. 22- o.). Amásodik összefüggés a dolgot magát a„német” és a  „török” közé helyezi 
(uo. 10. o.); „az országot” hol „a nacionalisták" és „a marxisták” (uo. 17. o.), hol (1945 
után) „a restauráció" és „a proletárdiktatúra” közé, olyan helyre, amely egyszerre „anti­
fasiszta" és „antisztálinista” (uo. 27. o.). Szabó Zoltán szerint (Bibó számára) ez annyit 
tesz, hogy m inden kívülről jövő erő káros, csak az segíthet, am i „az országon belül fe j­
lődött ki” (uo. 27. o.). így tekintve érthető, hogy 1956-tól kezdve az ország „a katonai
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tömbökön kívül akar elhelyezkedni”. A harm adik összefüggés viszont politikai: a jobb és a 
bal között a  (nem  kommunista vezetés alatt álló)„népfront” (uo. 11. o.), majd a„koalíció” 
(uo. 14. o.) az a  hely, amelyen Szekfü „harmadik nemzedéke” áll: „Demokraták, de demok­
ratizmusuk nem polgári.” (Uo. 10. o.) Ez a politikai összefüggés kapcsolódhat a  világné­
zetihez. Bibó 1945-ben a pártharcok kiéleződése ellen érvel, „mert ezekben a pártharcok­
ban már nem a demokraták szállnak síkra, együtt, nem demokraták eUen, ami a koalíciót erősí­
tené”, hanem  „a demokrácia balszéle fordul a demokrácia jobbszéle ellen, s ez a koalíciót gyön­
gíti”. (Uo. 14. o.)

„A harmadik út a független nemzeti élet kapuja” (uo. 25. o.), olvashatjuk egy összefüg­
gésben, amely talán az ötödik. Ez az azonosítás azonban azt is jelzi, hogy az itt kiemelt 
négy, illetve ö t összefüggés, amelyben „harmadik ú t”-ró\ van Szabó Zoltánnál szó, közös 
nevezőre nem  hozható, legalábbis nem  az absztrakció szokásos eljárásaival. A politikai 
jobb- és baloldal közti ellentét nem  felel m eg a  fasizmus és a sztálinizmus közti ellen­
tétnek, sem pedig a dialektikus logika m eg az indulatos retorika kötőtűnek. A szabad­
elvű (liberális) és a  szocialista m int a  nyugati negatív és a keleti pozitív szabad­
ságeszmény közti különbség is csak addig tartható fenn, amíg nem  szemléli az ember 
a nyugati országokat és a keletieket külön-külön.

Úgy tűnhet ezért, hogy a  „harmadik ú t” kifejezést, m int inkoherenst, el kell ejteni, 
ha képtelennek bizonyul a  fogalmi koherenciára. Négy kifejezésre lenne szükség, nem 
egyre, akkor m inden világos lenne, vélheti a  közel sem naiv ember. Még igaza is lehet, 
hogy több kifejezésre, nagyobb analitikai józanságra lenne szükség; csak akkor nincs 
igaza, h a  azt hiszi, az analízis révén bekövetkezik a  felvilágosodás.

A  harm adik ú t egyik jelentős változatát Dewey vázolta fel, egyebek közt RÉGI ÉS ÚJ 
INDIVIDUALIZMUS (INDIVEDUALISM, OLD AND NEW) című könyvében. (A könyv alap­
jáu l szolgáló cikksorozatot a  válság előtti konjunktúra idején, 1929 tavaszától jelen­
tette m eg egy folyóiratban, és az októberi katasztrófa u tán  fejezte be.) Dewey leszámol 
benne az egyénre összpontosító XIX. századi liberalizmussal és a hozzá kapcsolódó 
laissez-feire gazdasági elméletével és gyakorlatával egy új, m a m ondhatjuk XX. szá­
zadi liberalizmus nevében, mely az egyénre csakis a közösség, a közösségre pedig csak­
is az egyén viszonylatában összpontosít. Az újfajta individualizmusért olyan előrelátó 
összefüggésben érvelt, mely magában foglalta mind a „népjóléti állam”, m ind a  „fo­
gyasztói társadalom” m ár elkerülhetetlen tényként értelmezett elképzeléseit

Könyve hatodik fejezetének címében felteszi a  kérdést: „KAPITALISTA VAGY KÖZ- 
SZOCIALIZMUS?” („CAPITALISTIC OR PUBLIC SOCIAUSM”), és az utóbbi mellett foglal 
állást (LATER WORKS 5: 98. o..): „Előttünk valamiféle szocializmus áll, akárhogyan nevezed 
is és akárhogyan nevezzék is majd megvalósulása után. A  gazdasági determinizmus ma tény, 
nem elmélet. De van különbség, és választhatunk egy vak, kaotikus és tervezetlen determinizmus, 
mely pénzérdekekért folytatott üzletből fakad, és egy társadalmilag tervezett és rendezett fejlődés 
determinizmusa között. E z a kapitalista és egy olyan szocializmus közötti különbség, mely közös­
nyilvános [public].”

Dewey a „közszocializmusnak” két fajtáját különbözteti meg, s közülük elveti azt a faj­
tát, mely (az akkori) Szovjetunióban található, m ert az a  vagyon egyenlő elosztását 
akaija és politikai eszközökkel akaija elérni (90. o.). Lehetőségként Dewey egy másik, 
akkor csak kívánt fajtát vázol fel (98. o.): „Egy koordináló és igazgató tanács, melyben az 
ipar és a pénzgazdálkodás kapitányai a munkásság küldötteivel és a közigazgatás tisztviselőivel 
az ipari tevékenység szabályozásának tervezése érdekében találkoznak, azt jelezné, hogy konst­
ruktív módon és önként haladunk azon az úton, melyen Szovjetoroszország akkora pusztítás és 
kényszer mellett halad."
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Dewey a  „liberalizmus” szó máig tartó átértékelését végezte el. Ma az Egyesült Ál­
lamokban „liberális” alatt ellenfeleik azt értik, amit Dewey „új individualizmusnak”, 
illetve a  „közszodalizmus” „új individualizmussal” egyesült változatának mondott. 
Gondolkodását sokféleképpen lehet megítélni, m int ahogy az állam beavatkozását a 
gazdasági és pénzügyi életbe is sokféleképpen lehet látni. Csak egyet nem  lehet: nem 
észrevenni, nem  tudomásul venni, hogy az, ami: egy harm adik fajta program .

Nem  érdektelen szóba hozni, hogy az angol „public” (a francia „publique”) szónak 
nincs magyar megfelelője. Leginkább ugyan a  „köz” szóval, illetve valamelyik össze­
tételével fordítjuk - ,,th e  public” =  „közönség”, „public works” =  „közületek”, „public 
afiaires” =  „közügyek”, „republic” =  „köztársaság” - ,  d e  olykor nem  fordítjuk, pél­
dául „publication” =  „publikáció”, olykor pedig a „nyilvánosság" szóval: „publication” 
=  „nyilvánosságra hozás”, „in public” =  „a nyilvánosság előtt”. A „nyilvánosság” né­
metből tükörfordítása az „Öffentlichkeit”, illetve az „öffentlich” szavaknak, s ez egy, a 
ném et nyelvben is megtalálható zavar kifejeződését jelzi. A XVIII. század közepén 
egy akkor híres ném et robinzonád szerzője a polgári „magánszeméllyel” szemben 
„nyilvános személynek” nevezte a  nemeseket; a  kifejezés azonban nem  ragadt meg, 
és a  „public figure” németül „öfFendiche Persönlichkeit” lett, abból fordult magyarra 
a  „közéleti személyiség”.

A  köznek és a nyilvánosságnak ez a  különválasztása megfelel annak a  hagyomány­
nak, mely szerint a  hatalom a közösség közrejátszása nélkül hoz nyilvánosságra tud­
nivalókat, vagyis úgy, hogy azok szem elé kerülésébe a közösség éppúgy nem  szólhat 
bele, m int megszövegezésükbe. A közösségből így közönség lesz e  szavak értelm e sze­
rin t (méghozzá olyan, mely nem  maga választja meg, hogy miféle előadásra ü l be). A 
„közösség” szó és ném et megfelelője („Gemeinschaft”) angolul ugyanis „community". Ma­
gyarul ezért -  a  „nyilvánosság" bevonása nélkül -  szinte lehetetlen visszaadni n „public" 
és a  „communal” szavak közti különbséget. Mindezek m iatt „public socialism” csak „köz- 
szocializmus"-sal fordítható, hiszen ahogy nem  „államszocializmus", nem  is „közösségi szo­
cializmus” -  ez utóbbi a politikai anarchizmus gondolatkörébe illenék.

A  Dewey felvázolta közszodalizmus se nem  politikai, se nem  állami, bár a  kormányt 
szolgáló közhivatalnokok (vagy „államhivatalnokok”?, az angol „dvil servant”-nek 
sincs magyar megfelelője) részt vennének az általa elképzelt tanácskozásokon, m int 
ahogy azóta részt is vesznek az Egyesült Államokban, például a nyugdíj és a  m unka­
nélküli-segély, egy évtizede pedig a nyugdíjasoknak já ró  betegsegélyezés ügyeinek in­
tézésében. (Az Egyesült Államokban nincs általános betegsegélyezés:) S ha a más or­
szágok nemzeti bankjainak némely szerepét végző Federal Reserve Board („the Fed”) 
nem  is hívja m eg tanácskozásra az ipar és a  bankkereskedelem kapitányait meg a 
szakszervezetek képviselőit, nagyon is beleszól az azok érdekeit érintő dolgokba.

A  konzervatívnak m ondható Republikánus Párt sem tudna m a m ár ezekről és más 
effajta, az államhivatalok segítségével végzett beavatkozásokról lemondani, ezért a 
klasszikus, XIX. századi liberális program nak ténylegesen hangot adó pártja az Egye­
sült Államokban m a nincs (Nyugat-Európában pedig, ha lehet, m ég kevésbé van). Az 
egész (amerikai) „konzervatív -  liberális” ellentét a Dewey által kijelölt -  és a roosevelti 
New Deal révén m egindított -  harm adik úton belül kerül a  vitaporondra.

Nyugat-Európa legtöbb országában pedig valamiféle szociáldemokrata vagy szo­
cialista p á rt a  kormánypárt, vagy annak kormányképes ellenzéke. Ez az elrendezés 
m ár maga is harm adikutas; jelzi, hogy az első, majd a  második világháború u tán  a 
szodális program m al fellépő m unkáspártok, parlamenti szerepüket tekintve, levál­
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tották az egyéni érdekekért küzdő (XIX. századi) liberális pártokat. A nemzeti szocia­
lista mozgalmak is az első világháború u tán  erősödtek meg, s éppen a harmadikutas- 
ságuk és radikalizmusuk okozta, hogy a nemzeti szocializmus valamelyik válfajával 
rendelkező országokban a  konzervatívokat, mivel negyedik vonulattá váltak, vagy a 
„fasisztákhoz”, vagy a „polgárokhoz” kellett sorolni. Ahol erre  nem  volt szükség, pél­
dául az Egyesült Államokban vagy az Egyesült Királyságban, o tt a  konzervatív párt 
vette á t a  XIX. századi liberális p á rt szerepének egyik felét, azt egyesítette és egyesíti 
m a is a  XIX. századi, hagyományos konzervatív programmal.

A harm adik ú t elvi és gyakorlati spektruma ezért eltér egymástól. Ami a  gyakorlatot 
illeti, a  töm egpártok között elsőutas párt, individualista tömegpárt, efféle oximoron, 
nem  létezik. Elvileg azonban a magát konzervatívnak m ondó vagy gondoló töm egpárt 
olyan politikához és retorikához kötelezi el magát, mely a  párto t elsőutasként állítja 
be. És mivel ez nem  könnyű feladat, a  retorika többnyire úgy segít a bajon, hogy a 
szociális program m al fellépő pártokat lekommunistázza (az Egyesült Államokban ele­
gendő a leszocialistázás is, o tt a  „rózsaszínének olyan a konnotádója, m int máshol á  
,,vörös”-nek). A  bináris logika ebben segít, hiszen tertium  non datur. Elvileg azonban 
megvan a harm adik út, gyakorlatilag pedig széles a spektruma, hiszen magában foglal 
mindenféle szociális programmal fellépő pártot, mely egyaránt és egyszerre viaskodik 
az abszolutizált Autonóm Egyén és az abszolutizált Autonóm Vezér, a  tú l gyenge és a 
túl erős Állam ellen.

Bibó megnyilatkozásai támogatják a  „harmadik út” kifejezés előbb és most jelzett több­
értelműségét. Nem  értett egyet Németh László szárszói harmadikutasságával, m ert 
az egy akkor taktikailag káros m ódon volt népfrontellenes (Bibó István: LEVÉL Bor- 
bándi Gyulához. In: Ö sszegyűjtött Munkái 3 .850. o.). Huszár Tibornak nincsen 
igaza, am ikor úgy véli, Bibó 1945 után a  koalídó nevében lem ondott a harm adik ú t 
stratégiájáról (Valóság, 1985. december. 33. és 37. o.). Bibó „a harmadik alternatívát” 
(uo. 834. o.) támogatta, 1956-ban is, u tána is. A koalídó elvesztette volna m inden ér­
telmét, ha ab en n e  tevékeny pártok homogenizálódtak volna. Amikor Bibó úgy vélte, 
ez a harm adik alternatíva „a radikálisan demokratikus” (uo. 834. o.), akkor m egkülön­
böztette azoktól az álláspontoktól, amelyek nem  voltak radikálisak, és azoktól, amelyek 
radikálisak voltak, de  nem  demokratikusak.

Szabó Zoltán is hangsúlyozta a radikalizmust a 30-as évekre, a későbbi Bibóra és 
saját m agára vonatkoztatva is: „Ez a nemzedék a korszak hivatalos szemléletével minden pon­
ton szembekerül, de radikalizmusa különbözik a marxistákétól is." (BEVEZETŐ BIBÓ ISTVÁN 
TANULMÁNYAIHOZ. In : HARMADIK ŰT. 10. o.) Ezt a radikalizmust kívánóm itt Szabó 
Zoltán vonatkozásában elemezni; pluralista radikalizmusnak m ondom, gondolatisá­
gában pedig, a m ár jelzett és még elemzésre kerülő módon, pragmatikusnak.

Az elemzés Szabó Zoltán Bibóval párosított vonatkozásában és a többi számba jövő 
magyarul gondolkodó kikapcsolásával történik. Stratégikus eljárás ez, célja Szabó Zol­
tán  gondolkodásának jelzése, nem  a korabeli magyarul gondolkodók spektrumában 
való helyének kijelölése. Senkivel sem gondolkozott azonosan, se azzal, akihez igen 
közel állt, és akit igen becsült, Illyés Gyulával, se azzal, akitől sokat tanult, Németh 
Lászlóval. Szabó Zoltán „harmadikutasnak*’ m ondható gondolkodása Ném eth Lász­
lóétól való különbözőségét mégis jelezni kell, hiszen az övét egyrészt paradigmatikus- 
nak szokás vélni, másrészt, és joggal, a  Gandhi-féle harm adikutasnak m ondható, vi­
lágm éretekben jelentős állásfoglaláshoz lehet sorolni.

A különbség abban áll; hogy Ném eth László álláspontja morális volt, míg Szabó
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Zoltán haza- és nemzetelképzelése nem  és így kapcsolódott Bibó állam- és nemzet­
elképzeléséhez, mely viszont a  moralitást inkább a  közjog államilag is szavatolható gya­
korlatához, mintsem valamiféle -  etnikumelképzelésre is alapozható -  valláserkölcsi 
érzülethez és szellemiséghez igazította. Bibó egyértelműen a nyugati demokráciák 
jogállamainak forradalm akban edzett gyakorlatát vette alapul, Szabó Zoltán pedig -  
m inden frusztráltság ellenére is -  a  nyugati keresztény és görög kultúrájú Európa 
összefüggésébe helyezte a magyarok hazáját és nemzetét (nem a  népét). Ez az 1939 
és 1944 között lényegileg egyértelmű álláspont m ég határozottabb lett 1956-ban, míg 
Ném eth László a  Nagyvilág 1956. októberi számában így ír: „A Nyugat... továbbra is az 
emberiség tanítója marad, szerepe olyasféle lesz, mint a görögöké a késő ókorban. Másrészt tisz­
tábban látjuk a civilizáció valóságos gyengéjét, a győztes analízis korlátáit: azt, ami csakugyan 
kimaradt belőle, s ami a vívmányait átvevő népekben mint hiány, igény, szükséglet jelentkezik. 
Végül jobban látjuk a veszedelmet is: az emberi nem sorsát egy olyan világcivilizációban, amely 
ezt a feladatot nem oldotta meg, s amennyiben az új népek a maguk sorvadó leikével élnek tovább 
a nyugati civilizáció technikaivá dermedt másolatában." Úgy hiszem, ha Szabó Zoltán törő­
dö tt volna az alapok faggatásával, inkább Heidegger értelm ében tette volna, aki a 
N yugat második, igazabb alapítására törekedett.

G andhi „praktikus idealizmusa”, Bozóki András elemzésében (Valóság, 1987. szep­
tember. 80., 81., 82. o.) alapvetően morális és vallásos; az állammal szemben is. A szat- 
jágraha lefordítva „ragaszkodás az igazsághozés valóban: „Isten és Igazság azonosítása a 
vallási és a politikai cselekvés azonosítását jelentette a mozgalom számára. ” G andhi maga írta: 
„egy szellemi, ezért morális oppozíciót képzelek az erkölcstelenséggel szemben", valamint: „India 
ereje vallásosságában van". Bozóki szerint: „Sikere, de tragédiája is ebben áll: a társadalmi 
felszabadítás letéteményese volt, de »csak* a nemzeti függetlenség életrehívója lett."

Szabó Zoltán szóhasználata szerint ez nem  történhetett meg, hiszen (mint Bozóki 
is írja) a  függetlenné vált India, vagyis az ország, egész ham ar kettészakadt, két or­
szággá vált, méghozzá vallási különbségek szerint. (A m oham edán Pakisztán később 
m aga is kettészakadt, amikor Kelet-Pakisztán Banglades néven, ezúttal nem  vallási 
okokból, külön országgá alakult át.) Lényegesen van azonban igaza Bozókinak, ami­
kor azt íija: „A harmadik ú t problémája egyúttal civilizációs modellek közötti választás kérdése 
is. Iblszloj itt hatott elsősorban e koncepció kelet-európai megfogalmazóira. A  magyarok közül 
Németh László volt az, aki nyíltan vállalta Iblsztoj és Gandhi örökségét... Olyan szintézist keresett, 
amely a magyarság morális természetének megfelelő lehet.”

Szabó Zoltán és Bibó István radikalizmusa ezzel ellentétben egy megújuló nyugati 
civilizáció modelljén belül m aradt, és egyikőjük sem gondolkozott a  magyarság morális 
term észetének elképzelése szerint. Bibó szántára, hadd ismételjem, az erkölcs elsősor­
ban közjogi, ezért a népek egyedi forradalmai szerint egyedítetten jelentkező univer­
zális erkölcs volt; Szabó Zoltánnál pedig haza és nemzet nem  erkölcsi minőségek, ha­
nem  -  a Shaftesburytől H erderen és Schilleren á t Peirce-hez és a XX. századi egzisz­
tencialistákhoz vezető gondolkodás szerint -  esztétikusak, helyesebben, az antropoló­
giai értelem ben vett „ethosz”-nak (Sumner, Bateson), m int közösségi életformának 
megfelelően gondolódnak.

H a Lyotard „különböző”-jét (LE DIFFÉREND. Paris, Minuit, 1983.), az eredeti kettős­
séget elfogadjuk, közelebb já ru n k  ahhoz a  tényleges megléthez, ami szerint -  egy-egy 
csoporton belül -  az emberek a nyelviség révén kétféleképpen viszonyulnak egymás­
hoz: egyrészt m int egy természetes nyelvközössége, másrészt m int egy-egy nyelviségben 
adott törvénykezés társadalma.
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Erről a mellérendelésről részletesen kell szólni. Egyrészt a kétféle szabad­
ságeszmény egymáshoz való viszonylatában, másrészt a közjog s ezért is az állam és a 
nemzet viszonylatában. A harm adik ú t m int a „független nemzeti élet” -  Szabó Zoltán 
nemzet- és hazaelképzelésének összefüggésében -  nem  lehet ugyanaz, m int a függet­
len társadalmi rend  és a független állam.

A nemzeti jelleget nem  írhatja elő sem közjog, sem valláserkölcsi törvény, hiszen 
Szabó Zoltán gondolkodása szerint az efféle jelleg csakis az (újtestamentumi) szeretet, 
nem  az (ótestamentumi) törvény szerint jelentkezhet.

Meg kell jegyezni, hogy a  „harmadik út”-nak van m ég egy jelentése, mely Szabó 
Zoltán Bibó-előszavából éppúgy hiányzik, m int H erder és Kant és Heidegger írásai­
ban  maga a  tém a is: a  gazdasági életre vonatkozó. Célzás történik rá: „a szabadság és a 
szocializmus páros csillaga" kifejezésnek nyilván van közgazdasági vetülete is. Ez a  vetület 
1956 m agyar forradalmában a munkástanácsok révén is jelentős szerepet kapott. Alig­
ha kérdéses, hogy 1956-ban valamiféle vegyes gazdaságról volt szó, m int ahogy az sem, 
hogy a m últ századi liberalizmus laissez-faire piacgazdasága a nyugati országok egyi­
kében sem található m eg m ár jó  ideje. Azt a  laissez-faire-t és a  sztálini tervgazdálkodást 
tekintve: Nyugaton ma mindenütt „harmadikutas” gazdasági berendezkedés található. 
Ennek spektrum a széles. Nemcsak Svédország más, m int az Egyesült Államok, de a 
Thatcher nevével jelzett Egyesült Királyság is más, mint az Attlee nevével jelzett a  második 
világháború után, a  munkáspárti kormány alatt létrejött vegyes gazdaság országa.

Erről a m inden bizonnyal fontos kérdésről Szabó Zoltánnál csak a „paraszti életfor­
ma" Heideggem él is megtalálható összefüggésében lehet valamit is mondani, ó ,  akár 
Bibó, és Ném eth Lászlótól eltérően, gazdasági kérdésekkel nem  foglalkozott.

Végül jelezni kell a  harm adik helyről való gondolkodás nyelvhasználati avagy sti- 
láris és m űfajra menő összefüggését is. A természetes nyelv miféle használata az, mely 
se nem  tudományos, se nem  költői; és egy más összefüggésben: se nem  esszéista-ma­
gán sem pedig  politikai-nyilvános?

Heidegger egyik legkíméletlenebb érdem i bírálója Adorno volt. Igazán bírálni csak 
azt lehet, akitől tanult is az ember. Adom o pedig egyebek között azt tanulta Heideg- 
gertől, hogy a fogalmakban való gondolkodás hamis, m ég akkor is, h a  azok a dialek­
tika révén fluidumokként, nem  szilárd szubsztanciaként gondolódnak. „Minden foga­
lom meghatározható hibája”, h ja  a NEGATÍV DlALEKTlKÁ-ban, „hogy arra késztet, más fogal­
makat idézzünk; ebből ugranak elő a konstellációk, s ezekbe valami átment a név reményéből. A 
névhez közelít afilozófia nyelve a név tagadása révén. ” (NEGATIVE DlALEKTIK. Ff ankfurt/M. 
1966. 62. o.) A megnevezhető tehát csakis a megnevezhetedenség valósága révén je ­
lezhető egy névvel, illetve nevek konstellációjával: a  realizmus lehetetlen, a nomina­
lizmus elégtelen.

„Megismerés, ha tartalmat akar, utópiát akar. Ez: a lehetőség tudata, tapad a konkréthoz, 
mint a még torzítatlanhoz. Sohasem a közvetlenül valóságos, hanem a lehetséges zárja el az utópia 
elől a helyet; a fennálló közepette ezért absztraktként jelentkezik. A  nem létezőből ered a kioltha- 
tatlan fény. ó t szolgálja a gondolkodás, egy darab meglét, amely, bármennyire negatívan is, eléri 
a nem létezőt. Csak a legszélsőségesebb távol lehetne a közel: afilozófia az a prizma, amely begyűjti 
annak színét.” (Uo. 66. o.)

Ez az adom ói filozófiai prizma viszonyítható Szabó Zoltán pragmatikus prizmájá­
hoz: „Az ember minden öncsonkító és korszerű balítélet ellenére is nemcsak a fajta  fia , hanem a 
táj szülöttje is, a klíma neveltje, egy sajátos és másutt a világon fe l nem található fénytörés gyer­
meke is.” (Uo. 19. o.)
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A klíma és a  táj Montesquieu-től származtatható tényezője Szabó Zoltánnál -  inkább 
H erdert, m int Rousseau-t követve -  nem  földrajzi, hanem  a „szerelmes földrajzé”, & „szü­
lőföldé", melyet az anyanyelven szóló költők szövegein is nevelődve él m eg a  felnőtt 
gyermek. Míg az adom ói filozófiai prizma a racionalista univerzalitás ellenében, ne­
gatívan gyűjti be, töri m eg és engedi á t m agán a gondolkodói fényt, Szabó Zoltán prag­
matikus prizmája pozitívan teszi, d e  egy pluralisztikus univerzalitás összefüggésében.

A  kétféle prizm át a  fordítás problematikája viszonyíthatja egymáshoz a legjelentő­
sebben, méghozzá úgy, ahogy a rra  Goethe „világirodalom”-elképzelése és H erder (azt 
megelőző) antológiája A  NÉPEK HANGJAI, DALOKBAN utal. (Ez a nem  H erdertől szár­
mazó, a  második kiadáskor adott cím -  ő maga ezt adta: NÉPDALOK -  megfelel az an­
tológia valóságának.) A „világirodalmat” világnyelven ugyanis csak a természetes nyel­
vekre fordítva lehet olvasni: mindegyik természetes nyelv világnyelv, az ún. „gondolat 
nyelvét” a  monisztikus univerzalizmus jegyében csak ex negativo lehet gondolni. Egy- 
egy „nép hangját” pedig csak a  „népek hangjai” összefüggésében lehet sajátsága sze­
rin t megélni. A dom o prizmája az emberi gondolkodásé, Szabó Zoltáné viszont a  ma­
gyarul emberi megélésé (és ezért a németül, angolul, franciául, szerbül stb. emberi 
megélés prizmái mellé helyezettnek gondolandó).

A  szóban forgó fénytörés, m ind a  filozófiai, m ind a pragm atikusan antropológiai -  
h a  ész a prizma, ha em ber -  a  szavakkal való bánásm ódra is áll, nemcsak a problémát- 
lanul áttetszőnek tarto tt természetes nyelveken való gondolkodásra. A dom o a tudó­
sokkal tartó  filozófusok retorikaellenességét azok nyelvellenességével magyarázta: 
„számukra a nyelv, mint test, bűnös” (uo. 66. o.). De „a gondolkodást nem demitologizálja, ha 
eltávolítják belőle a nyelvet”, m ert egyrészt,,esaA nyelvként képes hasonló felismerni a hasonlót” 
(uo. 65. o.), másrészt: „A gondolatot a retorikai tradícióban tölti meg lélekkel a kultúra, a 
társadalom, a hagyomány; a puszta retorikaellenesség azzal a barbársággal áll szövetségben, 
amelyben a polgári gondolkodás végződik” (uo. 66. o.). Az utolsó félm ondat kettős előíté­
letét -  a fasizmus a polgárvilág betetőződése, és kapcsolat áll fenn a tudom ány és a 
politika imperializmusa között -  m a nem  lehet osztani. Ma, amikor a logikai poziti­
vizmus legjelentősebb tanítványai is, m int Donald Davidson, a  természetes nyelvhez 
térnek vissza, nehéz tudni, hol „végződik” a „polgári” gondolkodás, és hogy ami ma 
végbemegy, mennyiben, vagyis a  szó milyen értelmében „polgári”. Az adornói ítéletet 
azonban talán Szabó Zoltán is osztotta volna. Talán. Kérdés ugyanis, hogy Szabó Zol­
tán a táj retorikáját vagy a  táj költészetét védte.

Az nem  kétséges azonban, hogy számára is elengedhetetlenül és emberiül volt fon­
tos a  fénytörés, a színek m indig egyedi előtűnése a fénytörő prizmából. Az sem kérdés, 
hogy számára ez a prizm a nem  a filozófiáé és szándéka szerint nem  is a  retorikáé volt, 
hiszen ,jem  a dialektikához, sem a retorikához nem tudunk”. Úgy tűnik ezért, hogy ő a  táj 
költészetét akarta fölfedezni, s ebben az igényben Heideggerhez hasonlított, nem  
Adornóhoz. A dom o éppen abban is tesz különbséget a  maga és Heidegger gondol­
kodása között, hogy ő a  nyelvet a retorikával, míg Heidegger -  tegyük hozzá, Vicót, 
Rousseau-t és H erdert követve -  a költészettel azonosítja. A retorikához tartozik a vita, 
a közélet, a tagolt-tagolható társadalom és közösség, míg a költészethez a rousseau-i 
volonté générale, amiből magyarul Vörösmartynál „szent akarat” lett, Heideggernél pe­
dig az az akarat, amellyel egy nép magamagát akaija. Szabó Zoltán sajátosan harm a­
dikutas gondolkodását ezért az is jelzi, hogy nála a  költészet a  publicisztikával egyesül. 
Ez a kapcsolat az ő pluralista radikalizmusának jellemzője.


