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Tédm Wolfe
HALAL NEW YORK MODRA

Feiicsik Floraforditasa

Maganak a Doglott Egérnek, vagyis Sir Gerald Steinemekjutott eszébe a Nagy Otlet.
Steiner, Brian Highridge és Fallow egyiitt Giltek Steiner szobajaban. Fallow szivétmar
az is megmelengette, hogy itt lehet, hogy az Egér el6kel6 levegdjét szivhatjabe. A
McCoy-iigyben aratottdiadalanak hala, megnyiltak el6tte a City Light fén6ki szobai és
belsé korei. Steinemekjokora sarokszobaja volt, kilatdssal a Hudson folyora. Nagy &
irdasztal voltbenne, disztelen munkaasztal, hat karosszék sa féndki posztelengedhe-
tetlen bizonyitéka, a pamlag. Aberendezés tobbi darabja a Vérbeli Lapszerkeszt6-stilt
arasztotta. Steiner mindkét asztalan valogatas nélkil halomban alltak az Gjsagok, ké-
zikdnyvek, kéziratpapirok. Forgdszéke mellett praktikus fémasztalon szdmitdgép-ter-
minal és irogép. Egy sarokban Reuter-telexgép kattogott. A masikban renddrségi
radio. Most cséndben volt, de vagy egy évig miikddtette, amig a sipolastdl, hirtelen
recsegésekt6l ki nem készilt. A sikliveg ablakokon - amelyek tagas kilatassal szolgal-
tak a folydra sa nyirkos-sziirke Hoboken-partra- nem voltfliggony, csak lécredény.
A lécred6nytdl a kilatds aramvonalas Vérbeli Lapszerkeszté-jelleget kapott.

Az dsszejovetel célja az volt, hogy kiokoskodjak: mit kezdjenek Fallow szenzaciés
McCoy Mercedesének volanjat tartotta azt kdvetbleg, hogy McCoy eliitétte Henry
Lambet. Négy riportert biztak meg, hogy utanajaijanak a sztorinak - koztlik Fallow
orommel latta Rébert Goldmant. 6 neki szaladgalnak, az 6 kulijait Eddig csak annyit
allapitottak meg, hogy Maria Ruskin kiillféldén van, alighanem Olaszorszagban. Ami
az ifju festdt, Filippo Chirazzitilleti, az 6 nyomaira képtelenek voltak ratalalni.

Steiner épp ingujjban Glt irdasztalanal - nyakkenddje kilazitva, piros filc nadrag-
tartéja rikitott csikos ingén -, amikor ez a pompas otlete tdmadt. A City Light tzleti
rovata egy ideje sorozatot kozéltaz ,,Uj Pénzmagnasokrdl”. Steinemek azjutott eszé-
be, hogy Arthur Ruskint e sorozat egyik riportalanyaként kellene félkeresni. Ez nem
lenne er@ltetett dolog, hiszen Ruskin csakugyan a legutébbi id6k New Y orkjanakjel-
legzetes ,,0j pénzmagnasa”, mérhetetlen, ismeretlen eredetl vagyon tulajdonosa. Az
Uj pénzmagnassal Fallow készitene inteijut. Ha be tud férk6zniaz 6regur bizalméaba,
atobbimarjon magatdl. A legkevesebb, hogy megtudjatéle, merre van Maria Ruskin.

- Szerinted kotélnek all? - kérdezte Brian Highridge.

- O,ismerem én ezeket- mondta Steiner—-az 6regje a legrosszabb. Ezek mar meg-
egységnek. Tudtatok ezt? Szazmillié dollart neveznek egy egységnek. Szerintem el-
blvold. Egy egység, természetesen a kiindulasi pont. Na szoval, ez a fajta ipse meg-
keresi a maga fantasztikus pénzét, elmegy egy tarsasagba, il valamijé kisb&r mellett,
rator a régi bizsergés, de a nének halvany sejtelme sincs, ki 6. Szazmillié dollar! de a
lany nem hallotta még a nevétse, nem is érdekli, ki 6, amikor a pasi el szeretné mon-
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dani neki. Mit tehet? Mégse jarkalhat tablaval a nyakaban: FOLVET A PENZ.
Higgyétek el, ezen a ponton foladja a sajtéhirveréssel kapcsolatos fenntartasait.

Fallow hitt neki. Elvégre nem véletlen, hogy Steiner alapitotta meg a City Lightot,
ésazotaismegjelenteti, évitizmillio mikdd6-veszteséggel. Steiner marnem egy pénz-
ember a sok kdzil, hanem a City Light rettegett kal6za.

Mintkiderilt, az Egérvalobanjol latott bele az Gjonnan és névteleniil meggazda-
godottemberek leikébe. Brian Highridge két telefonhivassal mar el is intézte. Ruskin
aztmondta, hogy altalaban keriili a publicitast, de ebben az esetben kivételtfog tenni.
Azt mondta Highridge-nek, hogy szivesen vendégil latja azt az Gjsagirot - hogy is
hivjak? Fallow? - vacsoraraa La Boue d’Argent-ban.

Amikor Fallowés Arthur Ruskin odaértavendégléh6z, Fallowmegpdrditette az 6reg-
Urel6ttaréz forgdajtét. Ruskin kissé leszegte allat,azutan a tekintetétis, smélységesen
Gszinte mosoly 6mlott szétarcan. Fallow egy pillanatra elamultazon, hogy ez a barat-
sagtalan, hdrdédmellkasud, hetvenegy éves férfi ennyire halas egy ilyenjelentéktelen
udvariassagi gesztusért. A kdvetkez6 masodpercben rajott, hogy a mosoly nem neki
ésaz udvariassaganak sz6l. Ruskin mar el6re érzia benn ra varé tidvozlés els6, meny-
nyei kisugarzasait.

Mihelyt Ruskin belépett az el6térbe, mihelyt az étterem hires szobranak, az Eziist
Vadkannak a fénye ravet6dott, maris kezdetét vette a hajbdkolas. A teremfénok, Ra-
phael valésaggal kipattant pultja s a vendégkdnyv mogil. Nem is egy, hanem két f6-
pincér lépett el6. Mosolyogtak, hajlongtak, csupa Monsieur Ruskinnal telt meg a lég.
A nagy pénzember még lejjebb szegte allat, amig tokaja parnaként nem teriilt szét,
eldiinnydgte valaszait, vigyoramind szélesebb lett, sfuram6d mind gatlasosabb. Mint
egy kisfilé a sajat sziiletésnapi uzsonndjan, a gyereké, akit egyfel6l bant, masfel6l cso-
dalatosan folajz, hogy a terem olyanokkal van teli, akik mind boldogok, mondhatni,
eszeveszettil boldogok, hogy lathatjdk, és hogy vele lehetnek.

Fallow-nak Raphael és a két fépincér csupan néhany gyors Udvozlom, uramot vetett
oda, majd ismétRuskinthalmoztidk el mesterségik aprd-cseprd kedveskedéseivel. Fal-
lowkétfiiraalakotvettészreazel6térben, kétharmincotévkorili férfit, sotétdltonyuk
csak a melésizomzat elfedésére szolgalt. Az egyik amerikainak latszott, a masik azsiai-
nak. Ez utébbi nagydarab, hatalmas fejli ember volt, széles, lapos, fenyegetd vona-
sokkal, olyannyira, hogy Fallow szamoainak nézte. Ruskin is észrevette 6ket, Raphael
pedig sunyi mosollyal kdzélte: - Titkosszolgalat. Két titkosszolgalat, az amerikai meg
az indonéziai. Madame Tacayat vaijuk vacsoréra. - E hirkézlés utan mosolygott to-
vabb.

Ruskin Fallow-hoz fordult, és kedvetlen grimaszt vagott, nyilvan attél tartott, nem
versenyezhet majd az indonéz diktator feleségével az étterem figyelméért és tisztele-
téért. A nagydarab azsiai mindkettejiketjo| megnézte. Fallow észrevette, hogy zsinor
nyulik le a,fulébdl.

Raphael Gjra mosolygott, Ruskin pedig az étterem felé mutatott, sa menetmegin-
dult, é1én magéaval Raphaellel, mgotte Ruskinnal és Fallow-val, hatul egy fépincérrel
ésegy pincérrel. Jobbra fordultak a reflektorral megvilagitott Eziist Vadkantdl, és be-
vonultak az étterembe. Ruskin képén ott maradta mosoly. Szérnyen élveztea dolgot.
Csak lesiitott szemének kdszonhette, hogy nem csinaltbolondot magabol.

Az éttermetesténkénterdsen vilagitottak: rikitobban hatott, mint délben. A vacso-
ravendégek kevésbé voltak el6kel6ek, mint az ebédvendégek, de a terem dugig telt,



Tom Wolfc: Halal New York médrae 319

tarsalgastol zsibongott. Fallow 6sszehajlé kopasz férfifejeket meg ananészszindre fes-
tett ndi fejeketlatott

A menet megallt egy kerek asztal mellett, amelyjoval nagyobb volt a tobbinél, de
még nem Ult mellette senki. Egy fépincér, két pincér és két pikolofit nylizsgott kori-
I6tte, rendezgették a tAnyérokat és evéeszkdzoket a székek el6tt. Ez nyilvan Madame
Tacayaasztalavolt. Veleszemkdéztaz ablaknalhosszlkasasztal, paddal. Fallow-tés Rus-
kint egymas mellé tltették a padra. Ralattak a teljes el6részre, aminél tébbet nem is
kivanhatotta La Boue d’Argent kiemelt helyére vagyo vendég.

- Tudja, miértkedvelem ezta vendéglét? - kérdezte Ruskin.

- Miért? - kérdezte vissza Fallow.

- Mert az 6vék a legjobb konyha egész New Yorkban, és naluk a legjobb a kiszol-
galas. - Ruskinodafordultfelé, ésaz arcaba nézett. Fallow-naknemjutott eszébe sem-
mi megfelel6 valasz erre a fontos kdzlésre.

- O, persze, sok sz6 esik az idejaré jobb kérokrél - mondta Ruskin -, tény, hogy
sok ismertembertlatni itt De miért? Mertremekil f6znek, és remek a kiszolgalas. -
Véllatvont. (Nincs itt semmi csoda.)

Raphael Gjra folbukkant, s megkérdezte Ruskint, 6hajt-e inni valamit.

- Jg» istenem - mosolygott Ruskin. - Nem volna szabad, de mostinnék egyet. Van
Courvoisier V.S.0.P.-juk?

- Van, hogyne.

- Akkor adjon egy ,,oldalkocsit” V.S.0.R-vel.

Fallowegypohéar fehérbortrendelt. Majézan akart maradni. A pincér megérkezett
a pohéar borral meg Ruskin narancslik6rb6l és konyakbol kevert ,,oldalkocsijaval”
Ruskin folemelte poharat.

- A Szerencsére - mondta. - J6, hogy nincs itt a feleségem.

- Miért? - kérdezte Fallow. Csupa fol lett.

- Nem volna szabad innom, f6leg nem efféle kis bombat. - A fény felé tartotta az
italt. - Demamegkivantam. WilliNordhoffismertetettmegaz ,,oldalkocsival”. Mindig
eztrendelt, a St. Regis King Colé barjaban. - ,,Oltalkocsit”, igy mondogatta. ,,Fau, Esz,
O.Péfel.” Ismeri Willit?

- Attol tartok, nem - felelte Fallow.

- De tudja, kicsoda.

- Persze, persze - felelte Fallow. Soha életében nem hallotta ezta nevet

- Hat én sose hittem volna, hogy valahaisilyenjé cimbordm lesz egy svab, de na-
gyon megszerettem a pasit.

Ez a gondolat hosszas magéanbeszédre lelkesitette Ruskint a péalyéja soran bejart
sokféle atrél, meg arrol, micsoda nagyszerl orszag Amerika, meg hogy ki hitte volna
a clevelandi zsid6 gyerekrdl valaha, hogy ilyen sokra viszi. Belefogott a latvany lefes-
tésébe, amely a hegycsucsrol most elébe tarul, s ekdzben djabb oldalkocsit rendelt.
Elénk, de felszines vonasokkal festett. Fallow oriilt, hogy egymas mellett iilnek. igy
Ruskin nem olvashatta le arcardl az unalmat. Id6nként megkockéaztatott egy kérdeést
Megprobalt valami informaciora szert tenni arrél, hol szokott Maria Ruskin tart6z-
kodni, ha Olaszorszagba utazik, ahogy mostis; de Ruskin erre is csak felszines vala-
szokat adott. Minduntalan az élete torténetére tért vissza.

Megérkezett az els6 fogas. Fallow zéldségpastétomot rendelt A pastétom Kkis, ro-
zsaszines félkor volt, kdrilotte rebarbaracsikok, sugarasan. Ez a nagy tanyér bal felsg
negyedét foglalta el. A tanyért mintha kilénds szecesszidos mazkép diszitette volna,
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mely spanyol galyat dbrazol, a galya vordses tengeren Uszik a naplemente felé...de a
lemend nap a pastétom volt, a rebarbarasugaraival, a spanyolhajotpedig nem m&rra]
festették, hanem kilénb6z6 szinl martasokkal. Festmény, martadsokbdl. Ruskin ta-
nyéran lapos zéld metélt diszlett, gondosan 6sszefonva, hogy kosarkat alkosson, en-
nek tetején pillangonydj - gombaszeletekb6lvolta szarnyuk, paprikabol, hagymasze-
letekbdl, gyéngyhagymabol, kapribogydbdl a testiik, szemiik, csapjuk. Ruskin ligyet
se vetett az el6tte pompazo egzotikus kollazsra. EI6z6leg egy palack bort rendelt, s
most egyre bébeszédlibben mesélt palyajanak hegyeirdl és volgyeir6l. Vélgyek is vol-
tak, bizony, 6, sok-sok csalédast kellett am kihevernie. A 8, hogy donteni tudjon az
ember. A dontésképes ember nem feltétleniil azért hozj6 dontéseket, mert okosabb
masoknal, hanem merttobbdéntésthoz, és ezek koztatlaghan tébbajo. Erti-e Fallow?
Fallow bologatott. Ruskin csak annyi id@re allt le, rosszkedv(ien, amig a szembens6
nagy kerek asztal korili felhajtast nézte. Madame Tacaya kozeleg. Ruskin gy érezte,
arnyékba kerdl.

- Ezekmind New Yorkbaakarnakjonni- mondtarosszallon,nem mondtaki, kikrgl
beszél,de elégvilagosvolt- Ezavaros maaz,amivalaha Parizs volt Barmilyen sokra
viszik is a sajat hazajukban, gyotri 6ket, hogy New Yorkban az emberek fiitytlnek ra-
juk. Tudja, miezand, ugye? Csaszarne, Tacaya pedig a csaszar. EIn6knek nevezi ma-
gat, mind eztteszik. Mind megfutjak a tiszteletkdrilketa demokracianak. Megfigyelte?
Ha Dzsingisz kdn ma élne, akkor Dzsingisz elndk lenne, vagy 6rékds elnék, amilyen
Duvaliervolt. Az aztan a vilag! Tiz-htsz millid szegény 6rddg rezzen dssze foldes pad-
16jan, valahanyszor a csaszarné folemeli int6 ujjat; a hélgy mégis ébren forgolédik éj-
szakanként a gondolatra, hogy New Yorkban, a La Boue d’Argent-ban az emberek
azt se tudjak, ki fia-borja.

Madame Tacaya gorillaja bedugta hatalmas azsiai fejét az étterembe, és szemiigyre
vette a terepet. Ruskin baljds pillantast vetettra.

- De még Parizsha se igen mentek el onnan az isten hata mégil - mondta Ruskin.
-Jart méra Kozel-Keleten?

- Mmmmmm-nem-n-nem - felelte Fallow; egy fél pillanatra arra gondolt, hogy
bloffol.

- Oda el kellmennie. Nem értheti meg a vilag sorat, ha nem megy el ezekre a he-
lyekre. Dzsidda, Kuvait, Dubai... Tudja, miket akarnak ott épiteni? Uveg felhGkarco-
l6kat, hogy New Yorkhoz hasonlitsanak. Az épitészek magyardzzak nekik, hogy ez
@riltség. Abban a klimaban egy lvegfala épiilet levegdjét éjjel-nappal kondicionalni
kellene. Egy vagyonba keriilne. Azok meg csak a vallukat vonogatjak. Mit szamit ne-
kik? Ott lilnek a vilag egész iizemanyagkészletén.

Ruskin kuncogott: - Megmondom maganak, mitnevezek én déntésnek. Emlékszik
az energiavalsagra a hetvenes évek elején? igy hivtak: energiavalsag. A legjobb dolog
volt, ami valaha tortént velem. Egyszeriben mindenki a Kozel-Keletr6l meg az ara-
bokrdl beszélt. Egyszer egy vacsoran voltam Willi Nordhoffnal, s 6 a beszélgetés soran
ratértamohamedanvallésra, aziszldmra, megarra, hogy minden mohamedan el alc*r
jutni Mekkéaba, életében legalabb egyszer. ,Minten kipaszot mohametan oda akar
menni.” Mindigjo sok kipaszotlal tomkddte teli a mondatait, gy gondolta, igy lesz
folyékony az angol beszéde. Na, mihelytezt kimondta, egy villanykodrte gyulladt ki a
fejemben. Egybdl. Majdnem hatvanéves voltam, és teljesen le voltam égve. A rész-
vénypiac pokolian rosszul ment akkoriban, marpedig én hlsz éven 4t mast se csinal-
tam, mint értékpapirokat vettem és arultam. Voltegy lakasom a Park Avenue-n, ha-
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zam Londonbanaz EatonSquare-enésegy farmoma New YorkallambeliAmeniaban,
de le voltam égve; ekkor gyulladt ki az a villanykorte az agyamban. Szoval, megkér-
dem Willitél, mondom: ,Willi, mennyi mohamedan van ott?” 6 meg: ,,Nemtom. Mil-
lig, tiszmillio, szaszmillié.” Erre aztan dontdttem, ott rogtoén. ,,Bedobom magam a
charter-repiil6é biszniszbe. Minden kibaszott arabot elviszek Mekkéba, aki oda akar
menni.” Ugyhogy eladtam a londoni hazat, eladtam az ameniai farmot, hogy kész-
pénzhezjussak, és bérbe vettem az els6 repulégépeket, harom lestrapalt Electrat. A
nyavalyas feleségem, marmint az akkori feleségem pedig csak azzal macerait, hova
megyink nyaron, hanem mehetiink Ameniaba, ésha nem mehetiink Londonba. Ez
voltaz egész kommentélja, a szentségit.

Ruskin dagadt a bliszkeségt6l, ahogy az életét mesélte. Vordsbort rendelt, nehéz
vorosbort, amely kellemesen langra lobbantotta Fallow gyomrat. Fallow egy Boogie
Woogie nevi ételt rendelt, amely haromszdgletl boijuszeletekb6l, apro kockakra va-
gott fliszeres vordsalmabal és diopéprudacskakbdl allt; mindezek gy voltak elren-
dezve, mint Piet Mondrian Broadway Boogie Woogie cim(i képe. Ruskin médaillons de
selle d'agneau Mikadotrendelt, ez r6zsaszin, szabalyos ovalis alakd baranycombszelete-
ketjelentett, paranyi spendtlevélkékkel és parolt zellerrudacskakkal; japan legyez6
formara kirakva. Ruskin kétpoharral nyakaitbe a tiizes vorosborbol elképeszt6 gyor-
sasaggal, hiszen a szdvegelést k6zben nem hagyta abba egy pillanatra se.

Ruskin elmesélte: az elsé id6kben magais résztvett ezeken a légi utakon, a legény-
ségtagjaként. Arab utazasi igynokségekjartadk be a legtavolabbi falvakat, és gy6zkod-
ték a?ok lakéit: szoritsak ki nyomorusagos pénzecskéjikbdl a repiil6jegy arat, hogy
megtehessék varazslatos zarandoklatukat Mekkaba, mely Gt igy csupan néhany orat
vesz igénybe a harminc-negyven nap helyett. Sokuk még életében nem is latott repli-
I6gépet. E16 baranyokkal, kecskékkel,juhokkal és csirkékkel érkeztek meg a repiil6-
térre. Semmiféle foldi hatalom nem tudta ravenni 6ket, hogy a folszallas el6tt meg-
véljanak allataiktél. J6, tudjdk, hogy arepiulésrovid, de hat mib6l f6zzenek majd, ha
Mekkébaérnek? igy hatajoszagisfollépdelta fedélzetre gazdaival, kedvilkrebégetve,
mekegve, kotkodacsolva, vizelve, defekélva. A gép személyzete nejlonfélidkat teritett
le a padlora és az ulésekre. igy utazott Mekkaba ember és allat sz6rostil-bérostil;
repilé nomadok, plasztiksivatagon. Néhany utas azon nyomban nekilatott, hogy fa-
hasabokat-agakatrakjon le az Glések kozti folyosoratlizrakdshoz, vacsoraf6zéshez. A
legénység elsé feladata az volt, hogy err6l lebeszélje 6ket.

- De amir6l mesélni akarok maganak, az az az eset, amikor 6sszetdrt veliink a gép
a mekkai kifutopalyan - sztorizott Ruskin. - Ejszaka volt, leszallashoz késziiltiink, a
pildta tal hosszan landolt, saz a rohadt gép tdlment a kifutépalyan, driletgs zokke-
néssel nekivagdédtunk a homoknak, ajobb szarny hegye belefiirédott a homokba, a
gép pedig haromszazhatvan fokos fordulattal megpdérdilt, igy allt meg végre. Uram-
jézus, azthittiik, régvest kitora panik a sok arab meg ajuhok, kecskék és tyukok kozt.
Azt hittiik, agyontapossak egymast. De ezek csak trécseltek, ahogy eddig, nézegettek
kiaz ablakon a kis l1dngra a szarny hegyén. Szo6val csak mi estiink panikba. Ezek meg
szépen szedel6dzkodtek, jo raérésen, 6sszeszedegették motyoikat, batyuikat, allatai-
kat, s vartdk, nyissuk ki az ajtot. Tok nyugodtak voltak, mi meg teljesen be voltunk
rezeivel Ekkorjottink ra: ezek azt hitték, ezadolgok rendje.Ja! Azthitték, igy szokés
megallitani egy repulégépet. Be kell dofnia szarnyata homokba, megpdrdilni, ettdl
megall a gép, ki lehet széllnil Sose tiltek még repiilén, tgyhogy nem tudtak, hogyan
szall le! Azt hitték, igy a normalis! Hogy igy szokas!
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Hatalmas, slejmos réhdgésben tért ki, mélyen, torokbol, azutan a réhégésbél ko-
hégbroham lett, arca kivordsodott. Kezével hatralokte magat, amig egészen nekinyo-
modotta pad tamlajanak: - Uhhhhl Hmmmmmm! Hmmram, hmmmmm, hmmmm
- Oklendezte, mint aki még mindig mulat a fentijeleneten. Feje el6reesett, mintha
mélyenelgondolkodtatndadolog. Azutan oldalvastbillenta feje, horkanéasszer(i hang
tort fol a szajabol, és vallaval Fallow villanak délt. Fallow egy pillanatra azt hitte, az
Oregur elbdbiskolt. Odafordult, hogy belenézhessen Ruskin arcaba, s ekkor Ruskin
teste nekiesett. Fallow meglepetten randult el, mire Ruskin feje az 6 6lébe pottyant.
Arcamarnem voltvords. Hanem halott-sziirke. Szaja kissé elnyilt. A leveg6 gyors kis
séhajokkal tort elé beléle. Fallow nem gondolkodott, csak megprobalta foliltetni.
Akarha egy zsak miitragyat akart volna megemelni. Mig kiiszkddott vele, latta, hogy
a szomszédos asztalnal két né és két férfi rosszalld kivancsisaggal néz oda, mint akik
valami visszataszité izléstelenséget latnak. Egyetlen ujjukat se mozditottak. Fallow
odatapasztotta Ruskint a padtamlahoz, és kdriilnézett a teremben, segitségért Ra-
phael, egy pincér, két fépincér és egy pikolofil nylizsgott a nagy kerek asztal kordil,
amely Madame Tacayat és a tarsasagat varta.

Fallow odakialtott: - EInézést! - Senki se hallotta. Tudta, milyen ostoban hangzik
ez a britEInézést, hiszen 6 Segitségbet értett rajta. igy hat djra szélt: - Pincér! - Olyan
harciasan, ahogy csak tudott. A Madame Tacaya asztala koriil buzg6lkod6 egyik f6-
pincér rosszallon folnézett, azutan odajott.

Fallow két karral tartotta Ruskint. Masik kezével az arcara mutatott. Ruskin szaja
félig elnyilt, szemét félig lehunyta.

- Mr. Ruskintvalami.. nem tudom, mi érte! - mondta Fallow a f6pincémek.

A fépincérolyan tekintetet vetett Ruskinra, mintha valami allatjétt volnabe észre-
vétlenil az étterembe, és elfoglalta volna a legjobb asztalt. Megfordult, odahivta Ra-
phaelt, Raphael pedig megnézte Ruskint.

- Mitortént? - kérdezte Fallow-tol.

- Valamilyen roham! - felelte Fallow. - Nincsitta vendégek kdzt orvos?

Raphael koriilnézett a teremben. De latni lehetett, hogy nem egy meghatarozott
valakit keres. Azt latolgatja, mitdrténne, ha netan lecsondesitené a termet, és orvosi
segitségetkéme. Orajara nézett, és halkan szentségeit.

-Az istenért, hivjon orvost! - sz6lt Fallow. - Hivjaa rend6rséget! - Kétkézzel gesz-
tikulalt, semiatteleresztette Ruskint, mire az 6regur fejeel6rebukott tanyéijaba, bele
a selle d'agneau Mikadoba. A szomszéd asztalnal iil6 n6 folkialtott: Addaaaoooo! - Majd-
nem sikitds volt, a n6 arcdhoz kapta a szalvétajat. A két asztal kdzott alig par ujjnyi
volt a tdvolsag, Ruskin karja valahogyan beszorult.

Raphael rdmordult a fépincérre és a Madame Tacaya asztalanal m(ik6d6 két pin-
cérre. A pincérek nekifogtak, hogy elhlizzak az asztalt a padtdl. Am Ruskin sulya az
asztalra nehezedett, teste csiszott elére. Fallow megragadta a derekanal, nehogy a
padléra zuhanjon. De Ruskin massziv teste holt sdly volt. Arca lecstszott a tAnyérrol.
Fallow nem tudta megtartani. Az éregur lecstszott az asztalrdl, és fejjel el6re a sz6-
nyegre esett. Mostlenn fekiidtaz oldalan, begdrbiltlabbal. A pincérek hiztak tovabb
az asztalt, mig az végul eldllta az utat a pad melletti asztal és Madame Tacaya asztala
kozott. Raphael orditott, mindnyajukra egyszerre. Fallow tudott valamicskét francia-
ul, de Raphael beszédébdl egy szot se értett. Két pincér allt ott, keziikben teli talca,
lefele néztek, azutan Raphaelre. Forgalmi dugo keletkezett. Raphael atvette az irdnyi-
tast, leguggolt, és megprobalta Ruskint a vallanal fogva félhuzni. Meg se tudta moz-
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ditani. Fallow folallt. Ruskin teste elallta az Gtjat, nem tudott kijénni az asztal moguil.
Egyetlen pillantds Ruskin arcara nyilvanvaléva tette: a végétjaija. Arca hamuszirke
lett, szétken6dott rajta a francia martas, s ratapadt néhany spenot- és zellerdarabka.
Orra-szaja korul mar kékilt a bér. Még mindig nyitott szeme két tejliveg golyo. Az
emberek a nyakukat csavargattak, de a zsibongas nem allt le. Raphael egyre az ajté
felé pillantgatott.

- Az isten szerelmére, hivjon orvost! - szoltra Fallow.

Raphael dihédten pillantott ra, és leintette. Fallow meglep8ddtt. Azutan dihbe
gurult. Nem akart beszorulni ide ezzel a haldoklé éregemberrel, de most raadasul
megissértetteezazarroganskisteremfénok. Ezérthat Ruskin partjarakelt. Letérdelt
a padldra, kiegyenesitette Ruskin Iabat. Meglazitotta Ruskin nyakkenddgjét, foltépte
ingét. Kicsatolta az 6vét, lehlzta nadréagja cipzarat, smegprobalta leszedni Ruskinrdl
azingét, de az rafeszilt, nyilvan az esés kdzben.

- Mi a baja? Fuldoklik? Fuldoklik? Hadd prébalom ki rajta a Heimlich-fogast!

Fallow felnézett. Nagydarab, tarka ruhds jenki allt folotte. Nyilvan egy masik va-
csoravendég.

- Azthiszem, szivroham.

- Olyankor szoktak igy fuldokolni- mondtaa férfi. - Tejo ég, meg kell probalni a
Heimlich-fogast!

Raphael folkapta a kezét, el akarta terelni az idegen férfit. Az azonban félretolta,
és letérdelt Ruskin mellé.

- A Heimlich-fogast, a mindenségit! - kialtott ra Fallow-ra. - A Heimlich-fogast! -
Ugy hangzott, mint egy katonai parancs. Kezét Ruskin kaija ala csusztatta, sikeriilt
16 helyzetbe emelnie, mire kaijathatulrél Ruskin mellkasa kéré fonta. Megszoritotta,
majd elvesztette egyensulyat, s Ruskinnal egyiitt felborultak. Ugy festettek, mintha
birkdznanak. Fallow még mindig térdelt. A Heimlich-fogasos folallt, és vérz6 orrat
tapogatvaelbotorkalt. Igyekezetének csak annyieredményelett, hogy sikeriltazinget
és az alséinget meglazitani Ruskin testén; az dregurjokora, esetlen csupasz pocakja
kozszemlére tétetett

Fallow fol akartallni, &m ekkor nyomast érzetta vallan. And voltaz, a szomszédos
asztaltdl, atakartnyomakodnimellette. FallowféInézettang arcdba. Dermedtpéanikot
latott. Ugy lokte félre Fallow-t, mint aki az utols6 barcelonai vonatot akaija elérni.
Véletlenil ralépett Ruskin kaijara. Letekintett. - Aaaaoooo! - Ujabb sikoly. Még két
Iépést tett. Azutdn foInézetta mennyezetre. Lassan rogyott lefele. Szélsebes'akcidjat-
szodott le Fallow szeme el6tt. Raphael odavet§ddtt Madame Tacaya asztala felé, elka-
pott egy széket, s a n6 ald csisztatta, pontosan az ajulas pillanatdban. Most ott (lt,
eszméletlenil, fél kaija a szék tdml4jan ldgott.

Fallow folallt, atlépett Ruskin testén, s megallt Ruskin és a Madame Tacayéara varo
asztal kdzott. Ruskin teste keresztben hevertazasztalok kdzti folyosén, mintegy partra
vet6dott nagy fehér balna. Raphael egy Iépésre allt t6le, s az azsiai testérrel beszélt,
akinek a zsinér ldgott a filéb6l. Mindketten az ajté felé pillantottak. Fallow egyebet
se hallott, mint Madame TacayaMadame Tacaya Madame Tacaya.

A rohadék! - Mit akar csindlni? - kérdezte Fallow.

- Monsieur - sz6lt mérgesen Raphael -, hivtuk a rend6rséget. Jonnek a ment6k.
Tobbetnem tehetlink. Tobbet6n se tehet.

Egy pincérre mutatott, aki hatalmas talcaval atlépte a testet, hogy a néhany lépés-
nyire lévg asztalnal félszolgaljon. Fallow az asztaloknal (il6k arcatnézte. Mind a riasztd
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latvanyrabamul, de senkinem csinal semmit. Nagydarab 6regember fekszika padlon,
igenrossz allapotban. Alighanem a végétjdqa. Ennyitmindenki megallapithatott, aki
azarcararalatott. Azelején mégkivancsiakvoltak. Itt fog meghalnia szemiink lattara?
Kezdetben bizsergette még ket a Valaki Mas Tragédidja. De most mar tulsagosan el-
hizédottadrama. Atarsalgasmorajaelhalkult Azdregembertaszito latvanytnyujtott
lehdzott sliccével,jékora csupasz, kidomborodé hasaval. Az éregember protokollaris
problémava valt. Hogyan illik viselkedni, ha egy 6regember haldoklik a sz6nyegen
néhany lépésnyire az ember asztalatél? Kinajuk fel szolgalatainkat? De hiszen maris
forgalmidug6 alakult ki az asztalok sora kozti folyoson. Uritsiik ki a helyiséget, hogy
tobb levegéhodzjusson, azutan téijlink vissza kés6bb, és fejezziik be az evést? De segi-
tenek-e az éregdron az uires asztalok? Hagyjuk-e abba az evést, amiga dramabe nem
fejez6dik, saz 6regurat el nem tavolitjak a szemiink el6l? De hat a rendeléseket mar
foladtak, az étel kozelgett, semmi se alltle - ésegyilyenvacsora koriilbelll 150 dollar
személyenként, ha hozzaadjuk abor arat! Es milyen nehéz ide asztalt foglaltatni! For-
ditsuk el a tekintetiinket? Talan ez az egyetlen megoldas. Tehat elforditottak a tekin-
tetliket, visszatértek festdi fogasaikhoz... de volt a dologban valami atkozottul nyo-
masztd; nehéz voltnéhany masodpercenként nem oda-odapillantani: az istenért, el-
vitték-e mar azt az elteriilt hdstémeget. Egy ember meghal! O, mulandésag! Talan
szivinfarktus! Ez a mély rettegés voltaképp ott élt mindenjelen Iév6 férfi keblében. A
vén artéridkban mikromilliméterrél mikromilliméterre vastagszik a mész, naponta,
havonta, a sok zsiros hdstol, martastél, fehér kenyért6l, a borokt6l, felfujtaktol, ka-
véktol... igy zajlik majd le? O tt fekszem majd én is a padlén valami nyilvanos helyen,
kék korokkel a szam koril, félig nyilt elhomalyosultszemmel és teljesen holtan? Nem
valami étvagygeijesztd latvany. Kicsitémelyit6. Megakadalyozza, hogy azember kiél-
vezze ezeket a draga falatokat, amelyeket oly festdién helyeztek el a tAnyéron. A ki-
vancsisagbdl kényszeredettséglett, abbdl pedig rosszallads- ez a vendégléi alkalmazot-
takrol ragadt rajuk, megkett6z6dott, majd Gjra megkett§z8dott.

Raphael csip6re tett kézzel allt, és haraggal hataros csalédottsaggal nézett le az
oregemberre. Fallow-nak az volta benyomasa, hogy ha Ruskinnak csak egy szempil-
laja is megrezzenne, a kis teremféndk nyomban kioktatasban részesitené, szaraz ud-
variassaggal, j6Ineveltséghbe csomagolt sértésekkel. A moraj Ujra foler6s6dott. A ven-
dégek végre megfeledkezhettek a hullarél. Nem igy Raphael.J6n Madame Tacaya. A
pincérek mostmar zavartalanulugraltak atahullan, mintha igyszoktak volnaminden
este, mintha minden este heverne itt egy-egy hulla, olyannyira, hogy az atugras rit-
musamarbeisépiiltazidegrendszeriikbe. De hogyan lehetmajd azindonéz csaszarnét
atterelni a tetemen? Vagy egyaltalan leiiltetni, amig ez itt van? Hol késik a rend6rség?

Rohadt, komisz, primitiv amcsik, gondolta Fallow. A nevetséges Heimlich-fogaso-
son kivil egyikik se moccant, hogy segitsen ezen a szegény vén marhan. Végre be-
futott egy renddr és két mentds. A zaj Gjra foler6sddott, mindenki szemrevételezte a
ment6soket, akik kozil az egyik négervolt, a masik latin, felszerelésiik egy dsszehajt-
hat6 hordagybdl és oxigénpalackbdl allt. Oxigénmaszkot helyeztek Ruskin szaja folé.
Abbol, ahogyan a mentdsdk egymashoz szdltak, Fallow megallapithatta, hogy Ruskin
nem reagal. Széthajtottak a hordagyat, a test ala cstsztattak és raszijaztak.

Amikor a hordaggyal az ajtohoz értek, Ujabb zavar6 probléma merilt fol. Nem le-
hetkivinnia hordagyataforgoajton. Most, hogy a horddgy mar nem volt 8sszehajtva,
hanem ki volt nyitva, s egy test fekiidt rajta, tal hosszu volt. Megprobaltak behajtani
a forgoajtd szarnyait, de senki se tudta, hogyan kell. Raphael egyre ezt mondogatta:
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-Allitsak foll Allitsak foll Menjenek kivele! - De ez az orvosi eljaras stlyos megsértése
lettvolna: fligg6leges helyzetbebillenteniegy szivrohamotkapottembert; ament6sok
a sajatbo6riketis féltették. Ott alltak hat az el6térben, az Eziist Vadkan szobra el6tt, és
tanakodtak.

Raphaelaz ég felé tarta kaijat, éstoporzékolt: - Csak nem képzelik, hogy engedem
itt hagyni ezta - mutatott Ruskin testére, és elhallgatott, folhagyott az eréfeszitéssel,
hogy megtalaljaa megfeleld fénevet -, hogy itt maradjon az étteremben tout le monde
szeme lattara! Kérem! Csinaljanak valamit! Ez a f6bejarati Ez egy Uzlet! Ide emberek
jonnek! Madame Tacaya barmely pillanatban itt lehet!

A rend@r raszdlt: - Jaj, alljon mar le. Van itt mas kijarat?

Ujabb eszmecsere. Egy pincér megemlitette andi mosdo6t, amelynek van egy ablaka
azutcara. Arenddr és Raphael visszament az étterembe, hogy szemiigyre vegye a le-
het6séget. Hamarosan jottek is vissza, s a renddr igy szolt: Oké, azt hiszem, menni
fog. - Mosttehat Raphael, a f6pincére, a rendér, a hordagyvivék, egy pincér, Fallow
ésArthur Ruskintehetetlenteteme Gjra megjelentaz étteremben. Végighaladtak vele,
ugyanazon az Gton az asztalok k6zott, a pados asztalok és Madame Tacaya asztala ko-
z0tt, ahol Ruskin egy oraval ezel6tt oly diadalmasan vonultbe. Még mindig 6 volta
menet latvdnyossaga, bar mar kihdltén fekiidt ott. A teremben kis id&re lehalkult a
moraj. A vendégek nem akartak hinni a szemiknek. Ruskin széliitott arca és fehér
hasa most ott paradézik el kdzvetlenil az asztaluk mellett... a his 6rémeinek komor
maradvanya. Mintvalamijarvany, amelyr6lmarmind azthitték, hogy végre elvonult,
smost visszapattant kozéjiik, fert6zébben, mint eddig.

A menetbelépettegy kisajton, a terem tulsé végében. Az ajto kis el6térbe vezetett,
ahonnan még két ajté nyilt, a férfimosddé ésa ndi mosdoé. A n6i mosddnak volt egy
kis pihen6helyisége, s ennek ny(t az ablaka az utcara. A pincérnek és a rendérnek
nagy keservesen sikerilt kinyitnia az ablakot. Raphael kulcscsomotvett el6, és Kinyi-
totta a racsozatot, amely az ablakotaz utca felél védte. Hlivos huzatnyomultbe. Oriil-
tek neki. Az dsszetémoriltemberek, a stirgdl6d6k meg a halott, mar elviselhetetlenné
tették a kis helyiség levegdjét.

A renddr és az egyik ment6s kiméaszott az ablakon. A masik ment8s ésa pincér at-
nyomta a hordagy egyik végét - azt, ahol Ruskin arca, e percr6l percre komorabb és
szlrkébb arc fekidt - a kint all6 kettének. Arthur Ruskinnak, az arabok mekkai rév-
kapitanyanak foldi maradvanyaibdl Fallow legutoljaraa kézzelvarrt angol dp6 talpat
latta, amint éltlnik a La Boue d’Argent n6i vécéjének ablakan at.

A kovetkezé masodpercben Raphael mar robogottis kifelé a n6i mosddbol, vissza
az étterembe. Fallow kovette. Fallow-t félton foltartoztatta a fépincér, akiaz 6 aszta-
laért felelt. Azt a fajta innepélyes mosolyt vetette Fallow-ra, ami a gyasz 6rajaban du-
kal. - Monsieur - mosolygott még mindig szomorudan, de szivélyesen, és atadott Fal-
low-nak egy papirlapot. Szamlanak latszott.

- Hatez mi?

- L addition, monsieur. A szamla.

- Szdm-la?

- Ovi, naturellement. On vacsorat rendelt, monsieur, a vacsorat elkészitették és fol-
szolgaltak. Nagyon szomorudak vagyunk a kedves baratjatért szerencsédenség miatt...
- Vallatvont, és elfintorodott. (De hat nekiink ehhez ugyebar semmi kéziink, az élet
megy tovabb, és valamibdl élni kell.)
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Fallow-t felhaboritotta ez a durva kdvetelés. De még ennélisjobban felhaboritotta
az a gondolat, hogy egy ilyen draga vendégl6ben kifizesse a szamlat.

- Haennyire odavan azértaz additionért- mondta legjobb lesz, ha Mr. Ruskinnal
targyal. - Félreldkte a fépincért, és az ajto felé tartott.

- Nem, nem mehetell - kidltottra a fépincér. Ez mar nem az éttermi fépincérhez
ill6olajoshangvolt- Raphaell - bédiltel,azutan mondottvalamitfranciaul. Raphael
megpordilt az el6térben, és szembefordult Fallow-val. Igen szigorian nézettra.

- Pillanat, monsieurl

Fallow-nak elallt a szava. Am Raphael ebben a pillanatban Gjra az ajto felé fordult,
és szakmai mosolyban tért ki. Nagydarab, mogorva, lapos arcu azsiaijott be a forgd-
ajton, szeme ide-oda cikazott. Mdgotte alacsony, s6tétvorods ajkd, olajosbérl 6tvenes
nd lépett be, hatalmas fekete konttyal, hosszi vérds selyem-, mandaringalléros ko-
penyben, alatta foldig ér6é vords selyemruha. Annyi ékszer volt rajta, hogy vilagitott
volna az éjszakaban.

- Madame Tacayal - Raphael félemelte két kezét, mint aki viragcsokrot kap el.

A City Light els6 oldalat masnap szinte kizarolag négy sz téltotte ki, a legnagyobb be-'
tltipusbdl, amelyet Fallow valaha Gjsagban latott:

HALAL
NEW YORK
MODRA

Efolott, kisebb betlikkel: AZ ELOKELO ETTEREM A MAGNASHOZ: ,,SZIVES-
KEDJEK BEFEJEZNIA MEGHALAST, MIELOTT MADAME TACAYAMEGERKE-
ZIK.”

Esalap aljan: A CITYLIGHT exkluziv anyaga. Tudésitonk az asztalnal: Peter Fallow.

Az estét nagy részletességgel leird riport kitért olyan mozzanatokra is, mint hogy
mikéntugraltak at a siirg6 pincérek Arthur Ruskin holtteste fol6tt; s a riporthoz mel-
Iéksztori csatlakozott, amely csaknem ugyanakkora felt(inést keltett, mint a nagyri-
port. Ez volta cime:

A HALOTT PENZMAGNAS TITKA:
KOSER 747-ESEK MEKKABA

Délreaz Egérszobajasarkabanallé telexgépre kattogvamegérkezettamohamedan
vilag haragja. Az Egér vigyorgott, kezét dérzsolte. A Ruskin-inteiju az 6 6tlete volt.

Azzal az 6rommel dadolt magédban, amelyet a vilag minden pénze se hozott meg
neki: - Vérbeli lapszerkeszt6 vagyok, vérbeli lapszerkeszt§ vagyok, én vagyok az igazi
vérbeli lapszerkesztd.



