

21. Uo. 46. o.

22. Weber elképzeléséről sokáig mindenki azt gondolta, amit Theodore Abel fogalmazott meg híres – és hosszú időn át a weberi „megértés”-fogalom standard interpretációjának tekintett – THE OPERATION CALLED VERSTEHEN című cikkében (in: *American Journal of*

*Sociology*, 54. [1948] 211–218. o.): hogy tudni illik Weber a „megértés” fogalmával valamiféle mentális intuícióra, empátiára, belehelyezkedésre, szóval mindenképpen valamilyen szubjektív, tudományosan nem elfogadható eljárásra utal.

Csengery Kristóf

## KŐ-VÖLGY

Ég-föld között, szélesre tárva  
szárnyát, egy nagy madár  
feszül a szélnek. Mintha állna.  
De nem is „mintha”. Áll.

Míg az áramló semmi sodra  
meg az ellenkezés  
birkózik, rátalál a pontra,  
ahol ő győzhet, és

mint egy élő, de öntudatlan  
vessző a *lázadó*  
ó-ján, lebeghet, míg az alkonyatban  
a gravitáció

egy percre félrefordul. Itt lent,  
rímként a fenti kék  
árra, zöld ár borít be mindent:  
hullámzik a vidék

a suhogó kalászos, combig érő  
öleléstől, amely  
mintha körülfontá a lépő  
lábát, ne menjen el.

Kakukkfűvel telik a zsákunk,  
asztalt terít a föld.  
Most: most biztos, hogy kívül állunk  
a rossz jellel jelölt

körön. Ide halál elérhet,  
de értelmetlenül  
nem pusztulhatsz el itt, ha érted,  
aki ott fönt repül

vagy áll, a helyzetében hordva titkot,  
melyet fölfognia  
nem adatik: összeszorított  
csőre közt önmaga.

Nem menni vissza, itt maradni  
lassabban lüktető  
pulzust tanulva, s elfogadni  
a táguló idő

meghívását?... Milyen kezekkel  
formálna át? A fű,  
a föld, az este és a reggel  
rendeltetészerű

élet elvét sugallná szólan,  
de legfőképpen és  
mindennél kézzelfoghatóbban,  
hogyan *van* rendeltetés,

mely a forgó Egészből, bármi  
jöjjön, kihullani  
nem enged, s lélekként kiválni  
annak segít, ami

fény sárral, sár fénnel keverve.  
Szelíden ingana  
lét-nemlét közt a mérleg nyelve:  
soha, mindig, soha.