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kíváncsi vagyok rá, milyen érveket tud  felhozni ellenszenve indokaként. Mindeneset­
re, az ilyenkor szokásos kifogás, hogy rossz a fordítás, eleve kizárt, m ert a könyv je ­
lentős részét Stanislaw Baranczak fordította, s az ő fordításai egyszerűen rem ekm ű­
vek. Az angol, litván és orosz irodalom történetében kevés szerzőnek volt olyan sze­
rencséje, hogy Baranczakhoz hasonlítható költő fordítsa lengyelre verseit. A fordítá­
sok nemcsak a lengyel költő példátlan szellemi nagylelkűségéről tanúskodnak, hanem  
a fordítói m esterség magas szintű ismeretéről is. így a  lengyel olvasó hálájára -  h a  a 
könyv elolvasása u tán  kifejezésre akaija ju ttatn i azt -  ez a  két ember, a  költő és a fordító 
együtt tarthat igényt. Persze a  hála kifejezését jelen  esetben az is megkönnyítheti, hogy 
e két em bernek egy a hazája. Hiszen ha meggondoljuk, az Unió idejéhez képest a 
litván és a lengyel kultúrában nem  történt lényeges változás.

Tomas Venclova

ACHILLES PAJZSA

Joszif Brodszkijnak

Csak azért szólok, hogy az idegek 
Képernyőjén úgy lássam, mint te láttad 
Egykor, a bekerített kápolnákat 
S a  kulcsot, hamutartó-üreget.
Nem  tévedtél: m inden, akárcsak itt. 
Minden, m a még. Amit az elme képzel,
Az is. És ugyanannyi kilométer 

A tengerig,

Mely éjjel ránk fülel. A zöld huzat 
Ködén át éppúgy szikráznak a lámpák.
A mutatók más-más állása rám  s rád 
Veszélyesebb, m int a keserű hab,
Mely elválaszt. Te, eltávolodón,
Oly ismeretlenné válsz, m int a  médek.
S bennünk, kik itt m aradtunk, szégyen ég  e 

Kopott hajón,

Mely nem  nyújt m ár biztonságos zugot 
Patkányoknak sem. És nem  is hajó tán -  
Csillám-tetők, falak s bajok, de  jócskán,
Túl gyorsan ismétlődő dátum ok -  
Szóval, az érés kora. Agyvelőnk 
Hasítja szét e gyámkodás. E néha 
Kihaló terek szemünk temetnék, ha 

A rév előtt,
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H ol vertikális zápor ténfereg,
H ang nem  emelne ünnepélyes boltot, 
Melyet a  nyár attakja majd lerombolt,
S mely ád nekünk áldott bilincseket, 
Melyekkel lelkünk lényegében egy -  
Kiégetnek, növesztenek s a formánk 
Alkotják, m ert egünk és terrafermánk 

Csak hang lehet.

Béke veled. Béke velem s veled.
Legyen sötét. Zubogjon perc-kanális. 
Alomredőkön, sűrű téren át is 
Kisilabizálom betű idet 
Városok tűnnek. Természet helyén 
Hószínü pajzs -  a nemlét ellensúlya. 
Más-más időket faragunk meg újra 

Mi: te m eg én

(Csak az erőnk s szerencsénk lenne sokl), 
Víz fodra újul így. Vagy pontosabban:
Az űr. Hullám  tör partra  lankadatlan,
S töröl mozgékony rajzot. Ablakok 
Négyszögei ragyognak feketén.
A langyos lég álm unkban áthatolhat 
Rajtuk. M otor visszhangzik a toronyhad 

Mögül, s felém

Görgeti a  n a p o t Megláthatod 
Gyakran, harang hogy imbolyog vakultan, 
S határtalan időköz messze surran,
Míg tom pán búgnak rá  az alapok.
Ütés rem egtet homlokzatokat,
S jelet cserél szomszédjával a bárka,
S egymásnak lélek s kontinens kiált a 

Holdfény alatt.

A vitorlákhoz piszkos köd tapad.
A nyirkos dokkban izzanak a  sólyák. 
Nézed Therm opilét, ki láttad Tróját -  
Pajzs adatott neked. Kőszikla vagy.
A  pillérek szikládra épített 
Fémívei a  szelekbe fúródnak,
Bár közelében csöndnek, csalfa szónak 

M ered köved.
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Ránk bízva sorsunkat, te most 
Az emlékek síkjára lépsz, de m inden 
M ásodperc kettős, és kísérve minket 
A  fény is megkettőzötten ragyog 
A körben, mely naponta szűkül itt. 
Apály. Homokban tócsák csillogása. 
Szemünk a  puszta parton m eg se látja: 

Kő vagy ladik.

MEGÁLLJ, MEGÁLLJ!
A MONDAT MÁR SZILÁNK

Megállj, megállj! A  m ondat m ár szilánk. 
A hajnal s háztetők határosok.
Hó habiatyai, kontrázik rá  a láng.

Lassulva leng a  rézkorong tovább, 
Ellensúly-ólom rajzol padlatot.
Megállj, megállj! A m ondat m ár szilánk.

Tervrajz ragyog hűlt helyeden, világ, 
Visszaverik tükör-sivatagok.
H ó hablatyol, kontrázik rá  a láng.

Záiják a  rabra zárkaajtaját, 
Zónapalánktól vérzik égi bolt.
Megállj, megállj! A m ondat m ár szilánk.

Tér-törmelék, idő morzsái ránk 
Terülnek és borulnak búram ód.
Hó hablatyol, kontrázik rá  a láng.

Mi arcunkhoz simult, m ind messze szállt, 
S nem  állnak ágyunk mellé angyalok. 
Megállj, megállj! A m ondat m ár szilánk. 
H ó hablatyol, kontrázik rá  a  láng.

Baka István fordításai


