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tani e kezdetlegesen megfogalmazott közle­
mények nyelvi sajátosságaira. De gondoljuk 
meg, hány emberélet múlik azon, hogy egy 
adott helyzetet ezek az emberek ellenforrada­
lomnak vagy más olyan helyzetnek ítélnek-e 
meg, amelyben meggyőződésük szerint csak 
vérrel moshatják le a gyalázatot.
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Pálfalvi Lajos

TECHNIKA 
ÉS MEGRENDÜLÉS

Csalog Gábor lemeze
Róbert Schumann: Humoreske (op. 20.), Alekszandr 
Szkrjábin: Két poéma (op. 32.), Két poéma (op. 69.), 
Vers la flamme (op. 72.), IX. szonáta (op. 68.) 
Radioton. SLPX 31 402. 220 Ft

„Aki lelke mélyéig megrendül a zenétől, és mint 
megszállott dolgozik hangszerén, aki szenvedélyesen 
szereti a zenét és a hangszert, az szert tesz majd vir­
tuóz technikára, vissza tudja majd adni a zenemű 
művészi értelmét, és előadóművésszé válik. ” E sza­
vakkal zárja A ZONGORAJÁTÉK MŰVÉSZETE cí­
mű, ma is népszerű munkájának egyik fejeze­
tét Heinrich Neuhaus, minden idők talán leg­
eredményesebb zongorapedagógusa, Richter 
és Gilelsz hajdani mestere. Önkéntelenül erre 
a mondatra gondoltam, miután meghallgat­
tam Csalog Gábor frissen megjelent lemezét, 
amelyen a fiatal művész Schumann- és Szkrja- 
bin-műveket ad elő. Hogy miért? Nos, ha a le­
mez négy-öt éve, esetleg még régebben kerül 
piacra, nyilván eszem ágában sem lett volna el­
tűnődni, hogy manapság, ebben a furcsa s 
meglehet, nem is a legjobb irányba tartó átala­
kulástól terhes világban hirtelen milyen keve­
sen maradtak, akik teljes mértékben megfelel­
nek a Neuhaus állította kritériumoknak. Nem 
szólva arról, hogy Csalog -  mint tíz-egyné- 
hány éve masszívan „pályán lévő” művész -  
valóban készíthetett volna már lemezt koráb­
ban is; az elmúlt évtized(ek) ugyancsak részre­
hajló esztétikai megközelítéseinek, előítéletei­
nek tényezőit jól ismerő bennfentesek még­
sem csodálkoznak azon, hogy idáig ez nem 
történt meg.

Lehet persze, hogy így van jól. Bizonyára 
nincs sok értelme -  mint számos negatív példa 
igazolja -  kevéssé kimunkált, olvasatilag csak 
részben feldolgozott előadásokat megörökíte­
ni, pláne a mai tömegtermelés közepette. Va­
lószínűleg sokan vannak, akik egy-egy régebbi 
hanglemez-produkciójukat legszívesebben el­
felejtenék, ám a szekér megállíthatatlanul sza­
lad velük tovább, leszállni róla lehetetlenség. 
Pontosan tudják: egy ádagos lemezfelvétel 
már régóta nem a szélesebb közönségnek, ne­
tán az utókornak szóló üzenet lehetőségét rej­
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ti, pusztán a sokszor kétes hírnév -  rosszabb 
esetben a név -  evidenciában tartását, esetleg 
az anyagi jobblétet szolgálja. Ma már egyálta­
lán nem ritkaság, hogy egy művész nyolcvan­
száz lemezzel „dicsekedhet”, de ezeknek 
legnagyobb része nemhogy távol áll a „collec- 
tors’ item” fogalmától, hanem a legrosszabb 
értelemben vett rutinprodukció, szellemi üres­
járat. A „bizonyos nagyságrenden felül min­
den érdekes” szívet melengető elvének vallói 
vajon minden esetben tévedhetetlenül meg 
tudják húzni a nagyságrend alsó határát is? Hi­
szen -  lemeztörténeti tény -  általában a legna­
gyobbak voltak egyben a legszelektívebbek is; 
magától értetődően ők is a legjobbra töre­
kedtek.

Egy szó, mint száz, akár a körülmények sa­
játos alakulása, akár emberi mulasztás folytán 
Csalog Gábor első szólólemezén máris teljes 
vértezetben mutatkozik. Nyoma sincs semmi­
féle útkeresésnek, görcsnek vagy bizonytalan­
ságnak. Ugyanakkor nem érezni semmi olyas­
mit, ami arra engedne következtetni, hogy a 
művésznek a lemezen hallottakon kívül nincs 
egyéb mondanivalója a  művekről. Csalog keze 
alatt a darabok élnek, mozognak, játék közben 
is fejlődnek; elvileg nincs akadálya, hogy a ké­
sőbbiekben ugyanilyen hőfokú, ám még ennél 
is gondosabban megmunkált előadását élvez­
hessük például Schumann csodálatos remek­
művének, a  HUMORESKÉ-nek. Akár hangle­
mezen is.

A romantikusok között is legromantiku- 
sabbnak titulált zeneszerző e műve már sok 
borsot tört a zongoristák orra alá. Ennek meg­
felelően ritkán is játsszák; igaz, Schumann 
egyéb zongoraművei kevesebb munka árán is 
sokkal jobban „fizetnek”. A ma elérhető felvé­
telek közül mindössze Richter tolmácsolása kí­
nál számunkra referenciaértékű verziót. Csa­
log produkcióját, ha nem is minden tekintet­
ben, nyugodtan a Richteré mellé helyezhet­
jük. Az intellektuális alapállás -  ami egyébként 
Schumann igazi megközelítésének kulcsa -  
szinte soha nem kerekedik fölébe az ösztönös 
hangzásérzéknek, ugyanakkor a hangzás sehol 
sem túlbuijánzó, anakronisztikus. Ha csak arra 
gondolunk, hogy Liszt Ferencnek ez a zene már 
túl klasszikus volt, azonnal világossá válik, mi az 
igazán értékes Csalog előadásában.

Kifogások, hiányosságok természetesen 
mindig is maradnak. El tudnám képzelni pl..

hogy az amúgy is gyors főtéma (Sehr rasch und 
leicht) utáni szakaszban (Noch rascher) „rádob­
junk még egy lapáttal” -  ahogy mondani szo­
kás. Csalog ezt nem teszi meg, mint ahogy a 
darab záró szakasza előtti pompázatos ak­
kordsor hangzási lehetőségeit sem használja 
ki teljesen. Ezekben a részekben -  ha nagyon 
akaijuk -  kihallhatjuk az előadásból a nem is 
olyan régen befejezett tanulóévekre szükség­
szerűen jellemző szemérmet, félszegséget 
vagy éppen tudatos antidemonstratív szándé­
kot. Ám ez végső soron mégis rokonszenvet 
ébreszt; mint a jó vadász, aki nem pazarolja fe­
leslegesen a lőszert, egyeden golyó is elég célja 
eléréséhez.

Szkrjabin műveire az effajta ökonómia 
egyáltalán nem jellemző, ő tudatosan „paza­
rol”, méghozzá mindegyik korszakában. Ta- 
gadhatadan, hogy különösen későbbi műveit 
ez kissé egysíkúvá teszi, de tagadhatadan a ha­
tás is, amelyet ezek a művek a következő nem­
zedékre -  beleértve Stravinskyt is -  gyakorol­
tak. Valóban, könnyedén el lehet merülni 
Szkrjabin hangcsodáiban, s mire az ember fel­
eszmélne, már rabjává is vált ennek a zenének. 
Ami különben egyáltalán nem annyira egész­
ségtelen; sőt igen kétséges, hogy az objektív kí­
vülálló látja-e helyesen Szkrjabinnak a világ­
hoz s ezen belül a zene világához való viszo­
nyát. Egyébiránt az sem biztos, hogy a meg- 
érinteden, a „véden” szemszögéből bármit is 
érdemben meg lehet ítélni; aki soha nem nyúlt 
kábítószerhez, lehet százszor is igaza, ám egy 
narkomániás számára érvei, véleménye, sőt 
még a nyelv is, amelyet beszél, teljességgel 
használhatadanok.

A lemezen szereplő, túlnyomórészt késői 
Szkijabin-kompozíciók hallatán nincs kétség 
afelől, hogy Csalog a neuhausi értelemben 
„megrendült’’ e művektől, s nem azért dolgozott 
megszállottként a hangszerén, hogy zongora­
technikáját tovább csiszolja. Itt az élmény idő­
ben is kitágul: Csalog a szó szoros értelmében 
médium, aki érzésem szerint bármikor képes 
a hiteles közvetítésre. Ezért nem is érdemes 
különösebben taglalni, mennyire „találta el” 
ennek vagy annak a darabnak a hangvételét, 
ilyen módon ez a kérdés föl sem merül. Az Op. 
32-es Poéma előadása semmivel sem marad 
alatta az 1905-ös -  sajnos csak gépzongorán 
rögzített -  szerzői hangfelvételnek, annak sza­
badosságait ugyan jócskán tompítva. Hasonló
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szinten szólal meg a  másik három darab is, 
amelyek stilárisan jóval fejlettebbek (a szerző 
ekkor túl van már tulajdonképpeni főműve, a 
Prométheusz megkomponálásán). Külön 
öröm magyar kiadványon látni ezeket a kom­
pozíciókat, mivel -  talán mondani sem kell -  
a  két háború közti s a  személyi kultusz éveiben 
irányított művelődéspolitika Szkijabinnal sem 
bánt kesztyűs kézzel.

Mindent összegezve csak ajánlani lehet ezt 
a lemezt, azoknak is, akik esetleg nemigen ro­
konszenveznek Schumann vagy Szkrjabin 
muzsikájával. Hátha megváltozik a vélemé­
nyük. Különben is: gyanítom, egyre inkább 
szükségünk lesz a zene Prométheuszaira, 
hogy időnként egy kis tüzet lopjanak belénk.
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