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elénk a kerti ú t, s a tom pa fényben 
nem  m ártózhatnak zengve újra meg 
a málnabokrok és a  hűlt kövek.
A vérző kert a meggyfák illatával, 
m ögöttünk m ég a hámló, sárga házfal -

(Majd önrendelkezésünk csődje lesz, 
ha  mégis elragad, ha körbevesz 
a  vad, friss délutáni fény -  szeretnénk 
régóta eltagadni m inden percét 
az itt elgördült évadoknak -  és 
mégis, m egint m a összeáll a  kép.)

A megbontatlan ragyogásban állunk, 
kiküszöbölni úgyse lesz erőnk 
az új nyarunkat. Könnyebb lesz belátnunk, 
hogy á t kell esnünk rajta, mielőtt

a habzó, nyers fény megritkul, fakul. 
H ányadunk, korrigálhataüanul.

Méhes Károly

MESE

a kapualjban m indig zöldes kezek 
meszelik a levegőt s ujjuk között 
elmorzsolják az időt m int a szövetkereskedők 
az elégetett gyapjúszálat próbaképp 
kilépsz a hátsó udvarba hol egy „lélek” 
sem já r  szétrohadt motorbicikli váz és 
ottfeledett tejeskannák vigyáznak valamire 
átabota lépcsőn botorkálsz le a kamrába 
o tt ül az öregem ber piszkosszürke szakálla 
körbefonja m int valami örvény 
két kezébe temeti arcát úgy ringatja m agát 
nincsen nyugalma m ert bár megszökött 
a Templomból te eljöttél hozzá 
és megkérdezted „igaz-e mindez?” 
azóta csak ül töri a fejét s retteg 
m ikor jössz ú jra a válaszért s kell 
neki szégyenbe m aradnia
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BESZELGETES

Avarkori kések a mosogatóban, 
bútorkárpitfoszlány a szobában -  
csak azok tudják pontosan, 
hányadán állnak, akik egy m utató 
nélküli ó rára emlékeznek vissza.
Két ablaktábla között néhány 
légytetem m egadja a koordinátákat. 
Harangzúgást vélsz hallani, 
pedig csak a szennyvízcsatorna zubog; 
annyit mondasz erre: „Esik!”
Mire a másik: „H át istenem!”

Győri János

EMBER-MELEGÉRT DIDEREGVE

Szabó István-dokumentumok

Kisfiús, törékeny testalkatával felháboro­
dottan  elégedetlen volt Szabó István. 
Nagy és erős szeretett volna lenni, m int 
amilyen szálfamagas apja volt, akit 1953 
őszén -  rendeltetése útján elindulva -  re­
ménytelenül magányos öregségben ha­
gyott sorsára egy Balaton vidéki hegy­
községben, Cserszegtomajon. A kisfiú­
ként egykor terem tést játszó Szabó István 
épp  a teremtés m agán észlelt hibáit p ró­
bálta korrigálni, am ikor fővárosi szállás­
helye, a diákszállóvá lefokozott Eötvös- 
kollégium egyik mosdószobájában reg­
gelenként ízlése és szándéka ellenére is 
szembeszökően m agára vonta a figyel­
met. A zsúfolt lakószobáknál tágasabb 
mosdó kövezetén olyan elszánt szorga­
lommal gyakorolta a fekvőtámaszt, m int­

ha nem  is szellemi csillagpályára készült 
volna, hanem  valamilyen sorsdöntő erő­
próbára, melyben két karja kapná a  mél­
tó bizonyítás feladatát. Csak ritkán és 
szűkszavúan válaszolt a szorgalmát csodá­
ló, de tornára  rest faggatózóknak. Egy 
reggel azonban valaki, a m ár nagyon ese­
dékes tücsökbajnokságot emlegetve, úgy 
szíven találta, hogy törülköző és szappan­
tartó nélkül igyekezett vissza sokágyú 
szobájukba, gyengédebb figyelmű társai 
közé, s attól fogva lehetőleg tanúk nélkül 
erősítgette a kazaltetőzéshez és az egész 
napos lucernakaszáláshoz gyengének bi­
zonyult karját. A mindig tanúdan magá­
nyosság persze csak ábránd maradt.

Egy tavaszi ünnepnapon a Ménesi úti 
kertek madárhangversenye szinte m ár


