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Ő  tudja, álmaiban hova tűnik: 
Mint aki örökre, úgy köszön el. 
H át ülök ágyán, sötétben, s ahogy 
Lélegzik, lassan két helyen vagyok.

A KÖZELÍTŐ ŐSZ

Ne volnék ilyen rettenetesen 
Fáradt, válaszolnék a levelekre.
Dolgom akad. Tessék, lássék, teszem -  
Ez még, ez még a  régi is lehetne.
Felgyűlt teendők, korai kelések,
Hogy kifakadok, várható; ugyan.
Késő van, készülődöm. És ha késnek, 
Válasz híján m aradok gyanúban: 
Vonzalom évül el vagy állapot 
Változik? Jobb, h a  el se kezdem, ezt sem. 
Fásult esték, tisztázadan lapok, 
Végigsöpör kezem köztük eseden. 
Levelek, lehullanak asztalomról.
Az ősz, az ősz, amely h a  összerombol.

Tandori Dezső

E GY. KÖZELÍTŐ ŐSZE

„Levelekre napokig nem  feleltem.”
Egy gesztenyefánál a Duna-parton
ily levél-formák mellé tenyereltem,
s m ég jobban is jártam , hogy nem a tarkóm
vertem be, éppen csak pofára estem,
rázkódtam  így, s feküdtem kicsit arcon,
és az ütés, am it a  föld adott,
lehet, az őszé volt, lehet egyébé,
s kutyám, aki mellettem ballagott,
most oly pofácskát vág, hogy ő... hogy „érté?”



Várady Szabolcs: Versek •  1217

„nem érté?” Választ-nem-kapó, rakok 
pakolást az arcra, var, nedvezésé 
borítja bőrterepem  kis darabját,
és ötnapos szakáll-------- kímélni kell!
napok az em bert kézről kézre adják, 
és, jóllehet, sose „mást” érdemel, 
és várná, s ha leveles!, ugyanaztát, 
valamit visszakér valami hely.
Hol negyvenöt éve itt lódögök, 
és, őrizeüen már, birkák hevertek, 
kutyámmal, éjten, hazalötyögök, 
arcom hordván hétszám valamijeinek: 
ősz jön; tágulnak szűkölő körök, 
kezeim ernyednek velük... hevernek.
És valaki-valami válaszol:
„Ne nyugtalankodj. Most elnyughatol.”

Várady Szabolcs

HARMADIK KÖZELÍTÉS

F. Gy. ésT.D. nyomában

H add vegyem akkor én  is föl a  kesztyűt, 
úgyis beállt a  hirtelen hideg.
A nyári holmit elrekesztjük, 

a nappal egyre rövidebb.
Tegnap m ég sokszor együtt, 

m a m ár csak levelek.
Még nem  hihetjük: 

ezt is minek?

De rossz ez így -  rossz volt a közelítés. 
Kezdjük elölről! Elkéstem vele. 

Benne vagyunk. Már ősz ez itt, és 
ha kérdezünk, csak azt: „Ugye 

m űködik m ár a fűtés?”
Fától a levele:

„Meddig a függés?”
M ár esne le.


