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nyilá t /  m indig ú j íjból kilőve, korról karra lopni át 
/  a  makacs m elódiát” (A HOLLÓ). S ebben a vo­
natkozásban nem annyira verseinek a textú­
rájáról van szó, még csak nem is arról a virtu­
óz, s éppen a betegség esztendeiben klasszici- 
zálódó szakmai tudásról, amellyel életté éli a 
verset és verssé az életet, mint inkább az ő ne­
vével fémjelezhető szakadatlan költői tevé­
kenység identitását és erkölcsét kodifikáló 
meggyőződésről, aminek a kötet címadó ver­
sében igen egyszerűen, de a végérvényes val­
lomások evidenciájával és erejével így ad han­
got: „A vers, ha tisztességgel írják, nem  bolondság.” 
-  Már amennyiben csakugyan tisztességgel ír­
ják, s ezt azért is indokolt külön is kiemelni, 
mert tulajdonképpen egy belső költői dialó­
gus záróköve, a kötet élére helyezve, az eleje 
pedig a kötet végén, a Merülő ORFEUSZ-ban 
található: „A jó za n  észt fóUiáborítja, hogy a  költé­
szet nem  való  semmire.” Orbán ugyanis nemcsak 
e kijelentésben manifesztálódó, örök kispolgá­
ri mentalitással vitázik ez esetben, tehát Ho- 
mais úrral, hanem a költészet falain belül ke­
rült veszedelemmel -  a „lírai lélek”-kel, a „sok 
m illió lángeszű egyéniség”-Ъб\ verbuválódott „új 
nemes-osztály"-lyal. (Az idézetek Weöres Sán­
dor ÓDA a KISPOLGÁRHOZ című művéből szár­
maznak.) S nemcsak ebben a kötetben, de 
amióta azt tapasztalja, hogy „amikor a  vers épp 
kimegy a  divatból”, a magukat önérzetesen köl­
tőnek deklaráló szövegfröccsöntők ugyanezt 
hirdetik manifesztumaikkal és gyakorlatuk­
kal. „N aponta tapasztalom, hogy a  költészet szóviccé 
zü llik”,  írta már előző kötetének A remény­
mérgezés dmű versében, s kérdezte csügged­
ten: „Lássam korszakos vívm ánynak az idézőjelet?” 

De hát ki s mit tesz idézőjelbe? Umberto 
Eco szerint a posztmodern a hagyományt, 
amikor a múltat, ha már megsemmisíteni nem 
tudja, iróniával átértékeli, s példaként annak 
az embernek a magatartását hozza föl, „aki n a ­
gyon m űvelt n ő t szeret, és tud ja , hogy nem  m ondhat­
ja  neki: »kétségbeesetten szeretlek«, m ert tudja, hogy 
a  n ő  tud ja  (m in t ahogy a zt is tudja, hogy ő, a  fé r fi 
tudja), hogy az ilyen frázisoka t m egírta m ár Liala. 
De azért mégis va n  megoldás. A z t tu d n iillik  mond­
hatja: »Ahogy L ia la  m ondaná, kétségbeesetten sze­
retlek«". (A RÓZSA NEVE utószava.) Nem itt tisz­
tázandó, hogy mennyire van jelen (s jelen van-e 
egyáltalán) a hazai posztmodernnek mondha­
tó lírában az „ahogy L iala m ondaná" intellek­
tuális és mesterségbeli fedezete, vagyis az idé­

zőjelbe tett költői hagyomány beható és egyé­
nileg (átértelmezett ismerete. Azonban két­
ségtelen, hogy Orbán Ottó, a hagyomány kor­
szerű klasszicitását képviselő költő, akinek vi­
szont a kisujjában van a posztmodern eljárá­
sok fölényes ismerete, ellentétben az uralkodó 
divattal, a posztmodernt teszi idézőjelek közé. 
Mint szellemi kategóriát, mert mint egydi­
menziós „pléhart” szöveget nem lehet idéző­
jelbe tenni. (Nincs hozzá teste, nem szervül a 
hagyománnyal.) -  Orbán Ottó kötete, közel­
múlt éveinek költészete e tekintetben a taga­
dás tagadása s a divatirónia iróniája, ami so­
kak szemében nyilván egy esztelennek vagy 
legalábbis romantikusnak minősülő remény 
hangoztatásával egyértelmű, hogy tudniillik 
mégiscsak „azé a  jövő , /  a ki m inden észérv ellenére 
sem adja fö l ”  (Most, mikor a vers épp kimegy 
A divatból). „Ez  él E z  az hogy élsz... végigver m in ­
dent m int a  tavasz zö ld  ostora /  a  tetszhalott ágat N e  
add fö l  N e add fö l  soha” -  figyelmezteti kortár- 
sait А XX. SZÁZAD költöi dmű versében Or­
bán Ottó. Úgy látszik, nonstop figyelmeztetés 
ez & „szent f á ”-v3 l kapcsolatban, mert ha emlé­
kezetem nem csal, valaki -  magyar költő -  írt 
már hasonló szándékkal verset. Egy évszázad­
dal ezelőtt, A XIX. SZÁZAD KÖLTŐI-t.

Domokos M átyás

AZ  EPIKUS EMLÉKEZET

B á lin t Péter: Ö rvény és Fúga 
Szépirodalm i, 199 0 . 4 3 8  oldal, 9 8  Ft

A z  új művek kritikai fogadtatása során rend­
szerint koncentrikus körökben gyűrűzik a fi­
gyelem. A középpontban álló műalkotás felől 
indulva igyekszünk kitapintani az összefüggé­
seket az opus egyes darabjaival, az évtized, a 
korszak rokon jelenségeivel. Úgy tűnik azon­
ban, hogy két esetben módosulhat a művekkel 
való foglalkozás menete: olyankor, amikor a 
szerző első könyvét tartjuk kezünkben, s ami­
kor alkatánál, jellegénél, szándékainál, forma­
céljánál és karakterénél fogva a mű éppenség­
gel nem a közvetlen környezet rekonstrukció­
ját igényli, hanem valamely távolabbit. Bálint 
Péter Örvény és Fúga című regénye az utóbbi
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közelítésre nyújt ösztönzést, nemcsak mint el­
ső kötet, hanem mint olyan próbálkozás, 
amely több sarkalatos ponton elfordul a nyolc­
vanas évek magyar elbeszélő prózáját jellemző 
törekvésektől. Magától adódik a kérdés, me­
lyik út a kockázatosabb, vajon az, amely egy vi­
szonylag tágan értelmezett újító, átalakító, 
formát, elbeszélőtechnikát és világképet, szen- 
zibilitást transzformáló folyamatba illeszkedik 
be, vagy az a meggyőződés, melyet nem inga­
tott meg a dolgok elbeszélhetőségét illető ké­
tely s az az affinitás, melyet a jelenkori regény­
író a narráció hagyományosabb módozatai 
iránt tanúsít. Mindez elválaszthatatlan a pró­
zahagyomány lényegi sajátosságától, amit az 
epikai teljesség és az átfogó világmodellálás 
egysége jelentett. A regénytörténet nagy tö­
réspontjain mindenkoron együtt fordult meg 
e két egymást feltételező minőség sorsa. Ko­
runk regénytapasztalatainak értelmében ép­
pen a műfaj epikus karakterében játszódott le 
az átalakulás, s az elbeszélők új irányokból kö­
zelítenek egy virtuális teljesség megteremtésé­
hez, mely megszüntetve megőrzi és lényegid 
át azt, ami a regény mind nehezebben megra­
gadható szubsztanciáját képezi. A kritíkának 
nem is olyan régen korrigálnia kellett a tézist, 
mely szerint a nagyregény kora lejárt, helyét 
a kisregény, e mozgékonyabb forma váltotta 
föl. Az történt ugyanis, hogy a forma s a for­
mátum páratlan rugalmasságát igazolva vá- 
radanul új princípiumok érvényesítésével 
olyan nagyszerkezetek jöttek létre, melyeknek 
a magyar regénytörténetben nincsenek előz­
ményeik. Új olvasási és értelmezési módok ki­
alakítása vált szükségessé. Mindez többek kö­
zött a regénytörténet diszkontinuáltságára, 
sőt arra a megkésettségre is rávilágított, mely 
az európai irodalmakhoz viszonyítva megjele­
nése óta jellemzi. А XIX. században, a regény­
nek ebben a fényes korszakában, a nagy ma­
gyar írók visszafordulnak az eposzhoz, s azok 
a művek, melyek e század mércéi szerint ki­
emelkedők lehettek volna, csak а XX. század­
ban születnek meg. A történeti-poétikai gon­
dolkodás halaszthatatlan feladata lenne azok­
nak a körülményeknek az elemző felderítése, 
melyek e sorozatos fáziseltolódásokhoz vezet­
tek a magyar elbeszélő prózában.

Úgy tűnhet, mindez csupán távoli össze­
függésben áll Bálint Péter most olvasott új re­
gényével, azonban poétikája és elbeszélői

alapállása több szempontból aktualizálja a fen­
ti észrevételeket. Az Örvény és Fúga nem a 
szüntelenül változó (modern, posztmodern 
stb.) mintákat követi, hanem egy hagyomá­
nyosabb regénymodellt. A stílus, nyelv, be­
szédtempó, hangnem egy lezárultnak tűnő 
idő és érzékenység artikulálója. Lassan és ki­
mérten mozognak előre a dolgok, és háborí­
tatlanul hömpölyög az elbeszélés folyama. En­
nek a folyamszerűségnek nem csupán tónus 
és modor ad értelmet, hanem a történetek, 
emlékek és helyzetek sorozata, melyek nem 
vágások, ugrások, asszociációk révén kerül­
nek egymás mellé, hanem egy higgadt, ki­
egyensúlyozott emlékező-elbeszélő logika ré­
vén. Ehhez a hagyományos elbeszélésszövés­
hez szükségképpen társul a metonimikus-kro- 
nologikus időkezelés, mely szilárdságot bizto­
sít a hagyományos történetelvű regénykonst­
rukciónak. Talán éppen ezért érezhetünk kü­
lönös nyugalmat az olvasás folyamán. Bálint 
Péter azonban egy észrevétlen korrekcióhoz 
folyamodik. Az alcím értelmében (Egy fia ta l 

fe stő  naplófeljegyzései) jegyzetekből szerkeszti 
regényét, melyek laza egymásutániságot, csa- 
pongást, társításos fölfűzést engedélyeznek. 
Az elbeszélő nem támaszkodik kizárólagosan 
a formának eme lehetőségeire, nem is szeg­
mentálja naplószerűen a több mint négyszáz 
könyvoldalnyi anyagot, ugyanakkor az emlé­
kezést sem rendeli alá a tőle bizonyos értelem­
ben idegen szigorú kauzalitásnak. A tempó, a 
lépegető, részletező, körülíró, önelemző, bon­
colgató, elidőző részletek vonulata így tehát a 
kötöttség és az oldottság együtteséből bonta­
kozik ki. A regény ilyen eljárásai is hozzájárul­
nak egyféle „békebeli” atmoszféra kialakításá­
hoz, s ezt erősíti a történeti, hely- és várostör­
téneti, művelődéstörténeti vonatkozások sora 
is. Debrecen regénye ez, a nagy-alföldi kálvi­
nista cívisvárosé: maga a város is szereplő, 
alany, mint ahogyan a szűkebb s a tágabb csa­
ládi kör is, a kisfiú, majd a serdülő és felnövő 
főhős famíliája, a barátok, ismerősök, tanárok 
és különc figurák is azok, vagy a miliő, mely­
ben a festő-naplóíró élt.

Az alakok, arcok, egyéniségek gazdag galé­
riát képeznek a történetben, s a szerkezetre 
vonatkozó töprengésre talán éppen ebben ke­
reshetjük a legmegfelelőbb választ. A regény 
tartóoszlopát a szülők, nagyszülők, rokonok, 
ismerősök portréi és élettörténetei képezik.
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Nem az összefüggő történetmondás, hanem a 
fejlődésregénybe és memoárba szőtt alakok, 
jellemek arcképcsarnoka. A visszapillantó el­
beszélő perspektívája, lénye gyakran szándé­
kosan háttérbe szorul, s az előtérbe a nagy­
apák, a keresztapa, a különc nagynéni, a tanár, 
a tiszteletes úr, a társak, lányok, szeretők, a vá­
roslakók figurái kerülnek. Bálint Péter prózá­
jának egyik jellegadó vonása éppen ebből 
származik: jól formált, hitelessé tett alakokat 
teremteni, jellemezni, leírni és mozgatni. 
Anyagnak, tapasztalatnak, invenciónak nincs 
szűkében, alapos régi mesterek módjára el­
mélyed egy-egy hősének egyéniségében, s eb­
ben is óhatadanul egy korábbi regényeszmény 
és követelmény tükröződésére ismerünk. A le­
írás-jellemábrázolás nézőpontját a visszaemlé­
kező attitűd biztosítja, így tehát ötvöződik és 
keveredik a gyermek látószöge az elbeszélő 
felnőttével, az élettapasztalatokkal gazdagodó 
szemlélet az emlékezetben tárolt korai élmé­
nyekkel és benyomásokkal. Ez teszi fiktívvé a 
választott naplóformát, a jegyzetek és a törté­
nések időben más-más réteghez tartoznak. 
Aki elénk tárja történetét és családtörténetét 
(miközben a várost és hagyományát is bevonja 
az elbeszélésbe), m ár nem cselekvő részese a 
folyamatoknak, hanem fölidézője. Ebből szár­
mazik az a higgadt, visszafogott viszonyulás és 
distancia, mely a beszélőt a közlendőktől bizo­
nyos mértékig el is távolítja. Ennek köszönve 
juthat kifejezésre az elbeszélő reflexív, önref­
lexív magatartása, ami nem feltétlen velejáró­
ja a történéssorral még közveden érintkezés­
ben álló személyes elbeszélésnek. A regény 
énelbeszélője, noha maga is eleme az elbeszélt 
világnak, egy rekonstrukciós kísérlet „termé­
ke”, melyben a múlt, a személyes múlt s a hát­
térben húzódó közösségi történelem feltérké­
pezése a cél.

A regény több helyen nyomatékosba azt a 
funkciót, mellyel az emlékezést felruházza. Az 
emlékezetvesztés elleni küzdelem a felnőtt ember 
szorongásai elleni védekezés („H ová m enekül­
hetnék önmagam elől, ha ifjúságom  kedves napjai 
nem  volnának?”) , vagy az elbeszélő egy másik 
személyes vallomástevése értelmében az emlé­
kezés és az alkotás egymástól elválaszthatatía- 
nok számára. Minden különösebb nehézség 
nélkül kirajzolódnak a proustí modell vonzá­
sának körvonalai, akivel egyébként néhol ol­
dalakon át foglalkozik az elbeszélő. Többek

között ez is azt a meglátást támasztja alá, mely 
szerint Bálint Péter regénymodellje múltbeli 
ihletésekről tanúskodik, „...m egközelítő hűséggel 
m egfesteni a  m últba vesző egyedek intim itását”, 
megjeleníteni ,,«gy város karakterét”,  „sodrás, ör­
vénylés, áram lás és a  fe lidézett emlékek nyílt, őszinte 
és fin o m  elemzése”-  ezek a Proustot idéző törek­
vések ösztönzik: „így döbbentem rá  én  is arra, 
am ikor elhatároztam, megírom végtelen szomorúsá­
gom  és a  családi tűzhely biztonságától, melegétől való 
elbitangolásom, tékozlásom történetét, hogy csak ak­
kor tudom  a z olyan m ély és gazdag történelm i hagyo­
m ányokkal, ku ltúráva l rendelkező város szelle­
miségét, m in t az én  szülővárosomé, megragadni, ha  
végtelen szenvedéllyel és já tékkedvvel burjánzó leíró 
képzeletemet alárendelem  a  lélekkel felruházo tt 
tárgyakból, a z omladozó cívisportákból, a  szecessziós 
és gangos bérházakból, a  nyikorgó nagykapukból, a  
szerteágazó s odvas fákból, a  rohadó növényszagot 
árasztó Tócó mocsarából, a  m egperzselt fűszálakból, 
a  kökénybokrokból, a z állomáson pöfögő mozdonyok 
fü ttyéből, a  félkörívben  lerakott macskakövekből, 
gázlám pák imbolygó fényéből, protestáns, katolikus 
s ortodox templomok rejtekéből kiáradó s lelkem  ká­
polnájában fúgaáradássá érő m uzsikának, am it az 
emlékező tuda t m in t karm ester fo g  össze, s  megszó­
laltatom  a  m últidézés és a  szómágia á lta l ünneppé 
avatott hétköznapokban a  hervadó és a z  enyésző lét 
fe le tt érzett aggodalm aim at. ” E fél könyvoldalt ki­
tevő mondat több szempontból reprezentatív 
metszete a könyvnek. Pontos önjellemzés, a 
hangvétel, a részletező leírás, a gyakran fá­
rasztó körmondatos fogalmazás tükre, tükre 
egyben annak a kissé régies szenzibilitásnak, 
mely az érzelmesség köreit súrolva hajol a tár­
gyak és dolgok fölé, s nosztalgiát ébreszt min­
den apróság iránt, amit az elbeszélő élete da­
rabkájának érez, s mint ilyet kíván megmen­
teni. Bálint Péter alkatában van valami rokon­
szenves anakronizmus, egy olyan harmónia 
utáni vágy, mint amilyet e század sok jeles gon­
dolkodója az elveszett aranykor, valamely 
romladan egyetemes összhang eszméjébe ve­
tített ki. Erre utal a természet dolgaihoz és je­
lenségeihez való viszonyulás is, az ámulás és 
elragadtatás, melyet belőle a természeti lát­
vány kivált, s melyből külön természetvallást, 
természetmítoszt alkot a maga számára.

Rokonszenves az az idillkeresés is, mely a 
gyermek- és az ifjúkort áthatja, noha legalább 
annyi keserű és zavaró körülmény, családi el­
lentét és gond vegyül ebbe az életszakaszba is,
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mint amennyi tiszta és nemes pillanat. Az el­
beszélő az elfogultság és az elfogulatlanság kö­
zött ingázva tesz vallomást, az érett ember tu­
dására és műveltségére támaszkodva keres 
magyarázatot egy-egy múltbeli helyzetre, ér­
zésre, sejtésre. A történeti vonulatok, a beszélő 
személyt körülindázó családtörténet, a „kis- 
történelem” s a mindezeket alakító „nagytör­
ténelem” gazdag észleletekkel, tényekkel teli 
tablóvá egészül. A műben egyenrangú szerepe 
van az intenzív és extenzív ábrázolásnak (épp 
e ma már mind kevésbé használatos terminus 
mutatkozik alkalmasnak Bálint gyakorlatának 
jelölésére): a hősök lélekrajzának épp olyan je­
lentőséget tulajdonít, mint a külső környezet 
megjelenítésének. E köröket nem kívánja egy­
mástól függetleníteni, s így próbálja a napló­
regényt fejlődésregénnyé, ezt családregény- 
nyé, a családregényt pedig a város regényévé 
tágítani. E tradicionális elképzelés összetartó 
erejét mégsem a központi személynek, tudat­
nak és nem a környezetnek, városnak, tájék­
nak a rajza biztosítja. Helyettük a szemlélet, a 
világérzékelés, a látásmód, az életfelfogás, egy 
bizonyos vallási és bölcseleti tartalom az, ami 
a kohéziót megteremti, és a regény világát egy 
pontosan körvonalazott centrum körül elren­
dezi. Az elbeszélő vissza-visszatér Istenről és 
vallásról, természetről és létezésről, halálról és 
szeretetről, mítoszról és művészetről, lélekről 
és erkölcsről, történelemről és sorsról vallott 
nézeteinek kifejtésére. Az Örvény És Fúga 
olyan értékeket mutat szilárdnak, melyek ko­
runkban veszélyeztetettek, és melyekről a je­
lenkori gondolkodás hajlamos mint megsem- 
misítettekről és kiveszettekről beszélni. Bálint 
Pétert az a gondolat vezérli, hogy „a h it a  lélek 
elmélkedése, szemlélődése és önmegfigyelése”. En­
nek jegyében kísérli meg megszüntetni „a m últ 
és a  je len  között" tátongó szakadékot, és „a kál- 
vinizm us megtartó, közösséget teremtő és form áló  
erejére”, Debrecen hatszáz éves szellemiségére 
apellálva helyez szembejelenünk kiürültségé- 
vel egy olyan világképet, melyben nincs törés, 
szakadás és megingás, melynek folyamatossá­
ga hite szerint ellenáll a történelem s a változó 
eszmerendszerek megrázkódtatásainak. Ez a 
meggyőződés indokolja regényének lassú 
hömpölygésű epikumát, erre alapozva vállal­
kozik egy „régimódi” nagyregény megírására.

Érzékenységünk és mai regényfogalmunk, 
világélményünk és -tapasztalatunk merőben

másfelé orientál bennünket, s azt sem tagad­
hatjuk, hogy a forma további útját illetően más 
irányokat tartunk esélyesebbeknek, mint amit 
az ÖRVÉNY ÉS FÚGA példáz. Ugyanakkor azon­
ban vétenénk a tárgyilagosság ellen, ha nem 
emelnénk ki azt a vitathatatlan egységet és 
szervességet, mely a regény formáját és világ­
képét összetartja. Formacél és megvalósulás 
összhangjának példája e mű. Az emelkedett 
dikció, az archaikus stílus és szemléletmód, az 
ábrázoláshoz való visszatérés poétikai gesztu­
sainak tétje az a türelem, tolerancia és töretlen 
hit, mely egy kételyekkel és szorongásokkal te­
li korban az emberség, a szeretet, a fennmara­
dás és megmenekülés eszméjét hirdeti. Mint­
ha ezekkel az intenciókkal is olyan időkbe 
nyúlna vissza a regény, melyekben talán több 
esélye volt a reménykedésnek.

Ezért marad mégis megválaszolatlanul a kér­
dés: noha a regény által affirmált értékekhez po­
zitívan viszonyulunk is, miért érezzük illuzóri­
kusnak a visszaszerzésükre tett kísérletet? Lehet­
séges, hogy annak a rezignádónak következté­
ben, melyet tartós érvénnyel Kafka fogalmazott 
meg, aki nem Max Brod töprengését, hogy„mn-« 
egyáltalán remény ezen az általunk ismert jelenségfor­
m ájú világon kw iil”, azzal az emlékezetes kijelen­
téssel oldotta föl: „0 , nagyon sok remény, végtelen sok 
remény—csak nem nekünk. ”

Thom ka Beáta

LEHAJTOTT FEJJEL, 
FELEMELT SZÍVVEL

Thomka Beáta: Esszéterek, regényterek 
Forum, Ú jvidék, 1 9 8 8 .1 9 7  oldal

Thomka Beátát, az újvidéki irodalomtudóst, 
esszéistát, kritikust bemutatni fölöslegesnek 
tűnhet -  1970 óta négy könyve és sok-sok cik­
ke jelent meg a mai jugoszláviai magyar iro­
dalomról, illetőleg szép számú XX. századi 
magyar műről; nemcsak szűkebb vajdasági 
pátriájában, honi lapokban is. Mégis szüksé­
gesnek érzek holmi bevezetést. Hisz vélhető 
ugyan, hogy akadnak literátorok nálunk is, 
akiknek házikönyvtárában megvannak Thom-


