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A SZORNYETEG KOPORSOJA

Felajanlva mindnyajunk békéjéért és nyugodt munkajaért

Wedres Sandor forradalmar. Az aréndkhoz és elszavalt kialtvanyokhoz nincs koze:
nyelvi forradalmar. Nyelvteremté és meg6rz6. Generaciok beszélnének rosszabbul
nélkile. S az utdna kdvetkez6 nemzedék, hajdi hasznalja a mondathangsulyt, nem
tudja, hogy neki lehet halas. Ezértvan sok kdze az avantgardhoz. Eszkdznek tekintet-
te, nem célnak.

Vannak WS-nél lappango és kikeriilt kérdések. Az avantgard, a politika és a nemzeti
kérdés.

Az avantgard, ugy vélem, az 6semberrel kezd6dott. Az els6 fadarabbal, mellyel ki
tudja, milyen okb6l vonalakat (jeleket?) hiztak a porba. Ezek a vonalak nagyon fon-
tosak. Részben a mozgas (mozgatas?) 6roméhez tartoznak, masrészt, akarva, nem
akarva értelmet nyernek, legaldbbis esztétikait. Apont, a kor, a félkor, a vertikalis vagy
horizontdlis vonal, a kacskaring6zas, a keresztbe tett 4gak lassan atvaltoznak jelekké,
holdda, nappa és hullamokka, emberfejekké és szemekké, dardakka és keresztekké!
és igen —kunyhobejaratokka, a sziiletés és eltavozasjeleivé. Haroméves gyermekeink
avantgardisték.

Nem véleden, hogy a modern avantgardot megel6zte a primitivek iranti érdekl16-
dés. Az afrikai és sardegnai tengerb6l hullam kidobalta kultikus szobrocskdk az auszt-
raliai, fakéregre vésett vonalrajzokat elélegezik. S ez nemcsak a képz6mivészetben
van igy. Mert a mlvészetek oszthatatlanok. Komplikalt ritmusokon athangzik a vad
torzsek dobolasa, a versben rejtezik az épitém(ivészet is. Acélra felfelé tor6 versépit-
kezés. A piramisépitészet rokona a vers, a husvét-szigeti balvanyoké, amint témb
tombre kertl.

Erre jott ra a tizennégy-tizendt esztend6s kamasz WS, a két targybol elbuktatott
realgimnaziumi tanuld, a korabeli irodalmi idillek és patoszok idején. Mezopotamiai
kultdrak leltek otthonra a cséngei cseresben, és Humbaba ijeszt6 maszkjat oltdtte fel
alaposona kondas. Huszéves kora koril koltotte jraa Gilgames-eposzt, saz éegyip-
tomi irnok figuraja is kozeli korbol valé. Tarsasaga istenek és istenn6k, s az 6rok és
felemel6 nGiséget a vajudo bolénytehénben taldlta meg.

Ezek témak, atmoszférak. Mas az avantgard menetrendje. Ott a forma a kezdet.
Ott az el6zmény szilankka téretik, s a maradék szavakbdl, fénevek, igék, sét igekdtdk
kioperalt génjeib6l sziletik az Gj. Sorolhatndnk versek egymasutanjat, melyek igy
vagy Ugy az avantgard ihletései. PIl. a kolosszus tankja:
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flstol a tAbornok
csikorgo szeke-
recseg0 kere-
kohégd mene-
kartol a kolosszus
a kolosszusnak a

Ezt csinalta Hlebnyikov a hiszas években (akit WS nem ismerhetett nyelvi és élet-
kori kiillénbségek miatt), és igy alkotott Rimbaud, ha irgalmasabb voltis a nyelvhez.

Filep Lajoshoz irt levelében WS maga szamol be Gj versirasi metddusarol.

,»AZ UTCAZAJ cim(i irést el6re is mentegetem, nem tudom, hogy vers-¢, de meg kellett kisérel-
nem, mi torténik akkor, ha az ember elszakitja a szavak, mondatok, grammatikai kapcsolatok
vezetO zsindrjat, és egészen porhanydva zizott anyaghdl kell szerkezetet, szilardsagot, hatarozott
jellegl objektumotformalni. Ezt a kisérletet, akar sikeriilt, akar nem, folytatni is szeretném.

Az UTCAZA egy tervezett négytételes md allegréja; az andante, ha meg tudom oldani, plein
air lesz, z6ld, csillogo lombreflexekkel, hatalmas nyugalmu széfelh6vel; a scherzo ugyanoly bru-
talis lesz, mint a meglévé allegro, soknyelv( sz6zagyvalék, durva dalszvegfoszlanyokkal; afi-
nale templomijelenet lesz, biblikus szornyek gomolygésa.”

Minden val6szin(iség szerintaz UTCAZAJ-bol lett a RELACIOK: Manci az utcan, nép-
gy(lésen, kirandulason.

A finale vagy nem késziilt el, vagy még lappang, vagy elveszett.

Ezt a nyelvi forradalmatjelent6 kifejezésmddot nevezték aztan .jatéknak”. Ahogy
a természet is bizonyara ,,jatszik”, mikor a kenguru bunddjara kis bélcsét varr a ba-
bakenguru szamara. Ujit.

Anyelvteremtés ellenséges cselekedetnek min@silt; amitnem értettek, az érthetet-
len. Tandja voltam, mikor egy ilyen kidtkozott vers kinyilt a publikum szamara, s a
»hem akarom megérteni” gorcsébdl feloldodtak az arcvonasok, s az elutasitd kezek
megtapsoltdk az ,,érthetetlent”, tehat ellenségest. Debrecenben tértént vagy harminc
éve egy kozépiskolaban. Azelsd sorban 16 tanarnék szigora megenyhilt, szinte meg-
széplltek, atérezve a vers szerkezetének der(ijét.

De most folytassa Sandor, egy Fiilep Lajosnak irt leveléb6l idézve:

,»Amignem tudod a sugallat tartalmaitésformait teljes alazattal, migonddal, eredetieskedés
nélkal kovetni: nefoglalkozz oly kdltészettel, mely a szokasos gondolatflizést meglazitja vagy el-
hagyja. JOBB A GYALOGJARO VERS, HA KOVETHETO, MINTAZ ERTELEM NYU-
GEIBOL KIOLDOTTAN REPULO VERS, HA KOVETHETETLEN, ZAVAROS, SZET-
FOLYO.

MENNEL SZILAJABB PEGAZUSRA UL valaki, annal éberebb és gyakorlottabb lovas le-
gyen; mennél nagyobb a kiilsé szabadsag, a szokasos kifejezésmodtol elrugaszkodas, annal na-
gyobb legyen a bels6fegyelem.

Az értelmetlen vers hiven vezeti az ismeretlenb6l érkez6 &ramokat - a tudatalatti 6szténvilag,
a tudatfeletti intuicio, isteni sugallat aramait-, ha ezek az &ramok valébanjelen vannak; s az
értelmetlen vers beliilr6l sugarzéjelentést nyer altaluk. De ahol az aramok nincsenekjelen: ott
az értelmetlen vers valéban értelmetlen, semmi més. Képzelj el egy szerelémunkast, aki villany-
drotot csavar az allvanyra, hogy a drot aramot vezessen; utanafelmaszik a pdznara egy majom,
¢ isfahancsot csavar, komoly képpel, l1azas és mutatvanyosfontoskodé mozdulatokkal. A majom-
nak bizonyara nagyobb kdzénségsikere van, mint a szerelémunkasnak; de a villanyaram mégis
a munkas drotjan bir csak aramlani.”
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Ezek a gondolatok, tehat hogy a kiils6 szabadsagot bels6 tudas, tapasztalat, fegye-
lem stabilizélja - majdnem azonos megfogalmazasban elhangzottak Parizsban egy
piaci pressz0 utcara kitett pici asztalkajanal. Beszélgetdpartnerei Domokos Matyas,
Kormos Istvan és egy parizsi magyar irodalmar voltak. A majompélda nagy deriilt-
séget keltett.

Megismételve 6nmagam: sorolhatnank a versek egymasutanjat, melyek igy vagy
Ugy az avantgard ihletései. De megallok a KILENCEDIK SZIMFONIA-nél, mely a kezdet-
ben feltett kérdésekre egy személyben valaszol.

Ez a vers A SZORNYETEG KOPORSOJA, 1955-1958 kozt késziilt. Nem az éppen kiva-
natos versek kozil vald volt. Sem témajat, sem nyelvi megformélasat illet6leg. Talan
azértis maradt a targyalatlan, ,,noli me tangere” versek csoportjaban. Kotelességem
szo6lni rola.

Kezdjiik a szétdarabolt nyelvvel. Az érthetetlennek mondott ,,tabu”-val, mi nyelvi-
leg valéban kénydrtelen és publikumpukkaszté. Mitoldgiai alakzatokka valtozé sza-
vak, ennek kezd6dik és amannak folytatddik, akar a 16ban folytat6do faun. A latha-
tatlan bels6 adhézié mégis érthet6vé teszi. Ez a belsé méagneses vonzas kiilonbdzteti
meg az alavantgardistak szoszecskajatol.

,.Effajta vers a vilag kolt6ifelmérésének U j és &si eszkdze™, mondja WS. Ezamondat mar
tartalmi tertiletekre vezet at. WS versei nagy részében politikus kdIt8, de nem a piaci
hajba kapas arénajabol valé, vagy a szonoki csatarozasok szintjérél. Légy hi énma-
gadhoz, sinkéabb légy aldozat, mint arus: ez az 6 politikuma, mely mindig és minden
iranyban humanus céli. WS-nek a sorsangyalok nem a mindenkori kivanalmaknak
megfelel§ zaszlorudat nyomtak a kezébe, hanem a ceruzat.

Vallassuk meg ezt a ceruzat, miel6tt grafitja megkopik, mit mond 56-rol. Es sose
felejtsiik, e sorokat WS irta, a ,,fellegjar6”. igy élte atnépe léthelyzetét WS. 1tt 56 VEN
CIGANY-asz6lal meg. Az egész KILENCEDIK SZIMFONIAide kivankozna, de hadd idéz-
zek bel6le.

Halljatok, érsekek a viz alatt,
bértelen koponyatokon hinar-fonat
melletekben apré halak

a korall-trénuson

vihar-hajszolta baldachin tévében
a rejtett aramlatban
sebesfutasotok

ahogy a szentségtartot viszitek

ti tengermélyi kardinalisok

ahogy vagtattok a tdémjénharanggal
matrachol tépett szlirke hajjal
melyben az elitéit horog

ti boldogabbak vagytok

mintfénn a sok zengé rokon

a hét testvér az elvettparlagon-

a koldus szél a kapualjban

s a mindentfolfalo és mégis éhes 6rddgok
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ama tiltott helyen

hol nem zizzenhet senki més
csak léptei raboknak
kikflirészporral s rothadt vérrel
teli talicskai tologatnak

és tudjak hogy minden hiaba

S mar kozeledik is a vaslabu kolosszus a mindenkori rabszolgék felé. Es mit mon-
danak a mindenkori eltipronak a mindenkori rabszolgak?

azt hiszitek, az 6rdéggel
megalkusztok aféld zsirjan -
amit tudunk nem tudjatok:
korlat mogott allunk
lenyirtak szakallunk
tovarepiilnénk de nincsen szarnyunk

amit tudunk nem tudjatok:
kotelek kdztjarunk
malomban daralunk
tovarohannank de kot6é labunk
elhordjak a lanyainkat
eladjak afiainkat.

amit tudunk nem tudjatok:
hajcsar, biro blintet
kés tolti keziinket
sajatkeziinkkel szrnak le minket
utnek ha nemfelénkfordul
kicserélik ha kicsorbul

dsvényt nem talalunk
ketrecuink -vissziik ha sz6kve szallunk
s ha zsinérunk tan lepattan
béklyét hordunk 6nmagunkban

WS nem voltérzelmes. Viszontérzelmei vele azonos matériabél valdk voltak, vagyis
@szinték és megingathatatlanok. Sose szinezte 6ket, mint a szinpadi szerepl6k az ar-
cukat, hirlapi reflektorfényt sem eresztett rajuk. Valddiak voltak érzelmei, akar az
Anyardl, a szerelemr6l vagy a Hazardl beszélt. Akit WS szeretett, az biztos lehetett ab-
ban, hogy az ég6 hazba is érte megy. Propagandat sose csinalt érzelmeinek. A nem-
zetieknek sem. Ugyanolyan gydngéden szemlélte a csongei réteket, mint a balholmi
lanyok mosolyat.

Hazafisaga is ebben a gyongéd ragaszkodasban manifesztalédott. Kemenesalja és
a Bodrog-vidék megtalalta drokkévalosagat WS koltészetében. Saki hianyolja WS-ben
a szocialis allasfoglalast, annak ajanlom, hogy olvassa el a PSYCHE-ben az akasztott le-
gények goyaijelenetét, ami nem szocioldgiai tanulméany, nem falukutatas, nem tudo-
manyos vilagnézet, hanem villamcsapas vilagitotta koltészet.
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A NEMZETI kategoriaba helyezném WS nyelvhasznalatat, mely az archaikustol a
nagyvarosi szlengig terjed. S mindezt filolégiai kinlodas nélkil, belesziiletve minden
korszak és minden taj magyar nyelvébe: anyanyelvi szinten. Ez adja nyelve ideségét,
a korhoz, helyzethez,jellemhez, témahozill6 megszoélalast, akar a filozéfia, akar a piaci
farce nyelvén.

Ha valahol, itt helyén van a babitsi sor: ,,adal sziili énekesét™. S az utébbi évtizedek
nemigen favorizalt nagysaga, Széchenyi szerintis: ,,nyelvében éla nem (it”. Ett6lis olyan
mélységes magyar kolté WS, vilagirodalmi szinvonalarél most nem beszélve.

igy isleheta kolt6 hazafias, a nyelv vitalitdsaval taplalva, és nem frazisokkal. Neki
csak Segesvar hianyzott, hogy Pet6fi-nimbusz vegye koriil. Ambar a koltd elhallgatta-
tasa legjobb alkotdidejében (lasd A KETFEJU FENEVAD dramat, 1972-1984) egyenl6 az
alkoté megsemmisitésével.

Eltértiink egy kissé a SZORNYETEG-t6l, de csak azért, hogy visszatérjiink hozza. A
mindent letipré kolosszus keretlegényeit a KILENCEDIK SZIMFONIA pokoli Scherzéja
mutatja be.

Neviik: Csombor, Szeretszke, Vajnok,
kavargofistb6l lett nevek,
sosem éltek ilyen csaladok;
mint a szatirok és najadok
szarmaznak a gazmesterek.

Meg-nem-sziiletettek kiontott
magzatvizbenfetrengenek,
szliletnek orcéatlan porontyok,
flirgék, falankok, mint a pontyok,
6k lesznek a gazmesterek.

Hadd zarjuk ez irdsta Szérnyeteg findléjaval, mely a kompoziciétol elszakitva an-
tedataltan és mas cimmel jelent meg (az HOMMAGE A Reverdy cimii ciklusban LES
PAS MAUDITS 1940 cimmel), hogy ne veszélyeztesse a konyv megjelenéséts a koltd
életét.

NEZZETEK E HULLAMZO KOPORSOKAT
nem késem el a temetésrol

varni keU tovabb

a leveg6be vert colop mellett

EZEK VOLTAKA TIFORRASAITOK
szekérre dobaljak

temetés ahol elevent temetnek

begydmdoszolik ésfolyton pitiogat

EZEK VOLTAKA TISZELLOITEKA TIFOLYOITOK
aholaz elvetélés koralak( éneke

ahonnan a ny6szorgd korus

ahogy az egymast kifosztas rangatodzasa

A LETAROLTERDO TEMETETLEN

A LELOTTMADAR TEMETETLEN

de él akit temetnek
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és aki Gjra enni kért

rosszul meghalds 6rok vonaglasa

gyasz az elevenekért

LOTT SEBEITEKKEL NEZZETEK BANK
MITETTUK TONKRE VILAGTOK

A SZORNYETEG finaléja requiemje a pesti csopp parkokban elfoldelt gyertyafény-
és mécsimbolygas alatt heverd tizennégy-tizenét éves hsoknek. A SZORNYETEG ha-
romszorosan remekm. A nagy koltészet szavaival szolaltat meg egy modern mdvé-
szeti irdnyt, s ennek halalkidltasadba csavarja politikai véleményét, hazaja féltését és
elsiratasat.

Weobres Sandor sirjabdl a holtnak ,,szeme-pillogasa”vadlon tekint rank, amig magyar
nemzet létezik. Szamtalan egyéb miive melletta SZORNYETEG teszi 6t korunk nemzeti
kolt6jévé.

Tandori Dezs6

A SZEMELYES AVANTGARD

..-.Tejefelett kisfényben pislogotta
szakreszabott, haszontalan éroklét.”
(Jékely Zoltan:

Az utolsé sz0 jogan}

,.Csatavesztés a foldeken.
Honfoglalas a levegben.
Madarak, -napés megirtt madarak.
Estére mi marad bel6lem?”
(PilinszkyJanos:
. Van Gogh imaja)

Ha- mihelyt- mondunk valamit, maris idéziink. Kilon ilyesjel nélkal; agy is. Nincs
pontos képe annak, aminek kifejezésér6l sz6 lenne, s6ét, azsem bizonyos, barminek is
torténetesen elsédleg épp a kifejezésérél van sz6; hogy sz6 van-e; annyibizonyos, hogy
ezigy,valamivan-dolog”. Marmostaz idéz6jel csak elkdvetkezett, skdvetkezzék akkor
az a par kijelentés-kérdés is, ahol szinte minden sz6 beidézelejzend6, amennyiben
pontos kifejezésértékre toreksziink. Lassuk e kérdés-kijelentéseket.

Hol tart, barmikoris, épp, a mlvészet? Tart-e valahol, egyaltalan? El6tte azonban:
van-e ,,a” miivészet? Tart-e, azaz ,,tart-e”barhol is? Van-ea m(ivészetnek ,,barmikora”?
Van-e, mi tobb azutan, ,,a” miivészetnek - van-e ilyen? - , kiilén Gtja”, kilén ,,ideje”?
S maga ,,a” mlvészetnem épp ama megfoghatatlan-e, amelynek nem okvetleniil biz-
tos, hogy a ,kifejezésér6l”van sz6... S igy tovabb. De vigyazat!



