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Pontos préféta

Azelsé vilaghaborl végét egy teyes napfogyatkozasjelezte.

Ez adottalkalmat ra, hogy kideriiljon, hogy a tizennégy évvel azel6tt publikalt relati-
vitdselméletnek igazavan. A nap témege melletta fénysugarak csakugyan latnivaléan
elhajoltak.

A taléldk kijottek a I6vészarkokbdl, és a kisérteties vilagitdsban kalapot emeltek
Einstein el6tt.

Elkezd6dott egy Uj korszak.

A Times fészerkeszt6je cikket kért a tuddstol, akinek nevétszarnyra kapta a hir. Fog-
lalja 6ssze, mi is a relativitas. Ot gépelt oldal lehet, egy sorral se tobb - mondtak.

Megcsinalta. Blikkfangos cimmel: HOGY LATOM EN A VILAGOT? Még maradt is a
végén parsornyi hely az6tddik flekken. Itt Einstein kivagtaa rezet. Hadd lassaa Times
olvas6ja, hogy zsurnalisztdnak sem akarki 6. ,,A nyajas olvasék mulattatdsara” —irja -
most sajat magan fogja illusztralni a relativitast. Tessék figyelni!

,-Most Németorszagban én német tud6s vagyok, ésAngliaban azt mondjék ram: svajci zsi-
dé. Deha ellenség leszek, majd Németorszagbanfogjak rdm azt mondani: svjci zsidd, ésAng-
lidban: a német tudds.”

Nem soka kellettvarni egy kdvetkezd napfogyatkozasra, hogy Einsteinnek ez az oly
tudomanytalannak latsz6 elérejelzése szintén beigazolodjék.

Nil (dis)humanum a me alienum puto

Mikor fogom megérteni - elfogadni! -, hogy nemcsak az 6rém, a banat, a szeretet
lehet emberi, nemcsak a h@siesség, az onfeldldozas, tehat nem csupdan az, amia kozre
(és szamomra is) hasznos, hanem hogy mélységesen emberi az irigység, a bujasag, a
féltékenység, s6ta gunyos nevetés is,a hideg szadizmus, a lezart leveleim lattan ébred6
moho kivancsisag, a hetedizigleni bosszi kovetkezetes végigvitele a rovasomra, és
hogy emberi - s6t krisztusi - erény a képmutatas is (ha gyakorlatban nem birj6 ke-
resztény lenni, legaldbb elveiben legyenaz), hogy emberi mind ahétféb(in; s6ta nyol-
cadik is: az oly ellendllhatatlan, spontan karérém...

Hogy égi szikra az, ami a szemekben felcsillan bukdsomon.

Emberségiink csicsa a Kalvaria, ahol nem tesziink kiillénbségeta harom keresztre
feszitett kozott.
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Kafkéatél Shakespeare-ig

,»A hangulat kafliai” - irta napléjadban jinius 7-én T6kés Laszlo. (,,Csaladommal egyiitt
honapok ota 6rl6dink az egymast kovetéfegyelmi és adminisztrativ intézkedések, bizottsagi ki-
szallasok, latogatasok, telefonalasok és behivatasok, rendkivili gy(ilések és kiildottségjarasok, a
fenyegetd csend és a lehetséges tovabbi torvénytelenségek fesziiltségében.™)

Alighatésfélhonappal kés6bb, a romaniai forradalom képeinek azigézetében mar
aztirhatjuk anaplonkba- mikdzben Tékés Laszlo kétbékésbibliamagyarazata kozott
a tegnapi Scinteia aldl rank kacsint Ceausescuné:

- A finalé shakespeare-i.

Sztalin, Berija, Ger6, Ceau”escu sth. tulajdonképpen az irodalomkritikusok aldozatai.
Diktatorokra olyjellemzé naivitasukban elhitték a marxista esztétika teoretikusainak,
hogy Kafka nem realista. Nem kell komolyan venni.

Holott...

Voie royale,
avagy a baljés piros szényegek

A gyé6ztes tréjai habor( végeztével Agamemnon hazaérkezik Argoszba. Kocsijabol a
palotaig biborszényeget teritenek a 1dba elé. Agamemnon talzottnak tartja ezta pom-
pat. A labatse meri ratenni. De végil is ezen a piros sz6nyegen megy be a palotaba,
ahol a gyilkosok varjak. Szép, dramai, mély értelmd jelenet ez Aiszkhillosz ORESZ-
TEIA-jéban.

Masaryk elndk 1930-ban sziikségét érzi, hogy meglatogasson orszagaban magyar
varosokat.

Vilagvalsag, Hitler tor elére, mozgolddnak a szlovak szeparatistak. Dobossy Laszld
kitlin6 kréonikaban orokitette meg Masaryk koruatjat. EInoki latogatas ajo palocoknal.
Az ellenzék szova teszi a parddé koltségeit. Ez demagdgia, valaszol a Losonci Hirlap: a
kiadasok csak a legsziikségesebbre korlatozodtak: ,,...mind6ssze egy kokuszsz6nyeget
vésaroltunk”.

Persze, pirosat.

M dvészi szempontok

S. negyedszéazada dramatirt a breszti békér6l. Név szerint szerepeltette benne Buha-
rint és Trockijt. Nem volthajland6 - a cenzlra kérésére - anonimmatenni 6ketolyan-
forman, hogy a cimlapracsak aztirjak ki: I. Népbiztos, 1. Népbiztos. Ezértaztan nem
is adtak el darabjat.

Most éppen ezért el6adjak.



996 « Hubay Miklés: Napl6 - nélkilem

Sursum cordal

Az ir6i palyakezdés fokoz6dd nehézségeirdl ir Csapiar Vilmos a Magyar Naploban.
Megrendiltén, megrendit6en. A divatos causerie hangvételt6ljéleséen eltérd a stilusa.
Teli tid6vel szivom az emelkedettebb gondolatok leveggjét.

,.Mi lesza sorsaa kozmoszbdljott lizenetnek, amely épp egy albérletiszobaba akar megérkezni?
Epp ebbe az orszagba, épp most...”

Pet&fi verse sz6l kozben bennem, korai olvasmanyaimbdl ragadt belém (verselget6
anyai nagyapamnak, Endrédy Gézanak konyve legels6 oldalan ez volt a mottd):

0, szent a szalmakunyhok kiiszobe!
Mert itt sziiletnek a nagyok, Isten
A megvaltokat ide kiildi be.

(Ujraolvasom Pet6fit ezért a harom sorért, de nem talalok ra. Elnézést tehat, ha
pontadanul idéztem.)

Tartés romolhatadansag

Azéletegyik bravirjaasok kdzott, hogy testiinkben, ebben abonyolult6sszmikddeési
fehérjetdmegben (lasd az Oda idevago szakaszat) egészen az utolsé utani pillanataig
nem engedi ldbra kapni az enyészetet. Holotta test- ez a megbizhatatlan kapitulans
- mintha egyébre se vagynék, mint hogy szétessék romlo-bomlo darabokra.

Mégis, his amélyh(t6ben nem marad oly sokaigfriss és (nagyjabol) szagtalan, mint
harminchat fokon —,egy hosszu életen at”.

A székely taldlos kérdés (lasd Krizanal) épp e konzervélas megsziinésével indulé
gyors lebomlasi folyamat fel6l kdzeliti meg és mondatja ki veliink - megfejtésként- a
nehezen kimondhatot.

,0 kas poreste? Mia?”

(*emepry joquio Ssjq)

Halalfia? Eletfia?

A magyar nyelv sokdig nem jelezte, hogy volna alternativaja a halalfiara. A Halotti
BESZED-t61 a Babits-regényig egyre csak azt hajtogatta, amitJozsefAttila is olyan je-
hovai zord itélettel mondott ki az emberiség fejére: ,,megérdemled, hogy atyad a halal”

Adynak sikeriiltegy mondatban felfedezni egy masik f(zi6 esélyét: ha van haldlfia,
akkor lehetséges az életfia is.

Adyakkorjutelerre a felismerésre, amikor leszamolni késziil az 6rokletes kisszer(
indulatokkal, amelyek oly meghatarozok a magyar kdzéletben. ,,Legyek két orszag, Elet
sHalalfia.”

Micsoda Uj perspektivat nyit. Lehet, hogy csak akarni kell? S akkor ontolégiailag
isigazolhato lesz? Ki tudja, hogy a magyar nyelv midta hordozza méhében ezta masik
esélyiinketis. Talan még a nagy magyar civodas el6tti id6kb6l. A Koppany el6tti id6k-
bél.

- Eletfia vagy, ha mozdulsz!
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Geologia

1906-t6l, az Uj VERSEK-t6l, nyolc éven at minden aldott évben egy kotet. Megannyi
Ujabb hegylanc és bérckoszoru (,,simp6lyg6 aljakfolott™). A cimado versek Mont Blanc-
cstcsai mindegyikb6l messzire kiragyognak. A magyar kultira tajékozodasi pontjai
mar ezek a versek minddrokre: VER Es arany. Az ILLES SZEKEREN. SZERETNEM, HA
szeretnének... S e sorban az Utolso: Ki LATOTT ENGEM?

A 14-es haboru kitdrésével, mint annyi minden mas, elterped a hegyképz6 eré.
Hogy 6 Ujrarajzolja Magyarorszag domborzati képét?... (Masutt kezdték el rajzolni
azt.)

Négy évig csak a versek diaszporaja.

Elszért katonasirok a letarolt, karsztos hegyoldalakon az Isonzo folott.

Moment musical

Ady vette észre, hogy Moricz Zsigmond: muzsikasz0. ,,Rdzsafa vonéként nagyzongeési
harhoz...”—intondlta a levélfélét.

Sa masik Moricznak dedikalt verse isa ciganyzenevarazsban firdeti baratjat. Akar
végig is énekelhet6 a vers. Az utolséd szakaszban megadja Ady az ad notamot is:

Lementa nap a magajarasan,
Sargarig0 szél a Tisza partjan...

Ebben megint ott a fentebb emlitett vond. A CIGANY VONQIAVAL - ez a vers cime.
Vajon a Bémer tér melyik kdvéhazanak teraszan hizta neki valamelyik Bura egy-
szer ezt a dalt?

Ady nem tréfal

Ady Téarsasag. A televizioban ismertetik eszméiketaz alapitok. Egyikik rosszallja, hogy
az Ady-verseknek nincs humora. Olyasmit mond, hogy a modern ember mar nincs
meg vicc nélkdl...

Egy masik alapito tag megvédi Adyt: a verseiben - mily sajnalatos - csakugyan nincs
humor, de az Ujsagcikkeiben b6ven talalhaté irénia. Ezt elfogadjak enyhité koril-
ménynek.

Adyt felmenti az Ady Tarsasag.

Mint az alom

,.Hazugarim”- mondja Kosztolanyi, amikor észreveszi, hogy az én és a vén mily toké-
letesen rimel egymasra. Babonasan tiltakozik ellene: ,,Nem leszek soha vén™, mondja,

mint a kiraly, aki oroszlanok kozé veti az alomfejt6t, nehogy beteljesedjék, amit Ki-
mond a fejére.
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Gradus ad Parnassum

Az iskola konyvtara a bontakoz6 kolt6 éhét a modern irodalomra nem elégitette ki.
Képes Géza Sarospatakon, egy zsidé tigyvédnél, Binét Menyhértnél talaljameg, amire
a foga vasott.

Versben emlékezik megerrél a mentorardl:

Hozza mentem, kdnyveket adott,
tiltottakat s a ,,Nyugat’>ot...

Azén BinétemetVaradon Turnowsky Sandornak hivtak. AHuszadik Szazadothord-
hattam haza téle, meg a pozsonyi Prager Verlag magyar kényveit, Oapekot, Silonét.

Az a gyanim, hogy majd minden vidékrdl jott magyar iréd életében fellelhetd
ugyanez a zsidd tigyvéd vagy orvos; kényvtaraban Baudelaire, Strindberg, Ady, Jaszi
Oszkér, Gustave Le Bon és Alexander Bernét.

Feltehetd, hogy 44-igminden vidéki magyar varosban volta huszadik szazadi prog-
resszidnak egy-két ilyen kis magankodnyvtara. Ha nyiladozik a szelleme a helyi gim-
nazium valamelyik tanuldjanak, legyen hova mennie.

Ne legyen bel6le a Hortobagy poétaja.

Divinéacio

,,Rémlik, mintha...”
(AranyJanos)

Tegnap este Domokoséknal. Wedresrél beszélgetiink. Matyéas elmondja, hogy déltaj-
ban a Lukacs flird6 feléjarva be akart menni Wedres Sdndorhoz a Reumakdrhazba.
De aztan ugy vélte, hogy ebédid6ben a portas Ggyse engedné be, plane, ha a beteg-
szobaszamat se tudja megmondani. Habozott, mit csinaljon. Nem akarta kitenni ma-
géat elutasitasnak. igy hat tovabbment...

Masnap Karolyi Amy azt telefonalja neki, hogy hallja, tegnap délben bentjart a
kérhazban, meglatogatta Sandort, akinek csak az esett rosszul, hogy vendége épp
hogy feltlintaz ajtéban, s mar mentisel. - ,,Elsuhant.”

Nevetiink az eseten, mert a racionk csak nevetéssel tud atsegiteni minket az ilyen
okkultgyanusjelenségeken: Porszem ez, az ész szemét zavarna. - Vélelen! - kialtjuk
szinte egyszerre, mintegy gyors védekezd reflexszel.

Véletlen? Hatvan éven at mondogatjuk Wedresrél, hogy sdman, és amikor valéban
tantjelétadja egy csoppnyi hiperérzékenységnek egy voltaképp elég szimplanak lat-
sz0 gondolatatvitelre, inkabb feltételezzik rola, hogy deliral - s hogy meré véletlen-
seghdl épp azt delirdya, aki a kérhazkapu el6tt az 6 meglatogatasat fontolgatja, mint-
sem elhiggyik, hogy ,,divinal”; hogy elfoghatja 6t a kdrhazi 4gyon is az ihlet...

Tiz korommel védjik mindennapi életiinket a csodaktol.

1988. november 19.
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A kolté hangja

Ma reggel a decemberi Kortarsat olvasom. Még becsesebbé teszi, hogy ilyen varatlan
koran érkezett, tiz nappal hamarabb. igy dupla az 6rém? Csakugyan: bis dat qui cito
dat. Minthaa gyors kez(i ajandékozd a gyors labu elmalassal allna versenyben. Snéha
gy6zne. Mint most.

Illyés posztumusz napldja benne. Gazdag, mint mindig. Az aprilis 3-i keltezésnél
(melyik évbél lehet?) odaadobban olvasom, elképzelem, hogy inkabb sz6l hozzam,
mint a tobbi. Az egyik sziiletésnapomon irta ezeket.

Kedves Pet6fi-sorat idézi: ,,Ha nem sziilettem volna is magyarnak™- sa megengedd is
szécskanak ilyetén alkalmazasat.

Szombatreggel - ez nalunk mar vasarnap els6é napjanak szamit - biztosan akad jé
zene aradioban. Hadd tetézzem vele az olvasas 6romét. Kinyitom. Smegse lep6dém,
hogy lllyés hangjat hallom: a bonyhadi evangélikus gimnaziumrél beszél. A tét gye-
rekekrdl, akiket az els6 vildghabori idején sejutott eszébe senkinek kizarni a longa-
métabol, és Petéfi Sandorrol, smar mondja is a Pet6fi-verset, épp azt, amelyiket most
olvasok a Kortarsban, més 6sszefliggésben, de ugyanazt: ,,Ha nem szlilettem volna is ma-
gyarnak,/ E néphez allnék...”

Bamulatos expresszivitassal mondja. Ram pirit, ahogy mondja. En csak szemmel
olvastam a naploba sz6tt Pet6fi-sort. Pedig igy kell ezt. igy, csakugyan igy, hogy ebben
aversben mar benne legyen Segesvar. Ugy mondja a verset lllyés, ahogy ott a bony-
hadi gimnaziumban egykor kiszakadt a torkan, egy életre meghatarozva az elhagyott-
hoz, a legelhagyatottabbhoz f(iz& csak azért is indulatainak a hevét, dacat.

Egy gimnazista hitével mondja. Nyolcvanegy évesen is igy mondja.

Eszembe sejut csodalkozni a véletlenek hatvanyén, hogy épp azt hallom, és hogy
épp attdl...

Eppoly természetes ez, mintha csak Petéfi hangjat hallanam most a radiobol.

A hét évszazad vége

,,Mondja marha, mért oly b(is?
Olcsébba ponty, mint a hus.”
(Idiotisztikns reklémszévega 30-as évekbdl)

Akarmelyik pillanatban megtorténhetik, hogy egy pénzigyminiszteri rendelettel a
magyar koltészetet bedaraljak hamburgernek, abb6l a nemzetgazdasagi meggondo-
lasbdl kiindulva, hogy olcsobb az ir6, mint a has.

A hallgatés tornyanak arnyekaban

Rettenetes erejii nukledaris robbandszerkezetekkel éliink egyiitta féldén. Tudunk ré-
luk. Bar nemigen gondolunk veliik.

Kozmikus léptékkel mérhet6 kolt6i életmiivekkel éliink egyltt Magyarorszagon.
Sikeril ezeket is nagyjabdl kiszoritani a tudatunkbol.



