
Tarbay Ede: Vihar után «991

végül is m iért és hova m enetelünk ilyen szívdobogva, 
végül is kit siratunk évezredes csonttemetőkön topogva, 
végül is miféle falaknak esünk neki, s miféle igazság nevében, 
végül is hol húzódnak ezek a falak, 
közöttünk, körülöttünk, városok, országok vagy a 
föld és az ég között,
vagy talán köztük és köztünk, testtelen tekintetek 
és vakon botorkáló testek között,
akik pókhálókon, porfüggönyökön, fénynyalábokon keresztül
botladozunk a barlang kijárata felé,
csak fejüket csóválják, lélegző, korszaktalan ősállatok,
s máris tovatekeregnek, itt hagynak bennünket falaink között,
kezünkben véső és kalapács, legszívesebben sírni szeretnénk vagy énekelni,
de a szó mindig megakad a torkunkon, ha m agunkra nézünk, porontyainkra,
ha a testi kínra nézünk s a meztelen szenvedésre,
ha elfordítjuk a szemünket errő l a rothadó szivacsdarabról,
amely a tengerből vánszorgott elő, s oda hajíttatik is vissza,
nincs az a  tömegsír, amely ennél gyalázatosabb,
és mégis összeszorul a gyomrunk, ha a legyilkolt csecsemőkre gondolunk,
a puha arcocskákra, a kimondhatatlan tekintetű szempárokra,
akik, im m ár alulról nézve ránk, csak azt kérdik, m int az iménti szörnyek,
hogy hova vonulunk vésővel, kalapáccsal,
hogy m iért nem  vagyunk inkább késő őszi domboldal,
személytelen szederindák grafikája,
m iért nem  vagyunk inkább valahol másutt, agyagtáblás városok vályogpalotáiban, 
m iért pont itt, és m iért pont ekkor, 
ezt kérdezik, s mi szótlanul elfordulunk, 
s játsszuk tovább forradalmainkat, bár szüntelen kísért 
a bomlásnak indult szivacs képzete,
s vonulunk és felismerünk, s csak este érünk  rá  gondolkozni, 
amikor m ár végleg leszállt a nap, s a füstölgő csatatér felett 
m unkához látnak az éjszaka szárnyas szalamandrái.
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Forrásba mártom m eggyötört magam, 
test és lélek behegedt nyomait, 
a kim ondott szó még alaktalan, 
s a semmi szél is új sebet hasít.
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Lassan lenyugszom, katlan-éjszakám 
végére várok, mozdul a világ, 
az elmorajló villámok után 
m ár fölszálló, még riadt vadlibák.

Nézem az eget, madárcsapatot, 
köröznek fönt a föld és víz fölött, 
csőrükben széttört sugárdarabok, 
szárnyuk hátunkra húzza a ködöt.

Nem rég a tó, és most a parti fű, 
követhetetlen akarásunk útja, 
egyeden íz az édes-keserű, 
gyávák vagyunk találni önm agunkra.

Gérard Gorman*
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"Tövig szétrohadt az épület, m ég a kőkerub 
pénisze is a kapu fölött, szétrohadt tövig, 
elmállott, azt hiszem, ez m ár csak ilyen, ezt 
magyarázták legalábbis vagy százszor, lassanként 
kirágták, kieszegették a patkányok, elpusztítanak 
m indent, ez m ár csak ilyen, növekszik és zsugorodik 
m inden, megállíthataüanul, és én itt laktam, 
a kellős közepén, a harm adik emeleten, a negyediken 
a lépcsőfordulók szerint, meg se próbálom elmagyarázni, 
vedd úgy, ahogy van, ahogyan én  is, am ikor vagy százszor 
elmagyarázták bórozás közben, az épület alatt a 
pincében, mindegy, összedőlt az egész, m ert túl sokáig 
támasztották, dúcolták alá, faállványzat tartja, 
de hiányzik az infrastruktúra, szétrohadt az egész 
épület, tövig, korhadt gerendák tartják, szúette 
gerendák, a lift nem  működik, végig nem  m űködött, 
és csorog a víz, a csöveken, nem  bennük, a  hetedikről 
le, á t az emeletemen, a vezetékek szétrohadtak, 
elemésztették a patkányok, szétrágtak m indent, ezt 
m ondták legalábbis, m ondták annyiszor, ez m ár csak ilyen.

* Gérard Gorman 1960-ban született Liverpool mellett. Az elmúlt években a British Council támogatásával 
magyar költőket fordított. Itt jelenik meg először magyarul.


