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sén (mintazinga?) térek-fordulok
két varosrész kozott a messzi Pesten.

Tiz éve mar! - Hany esték, Istenem!

Hol egyik kénnyezik, hol méasik un mar. -
Sén, mintaz inga, Ugy ingok, hiszen

se megvaltast... sejarni a vizen...

amint kitlint tegnap Kafarnaumnal.

Jeruzsalem, 1990. mércius 8. (Hotel Palatin)

Gere Istvan

SKORBUT

Az épitkezés pora belepte az utcéat, és a kocsma felé igyekv6 Rabovics szamara még
elviselhetetlenebbé tette a szomjdsagot. A torka szaraz volt, agyomra az eléz6 esti ter-
méketlen vita és gyalazatos lerészegedés utan émelygett és égett, s a fejfajasan han-
gyanyitsejavitott az Algopyrin. —Egy barna sér most megmenthetné az életem - gon-
dolta, amikor benyitott a helyiségbe.

A pulttél alig résnyire nyithato ajto mellett,jobbrél két munkaruhas fickd aldégélt
ures soroslivegek el6tt, valészinlileg a munkaid6 kezdetét vagy végét varva, a vécék
elétt pedig a szokasos tarsasag timaszkodotta pultra. R6luk nem lehetett tudni, hogy
mibé&l élnek; Rabovics anap minden szakaban latta mar 6ket itt kAvéznivagy sérozni.
Télikabatja mély zsebébe tart, kimarkolta a telefonalasra félretett kettesek mellett la-
pul6 papirpénzt, és a pulthoz Iépett.

Azéalmennyezetmogé rejtetthangszérdkbol fiilsiketitéen tvoltdtta Radid Calypso;
az énekes torokhangja tgy Uszott a dobszdlé folott, mint valami riadt kacsa a kroko-
diloktdl hemzseg6 vizen.

Azo6regcsaposmindig gy nézettki, minthalenne benne valami, pedig a cukorbaja
miatt sose ivott. Véletlenil se fordult volna Rabovics felé, hogy az rendelni tudjon;
elmélyilten gesztikulalt az egyik markans arci, géndor haji térzsvendég felé: -
Uram, maganak g6ze sincs arr6l, hogy mik folytak itt! El se tudja képzelni.

A térzsvendég felhlGzta a szabadid6ruha gatyajat a nagy soérhasara, és flegman le-
verte ahamuta cigijérél. - Hagyjama’, fater- mondta-, mértne tudnam elképzelni?
Elvitték, passz. Nagy ligy; nem maga volt az egyeden.

Az 6reg idegesen berdmolta az lires livegeket egy géngydleges rekeszbe, amig a
vélaszon gondolkodott. Kifelé menet a pult mogotti raktarba beleverte a kezét az aj-
tofélfaba, de fol se szisszent. Mire visszajott, kitalalta, hogy mit kell mondani.

- Uram, ha maga utazott volna egy marhavagonban, 6tvenedmagéaval 6sszezéarva
két napig, és bugylibicskaval faragta volna ki a szarolyukat a padléba, akkor lenne
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réla némi halvany fogalma, hogy mitjelent az emberi kiszolgaltatottsag - kozolte a
tarsasaggal bdlogatva, majd ingeriiltséggel vegyes zavardban kétszerisarrébb rendez-
te az ires poharakat, a szalvétat meg a sérnyitot.

- Egy barna sdrtszeretnék - prébalkozott 6vatosan Rabovics. - Kdstritzert.

Erdtlen hangja elveszetta nagy zsivajban; az éreg ra se hederitett, mereven a vita-
partnere szemébe nézett, és varta, hogy mit Iép a marhavagonra.

- Ugyan mar, ne szinezze magat, fater- legyintettaz.- Azthiszi, én még nem éhez-
tem soha? Volt mar olyan, hogy maga egy hénapig nem evett? Mert velem mar az is
eléfordult - mondta, és nyomatékositasul a mutatoujjaval kocogtatta a kavef6z6gép
tetejét.

- Magaval? - kapotta fejéhezaz dreg. - Pontugy néz ki, mintaki kibirjaegy hénapig
étlen-szomjan. Na, jo, elég - legyintett ra, és Rabovics felé fordult. - Parancsol? J6
napot.

- Egy barnat. Kostritzert - nydgte Rabovics.

- Tudja maga, uram, hogy mi az a skorbut? - kérdezte hirtelen 6tlettel az 6reg, és
visszafordult a géndoérhdz. Kapkodd mozdulatokkal kigombolta az inge ujjat, és fel-
hizta konyakig. - Tudja maga, mi az, amikor az egész teste vérzik és nedvedzik? En
nem szégyellem, megmutatom magéanak! Latja ezeket a hegeket? Latja? Ehhez nem
kell egyetem. Ha akarja, megmutatom a hatamon is.

Rabovicsot elkaptaa reménytelenség és emészt6 banat letagldz6 hangulata, és el6-
kotort a zsebébdl egy gyl(irdtt cigarettdsdobozt. A kizsirosodott, hajokdtelet utanzo
pultszél és a kopott kavéf6z6gép folott a lejart aktnaptarbdl kinyirbalt és falra gom-
bostlizott lanyokat figyelte: egy kerek segg(it, akin idegenlégids zubbony fesziilt, s aki
- derekan hatalmas stukkerrel - a valla folott kihivéan nézett hatra egy kokadtjukka
alol.

- Hogyne tudnam, mi az a skorbut - grimaszolt félényesen a gondor térzsvendég.
- Nansen is abba halt bele az Eszaki-sarkon, mert csak s6zott halat evett.

- Hianybetegség - kozolte lakonikusan a pultra timaszkodo tarsa, aki el6tt egy ta-
nyéron rantottamaradék viritott, s a fején gy hatracsuszott a kalap, hogy félé volt,
leesik. Nagyotharapottaz ecetes paprikabol, ésa csumat visszadobtaa talra. Csuklani
kezdett.

- Amundsen - helyesbitett a harmadik, a savészem( kolléga, aki a pulton tartotta
az aktataskajat, ésamikor kinyitotta, hogy kihaldsszabel8le a cigijét, latszott, hogy két
leértékelt halkonzerv van benne, meg a ,,Nagy indiankdnyv”. - Ez tuti. Amundsen.
Nincs mese, az maradt ott.

- Mit kért? - fordult az 6reg Rabovicshoz.

- SoOrt- ébredt fel a révedezésh6l az. - Hideget.

- Természetes - bolintottaz 6reg, és félkapta a nyitét, de aztan Gjra csak agondor-
hoéz fordult. - Tudja mit, uram? Kivanom magéanak, hogy egy héfatta mez6n sztep-
pelve fosson, mert kiilénben megfagy, s hogy az legyen az egyeden boldogsaga, ha
visszajut a barakkba.

Agdndorerre csak pofékat vagott - ezt mar tényleg nehéz lesz iberolni -, és bele-
ivotta sOrébe, egyidejlleg élénken emlékezetébe idéz6dtek az allampusztai emlékek.
Szinte biztos volt benne, hogy annal szarabb az éregnek se lehetett Szibéridban, de
ezt mar meg is kellett védenie a két haver meg a bargyun pislog6 idegen elétt, aki
most tamolygott be, és agy bamul rajuk, mint a birka.

- Vendég van, fater - mondta, hogy id6t nyerjen.
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- Egy sort, igaz? - nézett Rabovicsraaz dreg.

- Azt- legyintett Rabovics, és egy meggdrbilt cigarettat egyengetett az ujjai kozt.

Az 6reg végre megmozdult, kezében a nyitoval szétlokte a fagurigas fiiggonyt, és
kiment a raktarban all6 nagyobbik h(it6hoz.

- Tudod, mikor volt 6 taborban?! - sziszegte a tarsaihoz fordulva a géndér, és egy
lapos kacsintast vetett az egzaltalt kinézet(i idegen felé is. - Egész id6 alatt itthon pu-
poskodott valamelyik pincében, és két kockacukrot rejtegetett a tébbiek el6l a vihar-
kabatja zsebében. Hagyjuk ma’!

Atdbbiek bélogattak; a kalapos beletdrt villajaval a megdermedt rantottaba, leerdl-
tetett egy falatot, és lenyomatta egy pohar sorrel. - Csakis - csuklotta ki aztéan.

Az 6reg kibukkant a fliggony magil, és azonnal latszott rajta, hogy minden szét
hallott, mert zaklatott arccal, a pultra tdmaszkodva megallt - letette ugyan a sort a
kiguvadtszem(i Rabovicselé, de csak beleakasztotta a nyitét, nem nyitotta ki—és mél-
tatlankodva nézett a tarsasagra. - Uram, tudja maga, mi az, hogy ,,malenkij robot”: a
kicsi munka? - kérdeztejelent6ségteljesen.

Rabovics megprébalta kivenni a kezéb6l a s6rt, hogy maga nyissa ki, de az éreg
nem engedte. - Nyugi, majd én - sziszegte oda Rabovicsnak ugyanazzal a megvetéssel,
mint amivel a gonddr irdnyéaba fordult.

- Kicsi munka?! —6hogott a géndor térzsvendég szinpadiasan. —Ne legyen ne-
vetséges, fater. Nagy, nagy melo6 - abban volt nekem is részem, ne féljen, amikor ki-
kildtek a kdzepére. Azt hiszi, hogy egyediil maga probalta ki a kaptart?! Marhajé!

Az 6reg kinyitotta a sort, de idegességében a sdrnyitotisbedobta a szeméttaroldba
a kupakkal egyitt. Rabovics kikapta a kezéb6l a feld8Ini késziilg Giveget, a markaban
szorongatott szazast pedig lepottyantotta a ragados pultra. Az 6reg hosszu ideig tur-
kalta szemetesben, ésaztan elvorosddott fejjel egyenesedett fel. Lemostaa nyeles sor-
nyitdta csapnal, megtorolte a kezét, és megfontoltan félvette Rabovics szazasat a pult-
rol.

- Uram, maga 0Oriasi aranytévesztésben van. Lehet, hogy magat abszolGtjogosan
bekasztliztak libalopasért, de engem - engem teljesen artatlanul vittek el; még puska
se volt a kezemben soha - lobogtatta meg a pénztaz éreg. Rabovics elsz06r azt hitte,
hogy hozza beszél, és aggddva figyelte a szazasa sorsat. Szeretett volna egy poharat
kérni, de az 6reg megint vivéallasba helyezkedetta géndorrel szemben, tgyhogy tel-
jesen reménytelennek latszott, hogy felhivja magara a figyelmet. Csendben eloldala-
zotta snoblizé munkasok mellé, és az egyiknek a héna alatt sikertilt kikapnia egy po-
harat a mosogatdbol.

- Térténetesen nem libalopéas volt, de mindegy - sért6dott meg a gonddr vendég.
- Kilonben is arulja mar el, fater, hogy ki nem lop mostanaban? llyen a leosztas, ez
benne van a pakliban; legféyebb az egyik lebukik vele, mas meg, mint maga is, intéz-
ményesiteni tudja egy ilyen kriméban.

Az utols6 mondatot mar szinte kiabalta, hogy tal tudja harsogni a rddié m(isorve-
zetdjének mamoros voltését: - Norma Bimbaezzel a szammal a londoni listan el6re-
torta nyolcadik helyr6l a hetedikre. Csabité ajanlata: ,,Székjink meg egyutt!”

Rabovicsnak egy ijeszt6 pillanatig igy tiint, hogy az 6reg szét akarja tépni a szazast.
- Egy sorvolt- kialtotta oda neki rémiilten.

A csapos gy fordult feléje, mintha el8szor latna. - Egy pillanat, j6, egy pillanat -
mondta szemrehdnydan. - Kocsméban nem illik sietni, ugye? Van idé.
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Kisimitotta a szazast, és berakta a fiokbaa lemezrugo ala. Kivett egypar fémpénzt,
ésa kezében csorgette, mikdzben meréna géndor szemébe nézett. Azallta a tekintetét,
de a kéttarsan latszott, hogy mar kinos nekik a dolog, és unjak isbecsiletesen, hiszen
kitriultek a poharak.

Rabovics nem birta tovabb a varakozast, és attelepedett a sérével egy sarokba, az
arlista meg egy nagy segg( akt ald. A fotdn a spinké Ggy csinalt, mintha at akarna
maszni a fotel karfajan, hogy megkeressen egy elgurult kettest; a pongyola felcsuszott
azizmos hatara, és hatalmastomporan egyjol elhelyezett rizsfolt voroslott, alul pedig
szemérmesen kilégottaz ellenfényben csillogd afrik.

- Uram - hallotta maga mogo6ttaz 6reg rekedthangjat, mikdzben végre leengedett
egy hatalmas kortyotasérb6l maga irigyelni valéan nagykép(, és egyaltalan nincs
tudatdban annak, hogy mennyire tudadan.

- Mostazjon, hogy ,ezérttartittez az orszag” —nézett hatra a sndblizasbdl az egyik
mel6s. Az 6klét az eldugott pénzzel Ugy tartotta a hata mogott, mintha meg lenne
bilincselve. —Kettd - tette hozza, visszafordulva a partneréhez.

- Hat, ha éppen tudni akarja: ezértis, mert eza nép nem ismeri a torténelmét -
jelentette ki keményen az déreg, és a pultra csapta a Rabovics hlszasait.

-Jo 1 van, fater, nyugodjon meg, nem tenger maga, hogy haborogjon - mondta
jovialisan a gonddr toérzsvendég, és kinyitotta a zsebéb6l el6hlzott hatalmas, rézsa-
mintds ndi bukszat. - O. K. Maga személyesen kaparta ki nekiink a gesztenyét. Sza-
molja dssze, hogy mennyiveljovok, ésmindjartjobban érzi majd magat. A tébbi ugyis
csak puder.

Rabovics a pulthoz lIépett a pénzért. Azonnal latta, hogy kevesebb, mint amennyi
visszajar, de nem voltlelke reklamalni az 6regnél, akitnyilvanval6an éppen most fosz-
tottak ki legszentebb szenvedéseibdlis. A zsebébe siillyesztette a hiszasokat, és a falhoz
hGzddott, hogy a tarsasag ki tudjon vonulni. Az arca el6tt, a falon két hatalmas eml6
virult, nagy és kancsal bimbokkal, éppen harapétavolsagban. Egy pillanatig filozott
rajta, hogy melyik évben eshetettvasarnapraaprilis hetedike, de aztan letettrola, hogy
kitalalja.

A meldsok is fizettek; kifelé menet még tettek valami idétlen megjegyzést az éreg-
nek a vitamindus taplalkozasrol, aztan berantottak az ajtot, és Rabovics maradt az
egyeden vendég. Ujraragyujtott, az dreg pedig komoran rakosgatta az iires ivegeket,
aztan faradtan letiltegy taboriszékre, levette aszemiivegét, ésegy ronggyal térilgetni
kezdte. A szeme korll voros karikdk égtek, és az orrnyergén jol latszott a szemiveg
nyoma. Olyan elesettnek tint, hogy Rabovics zavartan elfordult, t6ltdétt magéanak a
sorb6l, sanda pillantast vetett a rzsos fenek( aktra (csak most fedezte fel, hogy a rizs
valddi), és mélyet szippantott a cigijébdl. - Ha eddig nem pofaztam bele, akkor most
hogy nézne ki, hogy lehiilyézem a gonddért, amikor mar elment - nyugtatgatta fol-
horgadd lelkiismeretét sikertelendil, s szelid hanyingert érzett, amikor eszébejutott az
el6z6 esti vita struktarakrol, szisztémakrol, trendekrdél.

- Osszel direkt kimentem a tankpalyara - hallotta a hata mogiil az 6reg réveteg
hangjat -, hogy csalant gy(jtsék, mert ki akartam probalni Gjra. Tul sokat is szedtem
Ossze. Szép z06ld volt. Az asszony folaldozott egy labost, és én levest f6ztem benne a
csalanbdl. O meg a lany meg se kostoltak, de én is csak egy kanallal gydrtem le beléle,
olyan kegyetleniil rossz volt, pedig csaltam is, mert szortam bele egy kanal Vegetat.
Nem tudtam megenni.
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Rabovics beledugta az orréat a séréspoharba, és Ugy tett, mint aki nem hallja. Az
oreg nem is vart semmiféle valaszt, hiszen azt sem tudhatta, hogy a kapatos idegen
hallja-e,amitmond, olyan hangosan szolez azistenverte cirkuszizene: verik a ritmust,
pufélik a dobot, hogy reng belé az dlmennyezet, s az énekesnd vonyit, mint malac a
kés alatt.

Egyébként se szamit, hogy érti-e valaki vagy sem: mara érdektelen és semmit ér6
az egész, a lelkeket csendben megzabalja a skorbut.

Mezei Balazs

OTODIK EV

Nem irok rolad egy sortsem, 6tddik év Orwell éve utan,

nem irom meg forradalmaid sajtétorténetét,

nem irom meg a falakba szorult vés6k csikorgasait,

a szogesdrdton fennakadt mocskos ing dermedt lobogésat,

nem irom le a varosok nevét, nem adom 4t 6ket

agyagtablak tzenetének,

hadd maradjanak meg névteleniil az idé plazmajaba forrva,

hadd égjenek csillagokként akkor is, ha majd Ujra a vakok ésbolondok évadajon,
hadd sissenek at a foldon, a gydkereken, a csontokon,

mikor majd gyilkos szél kodorog a siméara gyalult legel6k felett,

hadd izzanak &t a koponyéakon, hadd sugjak még eleven fiilekbe,

mi volt ez az év, EurOpa éve kétszaz év utan,

mi volt ez a vonulas, gumibotok ago6nidja, infravords keresével felszerelt
géppisztolyok ugatasa,

mi voltez a viz6zon, amelyhez foghatérdl

csak az iszapba merilt varosok tudndnak mesélni

vagy a gyokerekbe roskadt romok Kozép-Afrikadzsungeleiben,
amelyhez foghatorol csak a'tengerek tudnak s a libanoni cédrus

és a leveg6ég alaktalan sz6rnyetegei,

akik most mintha megtorpannanak egy pillanatra,

egy percre csak, hogy letekintsenek rank, boldogan menetel6kre,

egy szempillantasra csak, hogy meglessék,

kinunkban vagy 6romiinkben vdéltve masirozunk a szuronyok felé,
hogy visszafordulva még, miel6tt tovakigy6znanak a nappali csillogasban,
végil is felfogjak, miért nem kovetjik a sziklak példajat inkabb,

vagy a nagy, hallgatag fakét, amelyek mintha csak

pihenni allndnak meg a dombtetén végtelen vandorlasuk soran,

vagy miért nem vagyunk inkdbb gydkerek vagy tenger,

vagy miért nem néma allatok, akik a telehold alatt

0sszegylilnek néha a hegyek oromzatan,



