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hogy csak ezek a  jó k  -  b á r  a  legszebb, a  N ehez
telek , valóban közülük való. (Tárgyát tek in t
ve fejezet a  nyom orúság  enciklopédiájából -  
és rem ek  szétszóródó rím p á rra l kolom pol: 
„ hermákaX-meUrákot ”.)

A  fo rd u ló p o n t leginkább a  Kerékpárra 
kell FELÜLNI, valóságos hum orsokk , d e  sírva 
v igad  az olyasó. A h u m o r m ind ig  kegyeden 
tárgyilagosságból fakad, a  költőnek alkalm i tu 
da thasadáson  kell átesnie. Első a  részvét, az 
p illan t érdeklődéssel az em beréletekbe, m íg a 
gyerekes gonoszság lá t élesen  m in d en  g ro 
teszk a p ró  torzulást.

H asonló  v irtuóz kis skizofréniák frissítik 
egész szem léletét. A  fantázia já téka i m egingat- 
h a ta d a n  józanságon  alapu lnak , legm eglepőbb 
fo rdu la ta i egyszerű, önm agukban  csöppet 
sem  m ulatságos tények re  épü lnek . A rra, hogy 
K elet-E urópábán  m ás szám ít norm álisnak, 
m in t Skandináviában (Tapasztalataim, Svéd 
b ö r tö n ), ugyanolyan h u m o rra l reagál, m in t 
az em beri és házim éh-szexualitás különbségé
r e  (A méhek). H a  a  felszínt nézzük, léhaság, a 
m élyben dac az ösztönök és o rszághatárok  h a
talm ával szemben.

Cselényi m ind ig  pon tosan  felm éri célját: 
h a  csak játszik, nem  álcázza hom ályos m ű re 
m eknek . A  kis k ö rre  te rjedő , személyes költé
szet hagyom ányát választja (Léggömbre kö
t ö t t  c etli Kosztolányinak); b ízhatunk  
b en n e , ezután  sem  téveszti össze a  bale tte t a  
m agasugrással.

Az egyetlen, am ivel szem ben n em  m ind ig  
képes m egőrizni a  kellő távolságot, a  hatvanas 
évtízed (és kü lönösen  G insberg, ak inek  sokat 
köszönhet) — ez valóban ásataggá teszi néhány  
versét (Közlekedési karcolat). Ügyes ellen
pontozással elkerü lhető  h iba -  ezt bizonyítja a 
N osztalgia, a  jegyzet finom  trükkjével. (A 6. 
p o n t titokzatos bűncselekm ényén , a  Jovinez- 
zán  alighanem  Giovinezza értendő .)

A  m aguk iron ikus idézőjelekkel körülbás
tyázott m ód ján  igen  sok gyöngédség szoru lt a 
szerelm i versekbe (Megragadás, Naomy). 
Cselényi ero tikus fantáziája (részben ta lán  a  
szülőváros kissé viktoriánus légkörének  kö 
szönhetően) rendkívül friss. F elbukkanhat 
b en n e  kígyó, cápa, ho ltte tem , az sem  vészjós
ló, csak szecessziós fűszerszám  -  m in t ahogy 
egészséges a  szenvedése is (VÁLÁS 2).

N em  csodálnám , h a  n éhány  kitétele 
bosszantana egyes, h u m orta lanabb  fem inistá

kat (H üvelynézetböl). A m i ped ig  a  nem zeti 
ö n tu d a to t illeti, a  könyörtelen  elfoguladanság 
nem  irgalm az a  bunkóság  bud ap esti alfajának, 
sem  a  szabadságpótló botránysajtóriak  (Taná
csolták, Dadogó  memorandum). N e  a  Nagy 
Költő m áris férges m árványszobrán neves
sünk, h a  az t olvassuk, hogy A  Hirosim ái ТЕК- 
NÓSBÉKA m eg u n d o ro d o tt „a korall-tulipánlozó  
csaba-királyfi-bugyborékoliató tengertől’’, h anem  a 
saját zűrös-alu ljáró  é le tünkön . H a  tu d u n k . 
Mivel nem  nyújtja azokat a  tudatküszöbig  sem 
é rő  m ásodlagos kielégüléseket, am ik az e rd é 
lyi szerzők népszerűségének  n em  kis részét 
adják , ta rtok  tőle, hogy Cselényi B éla értékes 
költészete és rokonszenves egyénisége ellené
re  sem  szám íthat igazán széles k ö rű  sikerre. 
B árcsak tévednék.

H a jd ú  Gergely

RÍMEK
BONCOLÓASZTALA

Parti N agy Lajos: Szódalovaglás 
Jelenkor, 1 9 9 0 .1 8 8  oldal

Parti Nagy Lajos Szódalovaglás c ím ű köte
tének  alcím e, m ely a  cím oldal a lján  m integy 
m űfaj-m eghatározás is: m in tam onda tok  n u l
la. A  könyv százhetvenöt o ldalas anyaga? Vers. 
így, ahogy  m ondom . V erstöredékek, verstör
m elékek, szövegszilánkok, lábjegyzetnek álcá
zott versek. A  könyv végén tizenegy oldalas 
ta rta lm i m u ta tó  is van, helyesebben: tartalom  
és form a. H azudnék , ha szokványértelem ben 
tartalom jegyzéknek m ondanám ; m e rt itt  az 
egyes d arab o k n ak  ho l az  első, ho l az utolsó 
sora szerepel, hol valamelyik je llem ző  szócso
p o rtja , tö red ék  félsora; és így tovább. Parti 
N agy Lajos nem esak hogy kész és befejezett 
költőegyéniség, d e  költő  a  javából. M inden 
íze-porcikájának a  reakciója: a  költőé. Az az 
em ber, ak inek  m inden rő l vers j u t  az eszébe; 
éspedig , rím anyagát és rím gazdagságát te 
kintve, olyan költő , aki konzervatív  érte lem 
ben  is alaposan elsajátította a  rím szótárat, s 
egy szóról rögvest beug rik , eszébe ju t  a  r ím 
pár, ha akarja, h a  n em  akarja, h a  kell, h a  nem
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kell. Am  azonfelül, hogy Parti Nagy Lajos pár 
excellence költő , ezenfelül lényegbevágóan más 
is; éspedig: klinikus gyakorló  orvos is, pszichi
á te r  a  költészetben, és m in d en  egyes versol
dala: klinikai eset, m in d en  allábjegyzete: eset- 
tanulm ány. K öltő-pszichiáterünk nekiesik a  ti
zenkét agyalapi idegpárnak , kutaszaival szét
hajtogatja az agyállom ány m élytelevényeit, és 
fineszesen felkutatva az  alvásközpontot, kö
rü lnéz az álom pókhálók  világán, és m eg p ró 
bálja k ideríteni, miféle szavakkal (torzalak
zatokkal), m iféle szintaxisszal (m ondat-ellen- 
tannal) dolgozik az álom , h a  szövegszövő osz- 
továtáján ráigazítja a  nyelvet, és álom szöveget 
sző. P arü  Nagy L ajosnak a  SzÓDALOVAGLÁS-a, 
an n ak  m in d en  o ldala, o lda lán  m in d en  sora: 
álom szöveg, az álom  hiteles csűréseivel, csava
rásaival, szórontásaival, hangátvetéseivel, fül
bem ászó halandzsáival és m indazzal az ödet- 
és szöveginvencióval, am it éb e r  állapo tban  ki- 
agyalni-kiötölni leheteden , és m iért? M ert é r 
vényesül az éb ren lé ti kontroll: a  szóhelyesség, 
nyelvtani akkurátusság , a  m o n d a tta n  felleb- 
bezheteden  törvényei. Az á lom nak  szabad sza- 
bályokat-törvényeket nem  tudn ia , rosszul 
tudn ia , felrúgn i vagy figyelm en kívül hagyni; 
az éb ren lé tn ek  eszébe se ju t.

H ogy ez hiteles költészet, ah h o z  kétség 
sem  fér. W eöres S ándo rra l ta rto k  abban , 
hogy az  igazi költészetnek hangleste van , s e 
k rité rium  a lap ján  ez a  költészet a  m aga hang 
testén  keresztül érvényesül, és azzal szólalko- 
zik. H ogy n e  legyen a  p é ld a  oly hökkentőén  
polgárpukkasztó , am ely egyúttal elriaszt is, 
h ad d  idézzek egy olyan darabo t, am ely a  leg
közelebb áll az általánosan ism ert költé- 
szet/költés/költői gyakorlat és vershallgatás 
m agatartásnorm áihoz: s ez a  178-as szám ú 
versszöveg így hangzik: „ki látott ennyi levetett 
ruhát? /  fe lh á m  alatt in g  in g  a la tt ú j in g  /  cibálom  
őket bőrt a  bőrön á t / é s  rendre m ind rosszabb sza
bású m in t /  h in n é a  hagymabontó képzelet /  sze
memhez fo lyvást m ért is kapkodok ? /  hisz úgy lehet 
a legvégső lelet /  épp ez a  sím iképes állapot /  s  ez 
is hazugság m in t a  nyulaké  /  piros az ember igyek- 
vése /  egyre idegesebben nyú l a  k é z / s  ha tehetné in 
kább lekésne /  6 keletm ondén élet k is nehéz /  az
besztkötények meztelenkedése”. A  vers kétségtelen 
érzelm ekkel betö lthető , je len tésekkel kitölt
hető , szépen  m uzsikáló és m inden  m érlegen 
lem érve: igaz vers. M ár h a  lazább, g rotesz
kebb vagy b izarrabb  példáival hozakodnék

elő, a  poétika kellő ism eretében  sokunkat 
környékezne az a  gyanú , hogy ism erős, n a 
gyon is ism erős portékával állunk  szem ben; 
m e rt ez az, am it a  régivágású poéta  (vagy aki 
konzervativizm usát m áig  sem  szégyelli) vak
szövegnek nevezett. A  vakszöveg a  leendő  
versnek a  vetettárnyéka; a  körrajza; a  nem  
od a  való szavak je lzik  a  később kikeresendő, 
odaillő  szavakat, az elsietett rím ek  je lzik  a  ké
sőbb k im ódo landó  végleges rím eket, az érte l
m eden  kötőszavak m i egyebet sem  je leznek , 
c su p án  a  p rozód iá t, a  r itm ust, rögzítik  a  szó
tagszám ot -  és így tovább. A  konzervatív  köl
tő  tehá t e  versszövegek ném ely  nyersebb le
té tjé t próbaversnek , aligversnek érzené, és 
elvárná, hogy a  költő felkösse az alsónem űjét, 
és nekiálljon m ívesm esterségének: faragjon 
rajta . Faragja ki, végérvényesre, legyen poéta 
doctus, m ásik Babits Mihály. Igaztalanok vol
n ánk  a  költővel, h a  ki ak a rn án k  belezni köl
tészetének  az t a  legjavát, am ely egyúttal leg- 
lényegét teszi, s ez az álom  szólepedéke, 
m ondathordaléka. M ás kérdés, hogy Parti 
N agy L ajosnak m i volt a  m ódszere; elleste-e 
an n a k  ravaszdi fegyelm ét, ahogyan a  m egál
m o d o tt szöveget lehető  sé rtedenü l á tm en ti az 
álom ból az éb ren létbe ; vagy p ed ig  olyan hét- 
p róbás ró k a  ő, aki nagyon  is éb ren , klinikai 
gyakorlatból ism eri az álm ot, és míveli álom 
m űvészetének m utatványait. Az é n  m egérzé
sem  az, hogy ő  az u tóbb i eset, éb re n  íija  
álom szövegeit, tá n  olykor kikölcsönözve az 
écriture automatique eszközét, vagyis lecsap ce
ruzájával a rra , am i eszébe ju t  (és m inthogy 
csak rím  és csak vers j u t  az eszébe, könyvé
nek  m agas hangteste  és messze zengő m uzsi
kája van). Parti N agy Lajos nem  poszt és p re , 
nem  transz  és m éta, hanem  a  szó „paraszti” 
érte lm ében  avan tgarde  költő, s igazában an 
nak  a  klinikai ku ta tó  orvosa is, hogy m ilyen 
zenei elem ek m ű k ö d n e k  az asszociációk m é
lyén, és hogyan tá rsít szavakat az intellektus 
az ösztönök  m élytudati nyelvétől fel a  m ate
m atika nyelvezetéig. M ert h a  nyelvpszicholó
giai close read ingnek, m ély tanulm ánynak 
m o n d an ám  könyvét, és m eg nem  sérteném  
vele, ak k o r helyben vagyunk. M ár van  egy 
pszichológiai m ély tanulm ányunk a  nyelvről, 
Ja m es Joyce F innegan’S WAKE-je, m elyet a 
szerző jó  évtized ödettö redékeibő l ró tt egybe, 
s nem  a z é rt m a ra d t tö redék , m e rt ő  kipusz
tu lt alóla, h anem  azért, m e rt az ilyesfajta m ű
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befejezhetetlen. Parti Nagy Lajos Szódalo- 
VAGLÁS-a k é t év álom ban  fogant vagy álom tól 
ellesett csapadéka, ikerfogantatású , s am it 
egypeté jű  ik reknél e l le h e t m o n d an i az 
egyikről, félő, hogy érvényes a  m ásikra is. 
K önyve a  rem eklések rem eklése; d e  az olva
sók millióitól a  m ennybem enesztést n e  várja, 
hiszen a  k linika sebészprofesszora sem  vár
ha tja  a  laikustól, hogy m egú jra  elő-elővegyen 
egy bonctan i szubsztrá tum ot, és hosszan el
gyönyörködjék b en n e  -  ez  az egyik; a  m ásik 
p ed ig  az, hogy m űve: piece unique. N em  foly
ta tható , nem  követhető. M ásoknak n em  j á r 
h a tó  ú t,  és neki is csupán  a  pálya egy szaka
sza, s nem  az az irány, am ely az életm ű kijá
ra tá ig  -  a  díszsírhely fáklyalobogásáig e lő re
m u ta t. Sokáig b e  kell é rn ie  azzal, hogy a  köl
tők  költője legyen, am i nem  kevés, s e  k itü n 
te tő  szerepében  legfeljebb a  kari sá rga irigy
ség  ny irbálhatja m eg. De v an  könyvében és 
egész edd ig i lírá jában  egy olyan pozitívum , 
am ely az  isteni te re m te d en  fénnyel rokon , s 
h a  ebben  a  fényben m ég  soká ragyog, olvasó
tá b o rt te re m th e t m agának: m ég az u tca  em 
b e re  is felfigyelhet a rra , hogy káprázik  a  sze
m e, és Csodát lát. Láss csodát, m agyar: a  Du- 
na-T isza  közén egy olyan lírai tétem ény, 
am ely kétszáz o ldalon  á t  a  politika m osladé- 
kátó l m en t, s akárm ilyen patikam érlegen 
m érjü k  is, a  politika szennyezésének sehol 
egy unciáját sem  találjuk könyvének oldalain. 
M ost, hogy a  közélés m ár-m ár szőröstül-bő- 
röstü l beszippan tja  a  m agyar írást, ez a  vegy
tiszta, igaz, jó  irodalom  a  p a rto n  rá  szom jú- 
hozók, integetve várakozók kikötőjébe m ég 
beevezhet id ő n ap  m últával, m ajd , valamikor. 
Akkor, h a  a  közélés az irodalom  kapujában  
n em  a  szabad belépés, hanem  a  belépési tila
lom  hom lokbélyege lesz. B izton hiszem , hogy 
ez is elkövetkezik; h a  a  közélés egytálétele, a 
politika egyoldalú táplálkozása m egszüli a 
teljes csöm ört.

H alár Győző

OLASZORSZÁGI ZSIDÓ 
LEGENDÁRIUM 

A TELEKI TÉRRŐL

Giorgio e  N icola Pressburger: Storie d ell’Ottavo 
Distretto (Történetek a  nyolcadik kerületből) 
M arietti, G enova, 1 9 8 6 .1 0 6  oldal

Giorgio e N icola Pressburger: U elefante verde 
(A zöld elefánt)
M arietti, Genova, 198 8 . 8 9  oldal

Giorgio Pressburger: L a  legge degli spazi bianchi 
(A z üres betűközök törvénye)
M arietti, G enova, 1 9 8 9 .1 1 4  oldal

Lassan m ásfél éve, hogy az Ú jholdrÉvkönyv 
(1988/2.) közölte a  m agyar irodalom  és a  kül
föld viszonyáról szóló vitát. A  vitázók egyedül 
abban  é rte ttek  egyet, hogy a  „N yugat gránittá  
kövesült dobhártyája” (a kifejezés H a tá r  Győzőé) 
a  m agyar irodalom  hátrányos külföldi helyze
tének  egyik fő  oka. M áig sem  tu d ta m  efölött 
n a p ire n d re  té rn i, an n y ira  m egzavart a  vita in 
du la tos hangnem e, vádló hangsú lya és a  kö
zép-európai értelm iségiek kö rében  igencsak 
e lterjed t apodik tikus ítélkezés (lásd Milan 
K u n d era  h íres írását a  bűn ö s N yugatról, 
am ely m agára  hagy ta a  K elet által elrabolt Kö- 
zép-Európát).

1988 ősze nagyon  m esszinek tű n ik  már, 
am ikor é p p e n  K özép-E urópából kiindulva 
kezdenek  ú jra  k irajzolódni a  K elet és N yugat 
közt egyre kevésbé m egosztott E u ró p a  körvo
nalai. A kkoriban azon  tű n ő d tem , m ire  vonat
kozhat a  N yugat g rán ittá  kövesült dobhártyá
já ró l szóló, kétségkívül igen  szuggesztív m eta
fora: egy (m ár ak k o r m ozgásban lévő) politi
kai rea litásra  vagy egy (szintén fluktuáló, 
ko rán tsem  egységesen körvonalazható) kul
tu rális absztrakcióra. „N yugati”, pontosabban  
olasz voltom ban te ttem  fel m agam nak  a  kér
d ést, vagyis m in t egy olyan eu ró p a i k u ltú ra  r é 
szese, am ely a  m ed ite rrán  ku ltú rkö rhöz  ta r to 
zása által hason lóan  decentralizált, m in t a  kö
zép-európai ku ltú rkör, és am ely teljes joggal 
nevezheti m agát nyugatinak, d e  egyáltalán 
nem  áthato lha ta tlan  vagy közöm bös a  m ás 
ku ltú rkörökbő l e re d ő  ösztönzésekkel szem 
ben.


