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dául a betörők esetében), vagy ha igen, olya­
nok, akik a kapcsolatra alkalmatlanok, akikkel 
a viszony nem egészen emberi, akik a legjobb 
esetben is menthetetlenül kicsúsznak kezük 
közül, akiket képtelenek megtartani: olya­
nok, akikkel a korai kapcsolatok minden kín­
ja  és fájdalma megismétlődik.

„Az elég jó  anya” hebehurgyának látszó fo­
galmát Donald Winnicott angol gyermekgyó­
gyász és pszichoanalitikus definiálta. Elég jó 
az az anya, aki a gyermeket úgy gondozza, 
hogy annak egyéni igényeihez és fejlődési 
tempójához elegendő pontossággal igazodik; 
ennek révén a gyermek szükségszerű csalódá­
sai mindvégig az általa elviselhető mértéken 
belül maradnak, és az ép fejlődés húzóereje­
ként hatnak. A törésszerű csalódások, a gon­
doskodás tartós, súlyos pontatlanságai, elégte­
lenségei viszont olyan hatások, melyek tör­
vényszerűen vezetnek a súlyos személyiségza­
varok, a kriminalitás felé. Az elég jó  anyai gon­
doskodás hiányának hatását csakis á kellő idő­
ben érkező, elegendő mértékű személyes 
gondoskodás ellensúlyozhatja.

Ma ezek a gondolatok közvetlenül aktuáli­
sak. A pedagógia, a fejlődéslélektan, a pszi­
chiátria egybehangzóan és régóta kimutatta 
az intézeti nevelés minden szempontból való 
hátrányait és káros voltát a családi vagy neve­
lőszülői rendszerhez képest. Személyes érde­
keken alapuló politikai ellenállás teszi hosszú 
ideje lehetetlenné az aránytalanul költséges 
és kimutathatóan káros gyermekvédelmi, ne­
velőotthoni rendszer lebontását.

Kapitulálunk?
C sente István

K ardos Sándor-Jávor István-K ovátsA lbert-K ene- 
d i János-P ető  Ivá n -V á g i Gábor: „H ol zsarnokság 
va n , o lt zsarnokság va n "
H éttorony Könyvkiadó, 1 9 8 9 .3 8 5  oldal, 195 F t

A
JELENTÉS

Jelentem hogy tárgyban nevezett egyének tevékeny­
ségét T  3/b hálózat kivizsgálta melynek során a  kö­
vetkezőket állapítottam meg.

Nevezettek birtokába ju to tt 1946-1957-ig idő­
szakból származó vegyes dokumentumok kiadási 
előkészületét 1989. febr. 23-án jelentettük, mikor a 
készanyag példányt megszereztük „Előszóval” 
együtt. Utóbbi szerint nevezettek egy dunántúli vá­
rosban élő barátjuktól kapták az anyagot, akinek ak­
kor elhalt apja gyűjtötte. Mivel hogy különféle mi­
nisztériumok panaszirodáin dolgozott. (Feladat 
még: nevezettek dunántúli kapcsolatai, elhalt gyűj­
tő kiléte? illetéktelen hivárat használat Ш. eltulajdo­
nítás alapos gyanúja!) Nevezettekről részletes inf. a 
szem.anyagokban neveik alatt (különösen Kenedi, 
Pető! akt.pol.tev.). Készanyagban áthúzott és átírt 
nevek azonosítása folyamatban. (Az eredeti 30 íves 
dok.anyagról sajnos nincs másolatunk. Különben 
nem minden nevet változtattak meg, pl. Rákosi, Ká­
dár elvtársét!) F.év febr.i jelentésünkre visszajelzés 
nem történt, ezért az anyag f.őszén megjelent (Hét 
torony kiadó -  csatolva). Legutóbb azt az irányelvet 
kaptuk hogy tartalma nem érdekes (Rákosi rendszer 
bírálata és fotóanyag) vizsgálni azt érdemes hogy az 
elhalt gyűjtő egyén (Ш. ff  n t nevezett Petőék, Kene- 
diék valamelyike) kapcsolatba lépett-e a  jelentések 
valódi szereplőivel és pol.személyi támadásra (ezzel 
az eszközzel inkább mi lépjünk hamarabb!) ill. per uj- 
rafelvételi kártalanítás céljára átadott-e iratkópiákat 
eredeti nevekkel? Várhatók-e ilyen értelmű lépések.

Mellékelten csatolom (T 3/b.21. tegnap küldte) a 
kiadványról nyilvánvalóan publ. szándékkal készült 
ismertetőt mely még nem történt meg. (B melléklet, 
Feladat: szerző leinf.)
1989. nov. 7.-dike

В

DAVAJ BOYSZOLGÁLAT

Elképzelem, hogy a kötet közreadói meglehe­
tősen konspirativ körülmények között talál­
koznak -  ahogy előszavukban leírják -„ egy d u ­
n á n tú li városban élő" barátjukkal, átvesznek 
tőle harmincívnyi dokumentumot, amelyet a 
barát „akkoriban elhunyt édesapja" különféle 
magas hivatalok rhunkatársaként 1953 és 
1957 között szerzett, megfogadják, hogy a 
nyilvánvalóan „szabálytalanul” egybegyűlt 
(mondhatni: titokban kilopott) iratok pontos 
eredetét és gyűjtőjének nevét homályban 
hagyják, s mielőtt kincsüket mások elé tárnák, 
személyiségvédelmi okokból gondosan átiga- 
zítják a személy-, intézmény- meg helységne­
veket -  és visszagondolok keserédes éveinkre.

1984-et írtunk, vagy mást, akkortájt. Ami­
kor eljártunk az izgis „titokba”. Amikor irato­
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kát dugtak az orrunk elé „de csak behunyt 
szemmel olvasd!” felszólítással. Amikor diszk­
rét kutatások folytak, fedőcím alatt, beszámo­
lókban megnevezheteden témákban vagy 
magáhprogramként. Amikor eltértek ugyan a 
vélemények a konspirálás szükségességéről, a 
publikálhatóság határairól, az első és a máso­
dik nyilvánosság használatáról, de senki sem 
tudta, mi lesz, ha ez az idő hirtelen véget ér, 
és meg kell majd mutatni, mi van az íróasztal­
fiókokban.

Mert jön a konjunktúra. És annak ellené­
re is, hogy jön a konjunktúra. A leleplezési 
kampány, a dokumentum-, memoár- és ri­
portkönyváradat, a hiteles, csúsztatott, meg­
formált, odakent, olvasóra vágyó vagy pénz- 
sóvár írásművek raktárakat és aluljárókat el­
öntő, a könyvkiadást eldugaszoló, zavaros, 
hordalékos özöne. Amelyből -  félő volt -  ta­
lán egyáltalán nem bukkannak majd ki a mér­
tékadó bóják. Mert ha megszüleük és megér­
lelődik is ezekre az új, zsúfolt évekre egy-egy 
értékes mű, az olyan aggályosnak bizonyuló 
(idő)igényességgel, a bombasztikustól való 
olyan irtózásával terheli majd meg önnön 
megjelenésének piaci esélyeit, hogy lekési a 
divathullámot, és a dömping leszálló ágának 
perifériáján lehet már csak szerény bójává.

Az általános tájékozódási zavarok közepet­
te ez történt a „HOL ZSARNOKSÁG VAN, OTT 
ZSARNOKSÁG VAN” című könyvvel is. Pedig 
alapmű, a maga nemének remeke. El lehetne 
gondolkodni azon, hogy az Illyéstől kölcsön­
zött című kötet mennyiben „kompozíció a hí­
res vers témájára”, hogy miképpen dokumen­
tálja azt, amikor a pórusokba is beleivódik a 
zsarnokság, amély ellen védekezhetünk 
ugyan -  kinek mekkora ellenállásra futja —̂de 
megszabadulni tőle csak teljesen és véglege­
sen lehetséges, mert a szabadságnak semmifé­
le törtrésze nem létezik. (Eszünkbe juthat, 
hogy ez a szóban forgó könyvet megalkotó 
szabadságra is vonatkozik, a szerzők nem is 
voltak tekintettel még a nyolcvanas évek má­
sodik felének lazuló publikálási „illemszabá­
lyaira” sem.) E kötet alkotói azonban a hatal­
mi önkényről szóló más művekhez meg a 
dömpinghullám kiadványaihoz képest nem­
csak „újat tudnak mondani”, hanem teljesen 
elölről kezdik a világos beszédet, az eredeti 
alapszövegeknél és a korszak igazi arcvoná­
sainál. Munkájuk messziről kirí a szimplán

antikommunista átkozódások mai áradatából, ' 
annál kínosabban szembesíti viszont a min­
denkori hatalomgyakorlót és alattvalót a 
szenvtelenségükben is árulkodó történelmi 
tényekkel. A privát történelem könyörgőleve- 
lének alázatos szófordulataitól, a fényképen 
átsuhanók riadt pillantásától a transzparens 
vagy szobor formájában is megtestesülök orá­
kulumáig.

Nyílván a szerzőcsapat tagjainak érdeklő­
déséből is fakadt a megformálás eredeti öde­
te, az, hogy a könyv két, egymással egyenran­
gú részből áll: az első a dokumentumgyűjte­
ményt tartalmazza, a másik pedig szenzációs 
fényképalbum. Mindkét „könyv” önállóan is 
„olvasható”, saját szerkezetük és mondandó­
juk van, s a fotók egyáltalán nem csupán il­
lusztrációk.

Az igen szépen tipografizált szöveges 
könyv szerkesztési elve egyszerűen az időrend 
(az első dokumentumcsokor 1946-ból, a 
nyolcvannegyedik 1956-57-bői való), a műfaj 
azonban mégis új találmány, mert ugyanah­
hoz az ügyhöz általában több. А, В, C...-vei je ­
lölt, különböző típusú irat kapcsolódik (a pa­
naszos levéltől a besúgói jelentésen át a hiva­
talos jegyzőkönyvig), izgalmasan váltakozó 
nézőpontokat kínálva a „dossziékat” forgató 
olvasónak.

A gyűjtemény egyik szálát az ipari-vállalati - 
személyzeti és hatósági irategyüttesek képe­
zik. Megtaláljuk itt a névtelenek feljelentőle­
veleit egy-egy üzem portáján uralkodó álla­
potokról vagy a káderviszonyokról (X „jobbol­
d a li ném etbarát, gestapós vo lt”,  Y  „a m últban  cio­
nisták fe lé  hajlott’’, Z „igazgatói ha talm ával visz- 
szaélve kísérelt m eg szerelm i viszonyt fo ly ta tn i") 
ugyanúgy, mint a hivatásosok jelentéseit egy- 
egy kiszemeltről. („Politikai szempontból megbíz­
ha ta tlan ... K ém gyanús elem ... Erősen polgári beál­
lítottságú. Szenüis. O pportunista m agatartású poli­
tikai kérdésekben, egyebekben agresszív.”)  „Tisztelt 
vezetőség" -  fordul az é g  felé egy szemrehányó­
an kérlelő tekintet. „Panaszkodnak a gyáristák. 
M eg akik még, szeretnének gyárban dolgozni. É s az  
ótómiat nem  tu d n a k bejutni. É s szeretnének egy ika- 
r i buszt... Kérem . Szeretetten H egedűs G yula”

Egymást követik a gyakorlatlan kézzel rótt 
álláskereső sorok (például a volt cselédlányé, 
aki m int„ dem okratikus n ő ”, „Nagy Vezérünk Sztá­
lin  leányaként" fáradozna „az országunk építésén 
és hejre A lifásán") — meg az iparági vezetők, mi­
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niszterek egymás közti átiratainak fontolgatá­
sai, hogy mi legyen a kitűnő gyógyszerkutató 
egyedülálló könyvtárával és szakértelmével, 
most, hogy a kutatót internálták, avagy mi­
lyen sorsot szánjanak a szakmájában országos 
hírű egykori gyártulajdonosnak, akinek csa­
ládját a háborúban kiirtották, őt magát pedig 
1946-ban háborús, és népellenes bűntett vád­

jával, ártatlanul elítélték. Ide lehetne most ír­
ni, hogy a Fogaskerékgyár tulajdonosáról, 
Reisz Donátról van szó -  de ezek sajnos fiktív 
nevek. Pedig ahogy a történelemből tudjuk 
a MAORT-os Papp Simon és a gazdasági 
koncepciós perek többi áldozatának nevét, 
ugyanúgy jó  volna tudni, hogy a SÍ. oldalon 
tényleg a Weiss Manfred Művek főmérnöké­
ről van-e szó, a 41. oldalon valóban a Chino- 
int emlegetik-e, s mit képzeljünk a könyvben 
szereplő Békéscsaba, Győr avagy „Büssü” 
meg „VÖnöck” helyébe. Ezeknek az ügyeknek 
bizonyos szereplőit valóban nem volna ildo­
mos megnevezni (de a fiktív neveket jelezni 
kellene), az viszont nem világos, hogy mi 
szükség van a helység- és intézménynevek kö­
vetkezetlen és az olvasó számára követhetet­
len megváltoztatására-meghagyására, vagy 
Köpeczi Béla megnevezésére, de a vallás- és 
közoktatási miniszter Darvas Vilmossá keresz­
telésére.

Az iparügyi akták között megtaláljuk pél­
dául egy „függetlenített m unkam ódszerátadó” vá­
jár panaszát, s előfordul, hogy a gyárigazgató 
'elleni fegyelmi határozatot kiegészíti egy- 
„M ucikám  édes!" kezdetű magánlevél, amely a 
dokumentumválogatás' bravúrosan felhasz­
nált darabja, hiszen „Olgi”,  aki ezt az üzenetet 
sebtében papírra vetette, a korszak irodáinak 
női dolgozói folklórját önti a lábunk elé, ami­
kor jó  tanácsokkal látja el sorstársnőjét, hogy 
mint sértett miként viselkedjék a főnök szok- 
nyai-személyzeti és más fegyelmi ügyeinek ki­
vizsgálásakor.

Hasonlóan eredeti s a történet tragikomi­
kus jellegét hangsúlyozó szerkesztői megol­
dás az is, amikor az „A” jelzet alatt egy remek 
koreai hadijelentés-paródiát találunk, s csak a 
további iratokból világlik ki, hogy a paródia 
maga a corpus delicti, az „elvtársi bírósággá" 
alakuló iskolatanács elé állított gonosztevő­
fiókák szigorúan megtorolandó diáktréfája. A 
,íG” jelű aktában pedig az ügyben először haj­
lékonynak mutatkozó „Darvas Vilmos” mi­

niszter, alaposabb vizsgálódás után, megfon­
tolva, hogy a fővádlott anyja „különben R ajk  
L ászló feleségének testvére" (1950 ősze van), arra 
a megállapításra jut, hogy a bűnös gimnazista 
„kezdettói fo g va  ellenségesen viselkedett”,  ezért 
bűnhődjék csak szigorúan. Az oktatás és a mű­
velődés témakörében bepillanthatunk pél­
dául a pécsi (?) leánygimnazisták „nyilván a  
helyi klerikális reakció befolyása a la tt” elkövetett 
iskolakerülésének vagy a városligeti mutatvá­
nyosok államosításának és kiűzetésének ku­
lisszái mögé is.

A gyűjtemény igen széles iratfolyamát ké­
pezik azok a levelek, amelyeket egyszerű falu­
si emberek, nagy bajukban, annak címeztek, 
akiben a könyörületes, jó  királyt vélték sejte­
ni. Acímzett 1953-ig általában „ népünk szeretett 
Vezére R ákosi E lvtárs", azt követően -  „Igazság  
érzetét ösm erve” — „Nagy Im re elvtárs", esedeg 
mindkettő: „Alázatos kéréssel Fordulok a  kedves 
kórm ánzóinkhoz R ákosi M átyáshóz és N agy Im ré­
hez is ."  A paraszti panaszáradat egyik medré­
ben a szegénység, a kifosztottság, a teljesíthe- 
teden beszolgáltatási követelések miatd búbá­
nat folyik, a másikban pedig minden szó 
ugyanabba a kérdésbe torkollik: Miért va­
gyunk mi kulákok, amikor nem is...? Ha vá­
laszt is olvasunk (ezt persze erre specializált 
hivatalnokok írják), abban semmi köszönet 
nincs. Kilóg ebből a sorból az a „Rákosinak és a 
lobi társainak" szóló levél („névtelenül m ert száj 
igazat betörik a  fe jed "), amely, korabeli Tiborc 
panaszaként, száz sorában egyre csak vádol: a 
rádió hazudik, m e r t „elnyomás és kizsákm ányolás 
ez m ind  most va n " , amikor a gyerekek „setejet se 
tojást soha nem  ehetnek ha  kém ek fe jb e vágást kap­
n a k”, ilyen sanyargatásra soha példa nem volt, 
„ezt hozta nekünk a  kom unizm us", hogy „elüjtetik 
a sötécségre tiz  gyerekes apának f ia  és lányát". „Ez 
az igazság? E z  a  szabacság?"

A tollat ragadó legkeservesebb feladata 
azonban az, amikor hozzátartozójának hollé­
tét kell hogy megtudakolja uralkodójától, 
ilyenformán például: „Rákosi elvtárs, válaszért 
könyörgök... a  fia m  hol, m iért és m eddig va n  letar­
tózta tva”, s él-e még egyáltalán? A férj miért 
van lecsukva, a testvér miért van kitelepítve, 
szabadulása után pedig miért nem térhet 
vissza a lakásába? Hová tűnhetett el 1954 nya­
rán a kétgyermekes agronómus? Várhat-e vá­
laszt Nagy Imrétől az a bibliográfus, aki da- 
chaui deportálásából hazatérve kommunista
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és egyetemi pártfunkcionárius lett („m iniszter- 
elnök elvtárs ta lá n  emlékszik is m ég rám ?"), de 
1950-ben koholt váddal három évre börtönbe 
zárták („hazatértem kor tud tam  meg, hogy feleségem  
m á r kél éve halott, s  kis gyerm ekünket idegen elvtár­
sak vették m agukhoz”), s most, 1954-ben állást 
keres? S mit érezhet az az osztrák határ mel­
lett lakó házaspár, akik fiatalkorú fiuknak egy 
1949-es, meggondolatlan határsértés miatti 
életfogytiglani ítéletét Dobi Istvántól kérik 
enyhíteni ’56 szeptemberében, amikor két 
hónap múlva ugyanazon a határon ki-be sé­
tálhat, aki csak akar?

Bizony nehéz megérteni „a közelm últban 
végbem ent változásokat”, nem csoda, ha a kapos­
vári katonatisztek ’56 őszétől ’57 tavaszáig 
többször fordulnak magyarázatért -  magához 
„Kedves K ádár elvtárshoz”. De választ már ők 
sem kapnak.

S ennek a semmitmondásnak ugyanúgy 
stílusa van, mint a törleszkedő kérvénynek, a 
bemószeröló névtelen levélnek vagy a térden 
csúszó panasznak. Ez a „levéltár” nem egysze­
rűen gyötrés- meg szenvedéstörténetek soro­
zata, hanem arról beszél, hogy a stílus nem té­
veszt: leképezi az embert, és reprezentálja a 
hatalmi viszonyt.

Ugyanez még nyilvánvalóbb a fotók eseté­
ben, amelyeket a közreadók egyrészt a Ma­
gyar Távirati Iroda gyűjteményéből, másrészt 
a mániákus fényképgyűjtő és operatőr, Kar­
dos Sándor Horus Archívumából válogattak. 
Ezek a képek nemcsak informatívak és „szé­
pek”, hanem — szándékoladanul is — árulkod­
nak a lényegről, groteszk képzettársításokat 
indukálva a nézőben. Tagolásuk sem időren­
di vagy „témakörök” szerinti, hanem szelle­
mes asszociációk eredménye.

A „fejezetek” címe egy-egy találó ágit. 
prop.-jelszó, nagyember-idézet vagy irányelv, 
a legfényesebb gyöngyszemek közül, s ezeket 
rendre egy mozgalmi dekorációs tanácsadó 
példarajzai és intelmei díszítik: „ É L JE N  R Á ­
K O S I A rra  ügyeljünk, hogy a  léc ne legyen csomós, 
m ert a  szélben hordozás közben könnyen elpattan­
h a t", „ S Z T Á Ú N  A  B É K E ... Alacsony talapzatra  
szobrot elhelyezni nem  szabad”,  „Vezetőink arcképei­
nek elhelyezésénél L en in  elvtárs arcképe legyen, ha  
szemben áü unk, balról, R ákosi elvtárs arcképe a  kö­
zépen és Sztá lin  elvtárs arcképe jobbról". A deko­
rációs jó  tanácsok mindig az egyes ciklusok 
mondanivalójához kapcsolódnak.

A  „Vigyázzunk, k ikke l vagyunk egy pártban!" (e 
gondolat elválaszthatatlan az üzemi tabló he­
lyes példaképválasztásának problematikájá­
tól) pimaszkodó cím, hiszen az itt következő 
fotók éppen a párt (és az Ország) vezetőiről ké­
szültek, igaz, hogy kiselejtezendőknek is bizo­
nyultak. Többségük csak amiatt, hogy éppen 
ki éppen kivel és mikor látható egy képen: 
Rajk és Szakasits Révaival és Erdeivel, Gerő 
Nagy Imrével, a szorongásában mégollyal 
próbálkozó Szakasits a vele lesajnáló derűvel 
parolázó Farkas Mihállyal (1949. április), aki 
egy másik képen Péter Gáborral éppen Ká­
dárt fogja közre, midőn „a M A V A G  zászlót ad  
az A V H -n a k”.  Zűrös ügyek. Nem beszélve 
azokról az előnytelen felvételekről, amikor 
Rákosi patakokban izzad, és törülgeti magát, 
vagy vérfagyasztó ábrázattal vizslatja a parla­
menti képviselőket a Himnusz alatt.

„ A z egyhangúság elve egyenjogú fe lek  együttm ű­
ködésének egyedül lehetséges m ódszere" -  hirdeti a 
cím a bölcsességet, amely mindjárt szemléle­
tesen ábrázoltatik is hat darab színpadképpel. 
Ezek egyáltalán nem egyformák (nem sema­
tikusan kell érteni a direktívát!), mert igenis 
változatos zászló-, drapéria-, zöldnövény- és 
arckép-elrendezésűek, viszont dialektikus 
egyöntetűséggel igazodnak -  az egyhangúság 
elvéhez. E gondolat lengi át a fényképeket is, 
amelyek részint az egyeden lehetőség közül 
való választás szabadságának jegyében, részint 
a békeharcos eggyéforrottság ábrázolásával 
teszik le a voksot a bölcs elv mellett. Méltóság- 
teljes komolysággal, mint a fehér köpenyes, 
alacsony termetű férfiú a „ szavazóum a" mel­
lett -  vagy beletörődő kelleüenséggel, esedeg 
tettetett lelkesültséggel, mint a röpgyűlésező 
munkások, akik egy emberként lendítik ma­
gasba karjukat. (Esküdni merhetünk rá, na­
gyon egyetértenek éppen valamivel.)

A „N em  elégjelszavakat hangoztatni, lá tn i, érez­
n i kell” című résznek transzparensek, arckép­
táblák, jelszófeliratok a főszereplői. De nem 
önmagukban, hanem vagy a jelentésüket föl- 
erősítő -  vagy ellenkezőleg, groteszkül hatás­
kioltó akciók közepette, esedeg így is meg úgy 
is, egyszerre. Mert szinte eldöntheteden, 
hogy már a korabeli fotós is így exponálta, 
vagy csak most, mi értjük a bornírtság tragi­
komikus tobzódásaként a felirat és a szituáció 
e  találkozásait: a csupa-babos-ruhás asszony­
menetet a cirill betűs Sztálin-képekkel, a má­
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jus elsejésre látványtervezett, vontatott csin­
nadrattát, amely az „SZDP. Jobb oldaláruik” ko­
porsóját húzza maga után (az elhunyt lába ki­
kandikál), vagy azt a Fényképet, amelyen sö­
tét, vedlett téglafal előtt egy lágerlakó kinéze­
tű férfi mutatja társának a táblát: „M unkaver­
seny a jó lé t a lap ja" (vö. „Arbeit macht frei”).

Csőre töltött Lenin-Sztálin-műveket és 
SZK(b)P-történéteket ragadnak meg spontá­
nul a tszcs-tagok, az újságíró-iskolások és a do­
rogi bányászok (hátuk mögött a könyv­
tárpolcok sorozatvetői), Szabad Nép-lepedők 
pajzsa mögé húzódnak a gyáriak és a leány­
szállásiak, hiszen „A Szikra  könyv feg yver a  dol­
gozók kezében!”. Szélesebb értelemben pedig, a 
Rákosi szavait egyenes adásban hallgatók va­
lóságos radioaktív bomba sugárzásában ül­
nek. De hogy értsük azt a Révai-idézetet, 
amely szerint „Fel kell ven n ü n k a  harcot a  polgá­
r i m elankólia és a  halálhangulatok ellen”? Igazít­
suk meg gimnasztyorkánkat, s „ villany hiányá­
ban” fényképezkedjünk a szabadban, együnk 
jóízűen munkapadról, kenyereszsákból, bü­
féblokkra és fogadanul egyaránt, ne csügged­
jünk, ha éppen nincs munkánk, ha nyolc 
gyermekünk hiába kér enni, ha meghitt, csa­
ládi életképünk alá az „újpesti nyom or" felirat 
kerül, ha éppen kitelepítettek bennünkét, 
vagy ha gyerekkoporsót tartunk csuhésza- 
tyorba font karunkon -  hiszen a dolgozó nők­
nek szabnak már a divatházak, néprádiók ér­
keztek a népboltba, és nekünk púpozzák a fa­
zekakba a zsírt a jókedvű begyűjtők.

„Politikai tárgyú szobrot, domborművel vagy 
egyéb dísztárgyat előállítani" ellenben csak enge­
déllyel szabad. Ez egyaránt vonatkozik a fel- 
szabadulási emlékmű szovjet katonájának bú­
bos kemencényi fejét korrigálgató Kisfaludi 
mesterre, a piszoárt formázó Zsolnai-gyári él­
munkásra és az arról a bizonyos élő modellről 
kopasz koponyát mintázó Beck Andrásra. De 
„ha az ember vidám an él, akkor szaporán megy a  
m unka!", különösen, ha „m unkásaink p ihentek a  
nyáron, s most ú j lendülettel fo g h a tn a k a  tenniva­
lóknak". E biztatóan szép gondolatok hatják át 
a vidáman, de kulturáltan -  tangóharmonika- 
szó mellett -  szórakozó munkahelyi kollektí­
vákat, a fürdőruhás, kacér szép lányoknak gi- 
tározó-éneklő statisztikai hivatali ifjakat, a kul­
turális seregszemle ödépcsős dalárdaalakzatát 
és a tornabemutatók szervezett kunsztolóit. 
De a munka frontjának harcosait is, a sztálin-

városi DISZ-tábori lányokat, a méltóságtelje­
sen térdelő helyzetben csákányozó félpucér 
bányászt, a szövőnőket, a csilletolókat, a vattá­
sodó növénykék fölé hajoló ifjú gyapotter­
mesztő párt, sőt a gatyában térdepelve ügykö­
dő, egyazon ritmusra mozduló két „m unkás 
újító t ” is. S ha a fotós kedvéért vágnak is érdek­
lődő arcot a gyűlés hallgatói, vagy ha elszun­
dítanak is közben, és ha éppen elaludt is a cse­
csemő a parlamenti nőgyűlésen, a végén csak 
„hosszan tartó  lelkes, ütem es taps" dukál. De a kö­
vetkezetes vasszigor is, amikor meg az dukál 
-  a körűd razzián elkapottaknak, az ávón ki- 
hallgatottaknak vagy az ártadanságot tettető 
kuláknak. „P usztuljanak a  belső bitangok!" Az 
ÁVH pedig legyen a munkásosztály ökle, a 
személyi állomány tartsa magát esküjéhez, és 
a nők is vegyék ki részüket a rendőri és sza­
badságharcos kiképzésből!

Az utolsó, abszurd csokor címe Révaitól 
való: „Vannak, akik a  süllyedő hajót hagyják el. De 
m it szóljunk azokhoz, akik a révbe érő hajót hagyják 
el?” És mit látunk? Ifjúkommunisták ürgeön­
tési akcióját négy képben, nyomorék gyere­
kek úttörőavatását háromban, és öt fotográfiát 
a viharos széllel dacoló pesti járókelőkről. Ez 
a képszerkesztői talányosság egyébként az 
egész gyűjteményt végigkíséri. A színpadi ki- 
lüntetésosztók, másutt meg a rádióhallgatók 
egyike például (fényképészi perspektívajáték-“ 
ból következően vagy véletlenül?) egy-egy 
Rákosi. Szobor képében, de megtévesztőn je -  
lenvalóan. A szövőgyári munkásnő gépéből 
pedig egy fél művezető kukkant ki, ellenőrző 
tekintettel -  a fényképét támasztották oda? fo­
tómontázs? S mi lehetet^ az alkotói szándék a 
rendszer önleleplezésének olyan példái eseté­
ben, amelyeknek a hivatalos fotográfus szeme 
elé sem lett volna szabad kerülniük? Mint 
amilyen a nyomorlakások vackairól felállított 
pucér gyerekek látványa, vagy a vegyszeres 
ballont cipelő, cafatokban lógó göncökbe öl­
tözött gyári asszonyoké, akiknek lábtájékán 
olyan gyanús batyuk dagadnak bakancs he-' 
lyett, amilyeneket jobbára csak orosz kolhoz­
muzsikokon lehetett tapasztalni, télvíz idején.

S végül a tekintetek. Az oktatás alatt álló pa­
rasztoké, a sötét gyanakvással néző fonónőké, 
a pionírlágeri féllábú gyerekeké, a hamis ta­
nút hallgató vádlotté, az AVH zászlóavatásán 
díszőrséget álló nőnemű egyenruhásoké, az 
ávósesküt harsogó buldogképűeké, meg Pé-
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tér Gáboré, ahogy kalapáccsal beleszögezi a 
szalagot a zászlórúdba.

Világos beszéd. Olvasókönyv a zsarnokság­
ról. És sejtelmesen ironikus meg vaskosan sza­
tirikus gondolatfűzés is, egyúttal.

A harmadik fotófejezet utolsó oldalán van 
egy 1947 februárjában készült kép -  a Locs-pocs 
Pesten címet viseli különben - , amely rejtélyes 
üzenetet hordoz. Esőben tricikliző embert áb­
rázol, titokzatos rakománnyal, s járműve ol­
daldeszkáján furcsa, rosszul olvasható felirat­
tal, amit hetekig nem sikerült kibetűznöm, de 
most már mindent értek: „DAVAJ B O YSZO L- 
G Á L A T '.

Z ávada Pál

c
Ui. Főnök, ezt csak neked! Jelentésem készítése köz­
ben K. Feri azt mondta: ugyan kit érdekel itt ma már 
ilyen hülyeség, a kutya se olvassa el. Gondoljak in­
kább a jövőmre, és a Petőnek juttassam ezt el vagy az 
MDF-nek, de ne neked. Én erre főnök azt mondtam, 
hogy ez egy rossz vicc, de Feri jót bírna röhögni raj­
tunk, ha ez megjelenne holmi lapokban. Hát így ál­
lunk.

A KIÁLLÍTÁS

Vági G ábor szám os írást ígért és tervezett a  Holmi- 
ba; például egy nagy esszét, melyben m egvonta vol­
na  a  m agyar dokum entum film -gyártás mérlegét. 
Am ibe azonban bele is kezdett, a z  Kardos Sándor, a  
kiváló  film operatőr hatalm as és kis részében megje­
lenés előtt álló am atőrfénykép-gyújtem ényének m él­
tatása lett volna. E z  a gyűjtem ény szolgáltatta az  
a lapjá t a  „Hol ZSARNOKSÁG VAN, OTT ZSARNOK­
SÁG van" képeinek is. A z  alábbi szöveg -  a  bírálat 
elkészült néhány oldala -  e könyv keletkezéstörténe­
tét beszéli el.

„A Mesterrel megbeszélted? Akkor találkoz­
zunk nyolckor a lyukban.”

Ez egy telefonbeszélgetés részlete 1981- 
ből, 82-ből, 84-ből.

így konspiráltunk, konspirálgattunk szer­
kesztőtársaimmal a sötét nyolcvanas évek ele­

jén. Vagy a nyolcvanas évek sötét elején, 
(Tényleg, valahogyan mindig ősz volt, nyolc­
kor már minden sötét.) A Mesteren Kardos 
Sándort értettük, a lyuk a Metró Batthyány té­
ri kijárata volt a föld alatt. Kenedi akkoriban 
szokott rá a kalapra, könnyű volt meglátni 
messziről. Különben is, mindig ő volt ott elő­
ször. Utána érkezett Pető Iván, legvégül én. 
Nyugtáztuk, hogy minden rendben, elindul­
hatunk. (A telefonokat láncban bonyolítottuk, 
Kardost mindig csak én hívtam.) Beültünk' 
Pető autójába -  egyszer le is cserélte, hosszan 
tartó együttműk&dés volt ez - , és ő kivitt ben­
nünket Békásmegyerre. Leállt a ház mögött, 
s ahogy az árkádok alatt a kapuhoz fordul­
tunk, az üvegfalon át megbámultuk a lakóte­
lepi presszó életét. Bent félhomály volt, piros 
és zöld fények, meleg akváriumvilág. Be kel­
lene menni egyszer -  mondta valamelyikünk 
- , megtudnánk, mi az ördögöt csinálnak itt: 
Mert folyt az élet, a presszó tele volt, bármi­
kor érkeztünk. Ebből is szertartás lett idővel: 
hogy sóvárgunk a békásmegyeri presszó fél­
homálya után. Be kellene menni egyszer.

Eleinte a kapucsengőn csengettük le Kar­
dost; később ez elmaíadt, mert az üvegajtó ke­
retét egyszerűen át lehetett lépni -  zárva volt, 
de már nem volt benne üveg. Megtanultuk, 
hogy melyik emeleten lakik a Mester. Belép­
tünk a liftbe: pirosra festett fémdoboz, karcolt 
graffitók, levegőtlenség, műanyagszag. „Bár­
hová elvihet” -  viccelődtünk. És megint a só­
várgás. Hogy bárcsak vinne. Tovább is mehet­
nénk. Utazhatnánk akár a nyolcadikig. A tize­
dikig.

Es talán csak halogató szertartás volt az is, 
hogy találkozásainkat egy könyv összeállításá­
nak ürügyén szerveztük meg. Nem voltderűs 
munka, egy-egy alkalommal egyébként sem 
lehetett sokat haladni vele. A könyv jónak, 
egyre jobbnak ígérkezett ugyan, de amíg ké­
szült, minden találkozást egy másik készülő­
dés szőtt át, rövid távú, egy estés halogatások, 
s az egész munka pepecselő bevezetés volt ah­
hoz, hogy végre kiérdemeljük: Kardos aznap 
is fényképeket m utat. Nemcsak a találkozók elő­
készületeinek véleden szülte szertartásai, 
nemcsak a mosolygós konspiráció vált lassan­
ként célszerűvé (ahogyan egy babonás moz­
dulatról elhisszük, hogy értelme, sőt célja 
van), hanem a közbeiktatott rutinok, az elmu­
lasztott presszó, meg ahogyan ellen kellett áll­


