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SZOCHAZA NELKUL

Csalog Zsolt: Egy téglatén is letettem
Szépirodalmi, 1989.432 oldal, 68 Ft

Lapunknevét(H olmi) remélhetéleg megszok-
ta mar az olvaso. A szerkeszt6k tobb tucat el-
nevezés kozul vélasztotték ezt a sz6t. A tobbi-
ben nem tudtunk megegyezni; vagy akar meg
is egyeztiink, de kiderilt, hogy masok, a ko-
zeli vagy tavoli multban, mar szerkesztettek
lapota szobajdtt sokjé lapcim alatt.

Nem mérlegelhettik azt a cimet sem,
hogy: A Thnd. Németh Laszl6 mar kitalalta.'
Pedigtalan ez lettvolna a legpontosabb elne-
vezés. Mi egyéb lehetne egy irastudo dolga,
mint hogy tanUskodjék? Tanuskodik arrdl,
hogymilyenvoltitt, mostaz élet. Tudomanytm-
velsz vagy prozat, bolcselkedsz, kottat irsz
vagy kolteményt —mi egyébrdl szélhatna,
amit csinalsz? Tullépve azon, hogy TE MA-
GAD mind egyedi, eredeti és nagyszer( vilag-
csoda vagy, tullépve tehat az Gjabb avantgard
mivészet magamutogatd, infantilis, 6nimado,
kidltvanyt fogalmazd, kollektiv, iranyzatos,
arisztokratikus, hizelgd, kils6leges, tanacs-
talan, csapzott, rémiilt, felszines gesztusain, a
bevaltatlan szdndékok handabandéazaséan, ma-
rad az éroklét egyeden méltanyolhaté ambi-
cidja: el akarom mondani, hogy milyen voltitt éIni.

Csalog Zsoltnak ez sikerdl.

Ezazird ténylegtani. Tavaly 6t kdnyveje-
lent meg, javarészt ,visszatartott”, évek oOta
kész irdsok. A hirtelen ir6i termékenység a
kdnyvkiadas megvaltozott gyakorlatat és ér-
dekl6désétdicséri, nem az irot.

Csalog Zsolt kitalalt egy nagyon egyszer(
maddszert Milyen volt itt éIni? - hat olyan,
ahogyan X, Y meg Z élt Megkérdezi tehat,
hogy hogyan élt X, Y és Z. Azutan mar csak le-
irja. Es kész is a tanGvallomas, a kényvekké
szervezhetd beszamolo.

Ezek a kdnyvek nem riportkényvek; bar
Ujabban irt néhany riportot is,jol kdvethetd,
hogy Csalog Zsoltnem riporttémakat, azazje-

len idej( dramai helyzeteket keres vagy talal,
hanem embereket, egyedi sorsokat, élettorté-
neteket. Az irdi szerkesztés révén az egyéni
torténetek kiegészitik és megerdsitik egy-
mast; elolvasvan 6ket pedig nemcsak egy-egy
arcot latunk (Csalog nagyszerien ,kottazza”
az élébeszédet), hanem tipusokat, tarsada-
lomtorténeti jelenségek, események ‘arnyalt
éspontos rajzat. Magyarazatotéselemzést. Ha
csak portrékat kapnank, kissé zavartan annyit
nyugtazhatnank, hogy a koruldttiink élék,
azaz a kortarsaink bizony nagyon sokfélék
(tobbfélék, mintamitnekiink magunknak ta-
pasztalni mddunkban all), az életik hanya-
tott, kanyargds és érdekes (szinte mindenkié
»egy kész regény”), s legfeljebb megtanul-
nank becsiilnia kérnyezd, gyakran ellenséges
vagy ostoba emberi vilag titkos gazdagsagat.
Irodalmi hatasnak ez sem kevés, de Csalog
Zsolt tandskodasa tobbet, mast is mond: leg-
alabb annyira szocioldgiai, mint irodalmi ér-
vény(. Azemberi sorsok egyéni gazdagsagan
tul ezek kapcsolodasait, viszonyait is folfedi.
Csalog Zsoltegymaga egy szociologiai kutato-
intézet.

Az Egy téglatén is letettem cim{ kotet
arrél szol, hogy kikbél alltaz 1945 utanirend-
szerelsd, engedelmes ,,hadserege”, a kaderek
és a ,,funkcik” els6 nemzedéke. Kezdjik is-
merni és kibeszéIni az 6tvenes években el-
szenvedett sérelmeket- de kik &lltak a masik
oldalon? Mi inditotta 6ket az er6szakossagra,
az embertelen és ostoba parancsok végrehaj-
tasara - és mivel tudjdk magyarazni mindezt
utolag? Hogyan dolgoztak fel életiiknek ezt a
korszakéat, amikor - tudjuk, és 6k is tudjak -
annyi szenvedést okoztak? Err6l beszél a ko-
tet négy szerepl6je. Az 6t6dik a magyar kom-
munista mozgalom nagy maganyosa, De-
mény Pal. Avele készitett interju szerepelte-
tése a konyvben, szerintem, koncepcionalis
tévedés. A koteteim allitasat—egy téglatén is le-
tettem —persze 6 is elmondhatna. Most, az al-
talanos bontas idején, ha valaki véletlenil ra-
bukkannaa Demény Pal téglajara, kérem, be-
csuletesen adja vissza neki.
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Anégy f6hds koziil kett6 asszony, kett6 fér-
fi. Az asszonyok térténete falun indul, s ottis
ér véget. Az egyikik 1950 korul tanacstitkar
lett, majd kétév utan lemondott. Eztkdvet6en
évekig alkalmi munkakbdl élt, mert,,meghat-
ralasa” miatt sehogyan sem kapott fizetett al-
last. Kés6bb a tsz-ben helyezkedett el, onnan
is ment azutdn nyugdijba. A masik asszony
szintén egy falusi tanacshazan kapott funk-
ciot, tanacselndk-helyettesként dolgozta veé-
gig az Otvenes évek els6 harmadat, 6 is le-
mondott; ezutan alkalmi munkas volt, majd
szakacsn@a helyi bdlcs6dében, véglilegy pap-
rikafeldolgozd telepen betanitott munkas-
kéntdolgozott. Azegyik férfi eredeti szakma-
ja cipész. O egy alfoldi kisvarosban 1945-ben
rend6rparancsnok lett, késébb arvaszéki el-
nok, tanacstitkar, majda tanacsihierarchiaban
csUszott lassan lefelé: személyzetis, utobb sza-
balysértési el6add volt. Innen ment nyugdij-
ba. Végil a masik férfi fészerepl6 budapesti,
akia Beszkartnal (ma BKV) kezdte a palyajat,
s szakszervezeti multja miatt emelték ki 1945-
ben. Kisvartatva katonai palyara allitotta 6t a
part; ezen gyorsan emelkedett folfelé. Egé-
szen a tabornoksagig, a légvédelem f6pa-
rancsnoksagaig vitte. Karrierje 1956-ban tort
meg - még a forradalom el6tt levaltottak.
Ett6] kezdve nyugdijazasaig kiillonbdz6 szalli-
tasi vallalatoknal dolgozott, egyre alacso-
nyabb beosztasban.

Annyi mindenesetre ezekb6l az életitvaz-
latokbdl isérzékelhet6, hogy a kényv amegtort
palyaju kaderekrél szol; olyan emberekrél,
akik nem voltak képesek korrol korra &tmen-
teni elért pozicioik el6nyeit, hogy lassanként
gyarapodva, kényelmes, viszonylagjdl fizeté
allasokban érjék el a nyugdijkorhatart. Nagy-
szdmu szerencsésebb és igyesebb kortarsuk-
kal ellentétben sokanjartak igy is. A ,,szocia-
lista féelmult”egyjellegzetes tipusardlvan szb.

Nos, ezek a k&derré lettemberek elészor is
igen-igen szegény csaladokban néttek fel. Va-
rosi proletamyomorb6l vagy falusi paraszti
nyomorbdél emelkedtek ki —mindkét esetben
érezhették, hogyami 45 utan kezd6dik, azsza-
mukra folemelkedés. Iskolazatlanok voltak;
igy a kés6bbi, felnéttkori tanulas lehetéségét,
a gyorstalpalo iskolaheteket és -honapokat
mar kaptak. Ahogyan a kisebb-nagyobb hatal-
mat is. Ennyi nagyjabdl elég is volt ahhoz,
hogy azonosulni tudjanak az (j rendszer szo-

cidlisszolamaival. Afelemelkedés érzete ésa ha-
la —ez alapozta meg a lojalitasukat Es persze
még valami, ami aztdn mindjart bonyolultab-
bd is teszi adolgot. Atdrténetiik ugyanisa ha-
boru végével kezd8dott, s a varosi Ujjaépités-
ben mega falusi foldosztassoran valoban épi-
t6 tettek részesei lehettek. Erezhették, hogy
hasznos dolgokat mdvelnek, s egyben népsze-
rieket is. (Mégazisigy érezhetett, aki igen ha-
mar rend6rnek allt Rend sem volt.) Ezek az
életkezd6 tapasztalatok (45-ben még mind-
annyian igen fiatalok voltak) adtak belsé biz-
tonsagot, toltést és megerdsitést ahhoz, hogy
vallaljak és csinaljak a kés6bbieket is.

(Kegyeleti okokbdl meg kell emlitenem,
hogy vanennek a kdtetnek egy sokatemlege-
tett, de meg nem szélalo, elvont fészerepl6je
is:aPart. Ezaszerepl6 emeli magahoz, terel-
geti, tologatja ésnyomjavisszaa tébbiek egyé-
ni sorsat, § azéletek mozgatdja ésvonatkozta-
tési kerete. 1989 okt6berében ez a f6hds tra-
gikus hirtelenséggel elhunyt)

Kozos az elbeszélt életutakban, hogy a val-
laltfeladatokban (tanacsivezetd, személyzetis,
katonatiszt), az elmondottak miatt, a szerep-
I6knek mar nemigen voltak kétségeik. Haegy
kulékcsaladot kilakoltattak, azt motivalhatta
akara plebejusbosszu is; és elhitették maguk-
kal, hogy a beszolgaltatasra képtelen parasz-
tok csak értedének és butdk: az orszagnak
nem akarnakjot tenni.

Az emlékezés sokszor védekezésbe csuszik
at. Erresziikségisvan. Senki nem mondjama-
garoéljo szivvel,hogy 6 blinds. Hiszen példaul
azoreg emberek kifosztdsdban mar csak vona-
kodvavettrészt. Esnem magéanak,nem amaga
zsebéredolgozott. Ezisigaz: a kddereknekeza
fajtdja nem gazdagodott meg. Elhitte és esze-
rint is élt, hogy ha megbizatasaval kozligyet
szolgal, akkor nem nyerészkedhet. Szinte ko-
telez6 nagyon sokatdolgoznia, és a maga gya-
rapodasaval nemtorédhet. Itttehatnem lépte’
at a blin hatarat. (Mivel kés6bb gyalazatosan
béantak el vellk, ezek azemberek meglehetds
alappal haritjak el maguktol a sajat kisebb-na-
gyobbbiineikemlékét.) Amasik f6b(in,ahatal-
mi visszaélés masik esete, amitnem vennének
magukra:averés.,,Nadehattényleg: énaztseban-
tottamsoha!R efal&tettem, megintem allattam vagy
nydcszor, megszidniszidtam, nem azt mondom —de
in SOHA nem utsttem meg!"- mondja a voltkis-
varosirend@rparancsnok.



AlecsUszas, a kihullas palyaja perszekiilon-
bozott. Talan csak véletlen, hogy éppen a két
asszonyszerepl6 hagyta el snkénta funkciona-
riusszerepet; s kozulik az, aki valamelyest,
meghasonlott, attol fogva valésagos blnhé-
déstorténetetéltat. (Evekignem kapottallast;
és huszondt évvel késébb, mikor ennek az -
az id6 tajt mar idés —asszonynak félig leégett
a haza, a falu szinte egyontetlien orilt. Az
oregasszony pedig tetd nélkil telelt ki abban
az évben.) A kollektiv megvetés minddgjiket
elkisérte, s ezt észre is vették. Ugyanakkor
nem veszik észre, hogy amikor a hivatalok
mai, mar 6ketsért6 magatartasat panaszoljak,
akkor ugyanarrél van szo, mint ,,az § idejik-
ben”. Hogy a kdz6nyos és elutasitd hangnem:
bantas. Espersze azegykori internaltatas is az
volt. Enyhén szblva.

Kil6nds az is, ahogyan a lecsuszas, a meg-
vetés nyoman ezekben a gondolkodasokban
kettévalik a tArsadalom: pontosan értik, hogy
miért ez a sorsuk, de nem értik, hogy az svéik
miért nem becsilik meg 6ket mégis. Csalog
Zsolt két inteijualanyanak is aza legnagyobb
fajdalma, hogy nem kapott meg egy mozgal-
mi Kitlintetést. Hogy 6 nem ,Szochazés”. (A
kifejezést a horanyi Voros Meteor telepen is-
mertem meg.) Szamkivetettségiiket értik, de
hogy ne tartozzanak tobbé a Part bensdséges
tdboraba, az megemészthetetlen a szamukra.
Ez az igazan fajdalmas. S hogy a fundamenta-
lista hit ésa hatalom élvezete rokonok, aztjél
példazza, hogy mindkett6re érvényes Szalai
Sandor professzor egykori mondasa: ,,Ha egy
kiralytdetronizalnak, azannakfaj. Kikeriilnia ha-
talombol: ez igazi emberi veszteség, stlyos fajdal-
makkaljar. DelLe van szarva.”

Eredeti kiemelkedésiik, a kezdetek tarsa-
dalmi szelekcioja egyébként nem volt egyér-
telmdenkontra. Voltak kozottikjo képességd,
igen eszes emberek, meg butacskak is, aztan
eszes és/dejellemtelen, korlatolt és/de erkol-
csOs - széval, mindenféle. Ami azért érdemel
figyelmet, mert most megint egy forradalmi
elitvaltas idejét éljik: a plebejus rétegek esé-
lyeir6l sz6 sincs, de a kdzéposztaly egy része a
helyi elitekbe emelkedik. Ismétaz ismeretlen
tehetségek és a sunyi karrieristak idejejon el
- és miel6tt az el6dok nemzedékérdl itélkez-
nénk, érdemes arra gondolni, hogy az eljo-
vendd hatalom ugyanakkorat tévedhet, ami-
kor agenseit valogatja, mint az a régi.
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Csalog Zsolt irasainak szerepl&it tébbnyire
latja is az olvasé. De legalabbis hallja. S az az
igazi meglepetés, amikor, a szévegben el6re-
haladvan, egyre kopnak azeleve kész itéletek,
az eléitéletek, a megvetéssel sajnalat, aztan né-
mi megbecsilés valtakozik - s végiil elismer-
juk, hogy ezek a hazugsagoktol és téveszmék-
t61 vezéreltéletek is hitelesek. Eppoly hitelesek,
minta sajatunk. ,,Korunk hdsei” mar masok,
sigy folfogva a dolgot, ezek a h6sdk idejétml-
tak-de hatakorszer{iségiinkben mi magunk
annyira biztosak lennénk? Ha majd elismer-
juk, hogy nem vagyunk tébbé a kor emberei,
magunkrol is azt mondhatjuk: istenem, hat
ilyen volt itt €lni.

Végi Gabor.

A NEVELES ELLENTETE
AVAGY: KAPITULALJUNK-E?

Csalog Zsolt: Fela kezekkel!
Maecenas, 1989. 406 oldal, 89 Ft

,.Bpilalis ésdurva dolgokat latok. m
Brutalis és durva vagyok ett6l.
Nagyon sajnalom, emberek."

(AE Bizottsag)

Kezdetbenjovének a szakacskonyvek. Aztan
azerotikus ésporndirodalom és akorabbi sza-
mizdatok, no meg a tanusagtételek, élet-
rajzok, dnéletrajzok soha nem latott &radata.
Es De Sade marki munkai. Es leirasai mind-
ama dolgoknak, amiket mindenki tesz vagy
tenne ugyan, de amikrgl beszélni nem ildo-
mos. A piacon talkinalat tamadt abbol, ami
nem tarsasagi téma, ami kényelmetlen és kis-
sé kinos volt, nemcsak az utobbi évtizedek-
ben, hanem részben mindig is. A konyvkiadas
mostirasban adjamindnydajunk tudtara, hogy
az egyes ember dolgai nehezek, hogy a szex
meg a politikai és nem politikai er6szak na-
gyonis létez6 dolgok, mintahogyan az izlel6-
és egyéb érzékek Osszes realitasa is az. Csalog
Zsolt réges-rég olyasmiket ir azegy« ember-
rél, amihez a kdnyvpiac csak most zarkézott



