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Ó, képmutatni, azt tudunk mi, 
Feledve ritka könnyedén,
Hogy a halált közel haladni 
Ó látja jól, a gyermek-én.

Még nyúl a sérelem felé, vesz, 
Szemében ott az álom alja,
De én kire legyek ma mérges? 
Magam maradtam egymagámra.

1932

Célba vesz a körte, a zelnicemeggy célba vesz, 
Porhanyósan záporoz, csalhatatlan megkeres.

Fürtjeikkel csillagok, csillagokkal fürtjeik -  
Egy hatalom kettejük? Mely virágzás mit derít?

Színnel, lendülettel-e, légi éggel teljesek -  
Hull az ég, ha légbe sújt fehér buzogány fejük.

És a kettő illata össze nem fér, harcban áll: 
Elvegyülve elcsitul -  szétbomolva szerteszáll.

Voronyezs, 1937. május 4.

Kenedi János

„BOLDOGÍTÓ EMBEREK”
Vági G ábor halálára

-J ó , jó, ne is azon fáradozz, hogyan lehet a nevét lefordítani, csak azt mondd meg: 
ez az izé egy áltudományos álintézet, ahol áltudományos munka folyik, vagy pedig 
tudományos?

~Al. Minden ál. A tudomány, az intézet, a munka.
Lehetett volna pontosabban rákérdezni, mi is az a Szolgáltatásfejlesztési Tudó-
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mányos Intézet, s lehetett volna pontosabban felelni rá? Két szarukeretes szemüveg 
mögül két szempár cinkosan összevillant. A két fej is egy magasságban helyezkedett 
el, cirka száznyolcvan centire a földtől, sőt a fejformák is egyaránt hasonlatosak vol­
tak egy ménesből kimagasló ló fejéhez. Egyikük kiugró pofacsontján, a kékesfekete 
szőr alatt, kamaszosan feszült még a bőr, a másikén már lazán megereszkedett, de a 
két langaléta testtartása is csupán ennyire különbözött.

-  És te ott városhálózatokkal foglalátoskodol?
-  Nem ott.
-  De úgy hallom, te vagy az, aki időszerűnek véled az Erdei-féle koncepciót.
-  Igen, bár a körülmények picit mások.
Még mindig álltak. Mélyen a térdük alá csüngő kezük a nadrág szövetét morzsol­

ta. Hogy a vizsgázó vagy a vizsgáztató volt-e nagyobb zavarban e 77. tavaszi bemu­
tatkozáskor, nem tudom. Már javában taglalták, mi változott s mi maradt változatlan 
a megyei közigazgatásban, s talán már Mezőhegyes gondjaira is kitértek, mikor Bibó 
ráérzett a megoldásra.

-  Egy kis kekszet nem parancsolnátok?
Leültünk végre. Hosszú ujjaival Gábor kettőt is kiemelt a bonbonniére-ből, az egyi­

ket a szájába dugta, a másik kekszbe kapaszkodott egész délelőtt, bár olybá tűnt, mint­
ha pénzérmét pörgetne az ujjai közt. Lazán, mint a varázsló, aki bemelegíti az ujjait 
föllépés előtt.

*

Prospero az idő tájt készült eltörni a pálcáját. Látogatásunk idején már rótta tiszte­
letköreit annak a hatalomnak a követe, akinek Bibó a száműzetését köszönhette, és 
ő készen állt a megbocsátásra, ha egyáltalán volt harag a szívében. A földi szörnyete­
gek és az égi tündérek fölötti varázshatalmát sutba hajította, hogy immáron kifelé is 
a türelem és bocsánat erényeit gyakorolhassa.

Huszár Tibor csinálta meg hát az interjúkötetet, amelyet Vági Gáborral szándé­
koztunk nyélbe ütni. Én mikrofont akartam adni a kezébe, mert gőzöm se volt arról, 
hogy Gábor ujjai közt is varázsvesszőnek van a helye. A leendő interjuer fölvezetésé­
nél is csak az tűnt fel nekem, hogy párbeszédükben egyformán szabatosak, viselke­
désükben egyaránt félénkek, ítéleteikben pedig olyan magabiztosak, amilyen ironi­
kusak. No meg a küllemük már említett hasonlatossága. Am ahogy azt nem gondol­
hattam, hogy jó tíz év múlva Gábor megírja a TÜNDÉRTAN-t (amely közös vállalkozá­
sunk, a Holmi első számában jelent meg), úgy azt sem sejthettem, hogy egyszersmind 
ő lesz a tárgya is megírandó esszéjének. Ha gondolkoztam volna is azon, miért éppen 
őket hozom össze egy reménybeli könyv beszélgetőtársainak, legföljebb arra jutok, 
hogy azért, mert„noma7tsabbak, [..Ja legnormálisabbak mindazok közt, akiket ismerünk. 
A legjózanabbak. Ha elmesélnek, majd értelmeznek valamit, pontos ítéletekkel, lényeglátó kétke­
déssel kísérik a mesét. Magától értetődően épeszűék és épérzésúek”. De hogy ezek a tulajdon­
ságok „egy embertípus", méghozzá a „tündér" vonásai, az meg se fordult a fejemben.

*

Annál is kevésbé juthattam volna erre a következtetésre, mivel típusalkotó észjárá­
suk felületi rokonsága indított az összeboronálásra. Nem a felszínes -  azaz, hogy egyi­
kük és másikuk is foglalkozik területfejlesztéssel - , hanem, mondom, a felületi. Mert 
más jó közgazdász és szociológus is forgatta újfent s nagy haszonnal Bibó közigazga­
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tási munkáit -  nem utolsósorban Vági tanára, Szelényi Iván, aki az egyetemen sok­
szorosította és osztogatta 1971-ben a TÁRSADALMI REFORM ÉS KÖZIGAZGATÁS-t - , de 
Gábor tipológiáit jellemezte még egy leheletnyi szabálytalanság is. Mindössze annyi 
elhajlás a magasröptű tudománytól, amennyi Bibó korai jogtudományi értekezésein 
is megfigyelhető. Az elvont elmélet burkán ez a pici repedés kezdett réssé tágulni 1937 
októberétől.

Bibó a Márciusi Front makói megbeszélésén egy mérőjén „tudománytalan” röp- 
iratot fogalmazott: A SZABADSÁGSZERETŐ EMBER TÍZ PARANCSÁ-t. Ettől kezdődően 
mind több szakszerűtlen szempont férkőzött tudományos fogalomrendszerébe. Ezek 
a szociális érzékenységét követő szempontok idővel tipológiai rendszerré szerveződ­
tek. A hamis realista vagy a túlfeszült lényeglátó típusai Bibó professzorainál alighanem 
enyhén tudománytalannak, elvbarátainál nem eléggé politikusnak találtattak a 45- 
ös rendszerváltást követően már úgy-ahogy közismert írásaiban. О mégis ezeket fej­
lesztette tovább egészen történetfilozófiai összefoglalásnak szánt művéig. Az e u r ó ­
pai tá r sa d a lo m fejlő d és  ÉRTELMÉ-ben a háború, a forradalom és a szülői pofon kér­
dései archetipikus gesztusként sorakoznak egymás mellett. A Krisztus cselekedetei­
ben példázatossá vált „aktív szeretet középpontba állításával” hozza közös nevezőre a lát­
szólag különböző képletekbe tartozó fogalmakat

„A hangsúly” -  Bibónál -  „azon van, hogy minden erőszak lényegében valamiféle görcsös 
állapotból fakad, és minden erőszakos gesztussal szemben létezik egy aktív szerétéiből fakadó erő­
sebb szeretet-gesztus, amelyik az erőszak-gesztust lefegyverezni képes.” Ezért aztán egy fékte­
len „és a szociális viselkedéssel szembeforduló gyereket kétségkívül jobb kellő időben nyakon üt­
ni, mint semmit sem csinálni vele. Egy pusztító ellenséggel jobb szemben állni, mint semmit sem 
csinálni vele. Egy elviselhetetlenül zsarnoki hatalommal szemben jobb fellázadni, mint semmit 

. sem csinálni vele”. Ez a szokatlan párhuzam korántsem valaminő öregkori vallásos 
megtérés jele. Sárkányfogoetésnek nevezi Bibó a versailles-i békeszerződésnek azt az öt 
ódiumát, amely -  Ferreróval szólva -„kezdete volt a legnagyobb félelemnek, mely valaha az 
emberiséget gyötörte”. Sárkányfogueteményből kelt ki a nácizmus, s a föld eme szörny­
szüleményével szembe a szelídség hatalmát állítja Bibó 1942-től megkezdett roppant 
kéziratában. Az EURÓPAI EGYENSÚLYRÓL És BÉKÉRŐL című, többszöri nekirugaszko­
dással írott munkájában a népmeséi gonosszal az európai keresztény civilizáció Krisz­
tushoz társított tulajdonságai kelnek bírókra, ugyanazok az erények, amelyek Bibó 
késői summázatában Krisztus feltűnően hétköznapi cselekedeteiként így öltenek tes­
tet: „különös képessége volt olyan szavakra és gesztusokra, amelyeknek a hatására a gyűlölkö­
désre, ütésre, Ítélkezésre, számonkérésre és az emberi félelem egyéb sok szerencséden megnyilvá­
nulására nekikészült, megindult ember egyszer csak lehorgad, egyszerre rájön a cselekedetének, 
a magatartásának a hiábavalóságára”.

Bibó sárkányképzete nagy valószínűséggel abból a folklórgyűjtő körből ered, ahol 
szegedi tanulóéveit töltötte. De ahogy a Márciusi Frontba se tömörült, úgy a Szege­
di Fiatalok körének is csupán a margóján helyezkedett el. Éppenséggel az ő sárkány- 
ölő felfogása nem eresztette egyik szektának se a közepébe. Krisztus megkülönböz- 
tetőjegyeit is diszkrét szektaellenes szémélyiségtulajdonságaiból vezette le: „az élet 
legegyszerűbb dolgai iránti megértésnek, emberközeli gyöngédségnek olyan megnyilvánulásait 
tudta megvalósítani, amelyek teljesen téren és időn kívül álló módon kimutatnak annak a szek­
tának aránylag szűk kereteiből, amelynek nyilvánvalóan tagja volt”.

Nos, amilyen nehéz föl nem ismerni: Bibó a saját emberi minőségén átszűrt esz­
méit tulajdonította Krisztus kivételes személyiségének, olyan nyilvánvaló az is, hogy
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a TÜNDÉRTAN kivetítés. Azoknak az embereknek az alkémiai rendszere, akik közé 
Vági Gábor tartozott. Nincs tudomány, mely egzakt leírást kínálna róluk. „Ők azok, 
akikre, úgymond, mindig lehet számítani. Természetes módon toppannak elénk, és segítenek a 
bajban. [...] Gyakorlatiasnak és józannak mutatkoznak ilyenkor, túlbonyolított vagy szorongó 
gondjainkhoz egy-két mondatos megjegyzéseket fűznek, aztán nem vesznek tudomást róluk. Ha­
nem cselekednek. Telefonálnak vagy takarítani kezdenek helyettünk, s lassanként feloldják bé­
nultságunkat.”

Az AZNAPOK-kal Vági Gábor még csak indult a publicisztikába. Habár a cikkben 
megvallotta, hadilábon áll az újságokkal, a politikát pedig egyenesen nem szereti. 
Számára „az olyan... izé...". Mégis, egyre sürgetőbb szükségét kezdte érezni annak, 
hogy ne csak tudományos írásaival fejezze ki magát, s ne kizárólag szakmai közvéle­
mény előtt. Noha kettős élete neki sosem volt, a táguló nyilvánossághoz fűzte azt a 
reményét, hogy az intézményrendszer tudathasadásának oka megszűnne, ha a civil 
élet erkölcse visszafoglalná helyét a hétköznapokban, letépve magáról a túlpolitizált 
élet kényszerzubbonyát, a jó  ízlés pedig föloldaná a hallgatási fogadalmakat. „A dik­
tatúra elutasító, szenvedő és passzív alattvalói voltunk, vagyunk” — írta 1988-ban —, jóllehet 
„egy szociológusnak számolnia keU azzal, hogy tudománya kritikai és reformer tudomány, s így 
munkájának előbb-utóbbpolitikai vonatkozásai is támadnak.” Igaz, de még a diktatúra pu­
hább korszakában is ezért folyt áltudományos álmunka az álintézetekben, de Vági 
Gábor már a Bibónál tett látogatás alkalmával is elmondta, amit az AZNAPOK-ban le­
írt: egy „magányos és aktív valamit", a hiteles beszédet tekinti az intézményes skizofrénia 
ellenszérumának. Vagyis azt, hogy „kimondhatom igazságaim másik felét. Egyszerűen úgy 
is mondhatnám: kimondani ezeket azért érdemes, mert lehet. Kevésbé nevetséges, kevésbé büntet­
hető, mint eddig. Ez most valóban szabadabb állapot. Láthatóan feltörnek az eddig elhallgatott 
vélekedések -  engem csupán az zavar, hogy nem mind jön elő, s nem a maguk legteljesebb for­
májában, nem az értelmes rendszerezés, a megkülönböztethető, egyedi tartás igényével. De több­
ről is szó van: arról, hogy mindezt el is lehet mulasztani. Nem tudhatjuk, hogy ez-a mosta­
ni pezsgés nem rövid epizód-e a zsákutcába menetelés elnyúló korszakában. Mert a menetelés 
folytatódhat, az utca vége alig látszik, s életünkben már nem jutunk el oda. És akkor ennyi volt 
az életünk: ez a hasadt lelkű, rosszkedvű menetelés, egy fossz időben. Ha egy másik sors 
reményében most taktikázunk, halogatjuk a tiszta gondolatok kimondását vagya rendezetlen gon­
dolatok tisztázását, még ennek az örömét is elmulaszthatjuk. És főleg: már-már azok leheti 
nénk, akik vagyunk, a szokott hazudozás, az apatikus öncenzúra helyett, vállalhatjuk 
kissé önmagunkat”.

Ha útja végére Gábor nem juthatott is el, azt emelt fővel mondhatja: azzá lett, aki 
mindig is volt. Úgy élt, mint aki megtartja Bibó SZABADSÁGSZERETŐ EMBER-ének ötö­
dik parancsolatát: „Szüntelenül szem előtt tartja, hogy az emberi méltóság egy és oszthatatlan, 
és az egyik ember ellen akár társadalmi helyzete, akár származása, neme vagy kora címén elkö­
vetett minden sérelem mindenki más szabadságát és méltóságát is veszélyezteti: ezért az emberi 
szabadság minden korlátozása, önkényes letartóztatás, fogva tartás, egyéni vagy hatósági hataL 
maskodás, az emberi méltóság mindenféle megalázása ellen azonnal együttesen, de ha az rögtön 
nem lehetséges, magában is föllép. ”


