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Domokos Mátyás

LEVÉL -  AZ ELEFÁNTTEMETŐBŐL

Az alábbi levél szövegét valószínűleg 
1945 decemberében vetette papírra Né­
meth László, az Égető Eszter modelljé­
nek Bercsényi utca 27. sz. házában, Hód­
mezővásárhelyen; „a csomorkányi elefántte- 
metőben”, ahogyan e dél-alföldi város „re­
latív békéjének” a karakterét metaforiku­
sán összegezte említett regényében. Mai 
ismereteink szerint el nem küldött levél 
fogalmazványa ez; eredetije ugyanis az 
MTA Kézirattárában őrzött Veres Péter- 
hagyatékban nem található. (A szövegét 
Németh László Vásárhelyről való végle­
ges távozása után, asztalának lomtalaní­
tása közben, az író egyik ott maradt fogal- 
mazófüzetében találta meg Kristó Nagy 
István; a levelet az ő olvasatában közöl­
jük, ahogyan az a Németh László leve­
lezése 1.1919-1948 című, sajtó alatt lévő 
kiadványban is szerepel -  a piszkozati jel­
legből eredő s nyilvánvaló tolihibák javí­
tásával.) -  Noha nem misszilis levél, még­
is úgy érezzük, hogy rendkívül fontos és 
Németh László gondolkodását rendkívül 
jellemző eszmefuttatást tartalmaz ez a fo­
galmazvány; mintegy esszenciáját adja a 
nevezetes Szárszói beszéd elmondójá- 
nak a helyzetmegítéléséről, ahogyan ő, a 
folyton „halálos veszélyektől sarkallt” író, 
közvetlenül a második világháború befe­
jezése után a nemzet sorskérdéseit a be­
következett történelmi változás lényei­
nek a nyomására újra átgondolta, és a 
magyarság akkori status praesensét felál­
lította. Németh Lászlónak a sors megad­
ta, hogy elméleti elképzeléseit a megvaló­
sult történelem látcsövén keresztül még 
egyszer szemügyre vehesse, s nyilván en­
nek (no meg intellektuális lelkiismereté­
nek) köszönhető, hogy az 1945-ös diag­

nózis leglényege a levél következő mon­
datában így összegződik: „Az én rémlátása­
im éppoly tévesek voltak, mint a ti reményeitek. ”

S ha e dokumentum olvasójában föl­
merül a kérdés: miért éppen Veres Péter 
volt volna a címzettje ennek a levélnek, 
akkor a válasznak is az idézett rész a 
kulcsmondata. Aki ismeri Németh Lász­
lónak Veres Péter Falusi KRÓNiKÁ-járól 
(a Híd í 942. január 27-i számában) írt bí­
rálatát, bizonyára emlékszik a kritikának 
arra a mondatára, hogy „az ő erős, bizako­
dó alakja körül kell Uj-Magyarország három 
osztályának: értelmiségnek, parasztságnak és 
munkásságnak összeforrania”. (Erre a gon­
dolatra egyébként közvetlen hivatkozás 
is történik a fogalmazványban.) S ha az 
olvasó nem felejtette el azt sem, hogy Ve­
res Péter 1945-ben, az Országos Földbir­
tokrendező Thnács és a Nemzeti Paraszt­
párt elnökeként a demokrácia kezdeti 
időszakában vezéri szerephez jutott, haj­
lamos lesz azt gondolni, hogy Németh 
László a FALUSI krónika kapcsán meg­
előlegezett -  és beteljesült -  jóslat miatt 
fordult (volna) levelével Veres Péterhez, 
mint országos Vezérhez.

Ez azonban csak részleges igazság. A 
levél címzettje, s a szöveg efelől nem hagy 
kétséget, nem a beteljesült remények 
„erős alakja”, hanem a régi 'vitatárs, aki 
már Szárszón is alapjaiban bírálta Né­
meth László elképzeléseit, mondván: 
„harmadik oldal mindig és mindenhol van, 
de sohasem történelem csináló ténye­
ző”, shogy„nem  csu p á n  a rró l van  
sző, hogy kik uralkodnak a népek fe ­
lett, m ilyen fa jtá jú  emberek, hogyan 
uralkodnak... a legnagyobb kérdés, a 
sorrendben legelső az összes többi kér­
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dések fe le tt, hogy milyen a társadalmi 
és term elési rendje valamely nemzeti 
közösségnek."(Szárszó. Bp. 1943. Ma­
gyar Élet. -  Kiemelések Veres Pétertől.)

S kettejük vitája, ebben a vonatkozás­
ban, nem Szárszón kezdődött. Németh 
László sajtó alatt lévő levelezésében sze­
repel egy Veres Péter-levél, amelyben -  
Balmazújvárosról, 1943. január 23-i kel­
tezéssel -  a következő olvasható: „Ha ezt 
a népet történelme egyik kedvező nagy tragi­
kus fordulatában baloldali szél sodorja, akkor 
oda is vele kell menni, és együtt lenn i ve­
le m inden változásnál, minden szen­
vedésnél. Nincs más lehetőség: nincs »har­
madik út». Most azután igazán nem  i r o ­
dalmi szemmel kell nézni a történelmet, ha­
nem szociológiai szemmel. író baráta­
ink közös hibája -  szerintem -  éppen az; sor­
rendi fontosságrendjükben az iroda­
lom áll legelöl: ebben van a perspektívazavar 
és a sok hangsúlykülönbség. Még Illyésben is 
»túlteng* az esztétikai szendéiét: a jól megírt, 
lényegtelen csevegést (máraizmus) ő is irodal­
mi rangra emeli, holott egy utcaseprő élményei 
egyszerűen és hitelesen elmondva inkább iroda­
lom, mint a hivatásos irodalmárok csevegései. 
Az »élet*; ez csak »szakma*.”

1945 decemberében viszont Németh 
László érzi úgy, hogy Veres Péter maga­
biztos „reményeit” a megvalósult történel­
mi realitás legalább oly mértékben minő­
síti illuzórikussá, mint az ő „rémlátásait”, s 
a levél elsősorban éppen ezt a Németh 
László szerint értelmezett realitást dör­
göli végső érvként vitatársa orra alá. S 
közben nem mulasztja el azt a kínosan 
igaz figyelmeztetést sem, amit a történe­
lem egyébként nemcsak a Parasztpárt 
íróival kapcsolatban illusztrált 1945-ben, 
hanem szinte törvényszerűen minden 
korban, valahányszor író a politikába ke­
veredett, hogy tudniillik „legszabatosabban 
író íróink a legködösebb politikusaink”.

A Németh László világában vala­
mennyire is járatos olvasók számára, 
gondolom, nyilvánvaló, hogy ennek a be­

fejezetlenül és elküldetlenül maradt, le­
vélnek a teljes írói életmű a visszhango- 
sító hangszekrénye. Valamennyi vonat­
kozásának kibontására e helyt éppen 
ezért nincs mód, de talán nincs is szükség. 
De Németh László kiadatlan levelezésé­
nek egy-egy részletével, foszlányával ér­
demes mégis a legfrappánsabb megfo­
galmazások idézésével jellemezni a ma­
gyar sorskérdéseken őrlődő eftne alap- 
meggyőződését azokban a problémák­
ban, amelyeknek elemzésére, az ő levél­
beli megfogalmazása szerint: „mint mű­
szer”, a Szárszói BEszÉD-ben (és másutt) 
fáradhatatlanul vállalkozott.

Az első kérdéskör: Németh László és,a 
szocializmus ideológiájának és történel­
mi gyakorlatának a kapcsolata, amely 
önmagában is monográfiatéma lehetne 
Erről, egy közismert igazság alátámasz­
tása érdekében egy ismeretlen doku­
mentumból: Bresztovszky Edének, akko­
riban a Népszava helyettes szerkesztőjé­
nek 1937. február 3-án címzett leveléből 
hadd álljon itt néhány mondat: „...örömet 
okozati, hogy a szocialista mozgalomban, 
ahonnét többnyire csak elriasztani törekedtek, 
ilyen megértő barátom is akad. Engem a táma­
dások s bizonyos ellenszenvem a marxizmussal 
szemben sosem idegeníthettek el a szocializmus 
ügyétől, amelyet legföllébb megnemesíteni kí­
vántam, sosem eltiporni. Bízom benne, hogy 
mint Ön, egyszer szélesebb munkásrétegek is 
megértik ezt, s a munkásság emlékezetében jó 
nevem marad s tiszta képem”.

A második kérdéskör: a „két pogány 
közt” szituációjának a felismerése s követ­
kezményeinek a végiggondolása -  aho­
gyan ez Gulyás Pálnak írt leveleiben tük­
röződik. Érdemes ezeknek a leveleknek 
idevágó tükörcserepeiből egy kis összeál­
lítást adni, mert nem kizárólag a korabeli 
helyzet értelmezését tartalmazzák -  Né­
meth László szemszögéből, és annak a 
megvilágítását, hogy mi az, aminek a má­
sodik világháború előestéjén s első évei­
ben odaadta magát a „középosztályi mezben
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járó” magyar kispolgárság egy része (de 
nem mindenki, mint ahogyan Németh 
László sommásan állítja), és megértetik 
az is, miért tekintette -  mindenek ellené­
re -„hallatlan szerencsinek” azt, ami végül 
is bekövetkezett 45-ben. -  1938. május 
27-én (a budapesti Eucharisztikus Kong­
resszus napjaiban, két nappal az I. zsidó- 
törvény elfogadása előtt, alig két hónap­
pal az Anschluss után) ezt írja Debrecen­
be: „A német nagy nép... Más kérdés, hogy ez 
a németség ránk, magyarokra pillanatnyilag 
és sub spécié aet. életveszedelem. A cseh, len­
gyel, magyar nemzeti államok mindig akkor vi­
rultak, amikor Németország káoszba merült, s 
akkor bomlottak fel, amikor megerősödött. A 
jóslatom? Szerencse, hogy a csehek (akiknek a 
tragikus óráit annyi kárörömmel figyelik ná­
lunk) vadmacskakarmokkal harcolnak értünk 
is, s a magyar sors, ha labdává vált is, legalább 
épeszű európai nemzetek játszanak vele. Meg­
menekülhetünk önmagunk ellenére is!” 

Ugyanezen év november 16-án (köz­
vetlenül az első bécsi döntés és a Kristall- 
woche elnevezésű pogromok után, ame­
lyekkel párhuzamosan nálunk a Magán- 
tisztviselők Országos Szövetségének bu­
dapesti székháza, valamint több fővárosi 
és környéki munkásotthon ellen a hazai 
Keresztény Nemzetiszocialista Front 
pártterroristái intéztek támadásokat) a 
következő sorokat viszi Debrecenbe a 
posta: „Ha jói emlékszem, a München előtti 
héten hagytuk abba. Azóta: diadal, dicsőség, 
Gyula diák a kassai rádióban, s tagadhatatlan, 
hogy a háborús eltipratástól megmenekedtünk. 
A gazdaságitól és a politikaitól azonban aligha 
fogunk. Láttad a vasárnapi Magyarságban a 
magyar-csehr-némel vámunióról szóld cikket? 
Hitler pesti ügynöksége már puhítja a közvéle­
ményt... Hát hogy a németeknek mi a hitleriz- 
mus, azt majd megmutatja tíz-húsz év múlva a 
második nemzedék, de hogy a mi »népi gyöke­
rünket«, hacsak Európa haltat nem kiált neki, 
még tíz-húsz éven belül meglazítja vagy elmet­
szi, az iránt nincsen kétségem... Megkell hatód­
ni ezen a szerencsétlen középosztályon, ahogy a

cseh összeomláson ujjong, mintha nem is az ő 
sorsának egy bástyája dőlt volna össze. (Mert az 
volt ám, akármennyit vétkeztek a csehek, s bár­
mennyit gyűlölködtünk mi, a történelmi össze- 
kapcsoltság erősebb hibánál s gyűlöletnél.)”

De hát Európa egyelőre „kallót nem ki­
ált”, s Németh László, egy évvel később, 
1939. augusztus 31-én (egy héttel a né­
met-orosz megnemtámadási szerződés 
megkötése után, s egy nappal Lengyelor­
szág megtámadása előtt) az alábbiakban 
ad általános európai helyzetelemzést -  
csüggesztő végkövetkeztetéssel - ,  s a kö­
zös, német-orosz „szalámitaktika” mű­
ködésének valóban látnoki leírását: 
„Imádkoznak Hitler kancellárért és tanács­
adóiért az angol templomokban, hányni kell et­
től a pacifizmustól. A tigrisnek szerétéiért es- 
dekelnek, s ha egyet-egyet széttép közülük, ál­
dást kér rá az Istentől, abban a reményben, 
hogy őkésőbbre marad. Az egész Hitler-Cham- 
berlain-móka nem párbaj, hanem közös fára­
dozás, hogy Anglia Kelet-Európát Hitlernek 
átengedhesse. A dolog nem olyan nehéz, meg­
van rá a tavalyi csehszlovák recept: Lengyel- 
ország előbb a »német* területeket adja át völ­
kisch alapon, aztán jön egy kis »völkisch« tár­
gyalás Oroszországgal, azután a teljes anne- 
xió élettér címen. A mérlegnyelv most azért le­
beg, mert nyugaton mégiscsak van egy piciny 
szemérem és okosság, olyasmiket éreznek, hogy 
Angliának van »nemzeti becsülete«, de nem hi­
szem, hogy ezzel az öngyilkos békevággyal soká 
egyensúlyt tarthasson. Anglia ujja beszorult 
Német- és Oroszország közé, s ki akarja húzni. 
Ha ez, sikerül neki, nekünk sincs más válasz­
tásunk, mint belehajtanunk a fejünk abba az 
igába, amellyel megkínálnak. Amikor Hitler 
föllépett, Mohamedhez hasonlítottam (lásd an­
nak a jellemzését az utolsó Tan úban), de nem­
csak ő hasonlít Mohamedhez, hanem Európa 
birodalmai is korhadásban és züUöttségben az 
akkori Ázsiához, Bizánchoz, Ésiak-Afrikához. 
Azzal szórakozom, hogy bűnhődési sorrendet 
állítok föl. Először bűnhődnek a kelet-európai 
kisnépek, mert nem tudtak piszkos naciona­
lizmusaik fölé emelkedni. Aztán Anglia és
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Franciaország, mert a világtörténelem, legszá­
nalmasabb pacifistái. Aztán Olaszország, mert 
markába sül a tengely. Hogy végül ki bűnhő­
dik az orosz-német egyezményért, azt még nem 
látom egészen. A »népek csatája« mindeneset­
re Moszkva körül lesz. A mi számunkra, noha 
nem étjük már meg, kedvezőbb volna Moszk­
va győzelme, az csak bennünket, középosztályt 
(sa magasabb ideákat) semmisít meg, de a nép 
megmarad, a németek azonban népestül irta­
nának ki. Valószínűbbnek, sajnos, a németek 
végső győzelme látszik... Ha nem lesz háború, 
s Lengyelországot felosztják, akkor mi határo­
sak leszünk az oroszokkal. Ez maga is elég, 
hogy középosztályunk esze nélkül kéreddzen né­
met fennhatóság alá. Sajnos, mi még ezt sem 
fogjuk olyan realistán csinálni, mint a csehek 
Hachákkal, hanem (ahogy az Ojság írja), ha- 
hahákkal, azaz nemzetiszocializmussal. Szent 
István birodalmának a hülye mákonyával, 
szlovák mádra — amitől a látszat egy árnyalat­
tal talán jobb lesz, de a valóság, a nemzeti el­
lenállás sokkal-sokkal rosszabb.”

Végül a harmadik kérdéskör, amely a 
levéltervezetben hangot kap, a fogalmaz­
vány szóhasználatát idézve: az „idegenek", 
„gyarmatosítók", „gyarmatosok" stb. stb. 
Nem világos, és főleg nem egyértelmű, 
kikre gondolt Németh László. A Magyar 
Kommunista Párt moszkovita szárnyára 
(közülük Révai Józsefet meg is nevezi); 
vagy a szociáldemokrata párt, esetleg a 
magyar polgári radikalizmus körül cso­
portosult, zsidó származású értelmiségi­
ekre (a szociáldemokrata pártvezetőség­
hez tartozó Horváth Zoltánt név szerint 
említi, Zsolt Béláról viszont hallgat, nyil­
ván azért, mert Zsolt lapjában, a Haladás­
ban csak 1946 tavaszától látnak napvilá­
got Németh Lászlót bíráló írások), hiszen 
a levélíró is „különböző gyarmatosítási cso­
portokat” emleget, mert elsősorban a po­
litikai pártok szerinti tagolódás lebegett 
a szeme előtt.

De miért ne lehetne a szárszói konfe­
rencián elhangzottak alapján valószínű­
síteni Németh László vélekedését? Bár­

mifajta feltételezést aligha lehetne ma hi­
teles dokumentumokkal alátámasztani, 
mert a Németh László nagy vihart kavart 
előadása után kirobbant vitáról nem ké­
szült megbízható feljegyzés. A „harmadik 
oldal”-ra vonatkozó gondolatai egy részét 
Németh László ugyanis rögtönzéssze- 
rűen szúrta bele előadásának írott szöve­
gébe, s ahogyan a tanácskozásról készült 
kiadvány megjegyzi: „Ezeket a gyorsírók, 
sajnos, nem jegyezték fel.” (Szárszó. Bp. 
1943.) -  Ami bizonyos: Németh László 
egy metaforával világította meg, mit 
ért ő a világpolitikában a „harmadik ol- 
dal”-on: „Tegyükfel, hogy van Új-Guineában 
egy párt, amely azt vallja, hogy Uj-Guineának 
az angolokénak kell lennie. A másik szerint Új- 
Guinea csak a hollandok alatt lehet boldog. S 
■most föláll valaki, és azt kérdi: Nem lehetne 
Új-Guinea a pápuáké? Ez a -  harmadik ol­
dal.” Sapienti sat. (Mert nincs szükség 
rendkívüli elmeélre ahhoz, hogy az „an­
gol" vagy a „holland” jelzőket bárki az ide 
illőkkel behelyettesítse.) Nyilvánvaló, 
hogy Németh László mindenkire gon­
dolt, aki különböző pártok, mozgalmak 
és törekvések színeiben, véleménye sze­
rint gyarmatosító szándékokkal, alig tit­
kolt hátsó gondolatokkal közeledett a 
magyarsághoz 1944-1945-ben.

Mi tartozhat még e levél hátterének 
nyilván elvarrhatatlanul sokszálú törté­
netéhez? 1945 márciusában néhány bé­
kési diák „a villanyoszlopokra házinyomdán 
készült röpiratokat ragasztott ki”, s az ügy ki­
vizsgálása során, a március 10-e óta Bé­
késen tartózkodó Németh Lászlót is be­
kísérték a rendőrségre, ahol egy Ligeti 
nevű nyomozó, neve hallatán felismerte 
benne az országos hírű írót, nyomban 
hellyel kínálta, elnézést kért, és azonnal 
szabadlábra helyezte, de a lelkére kötöt­
te, hogy „meg kellene győznöm az embereket, 
hogy illeszkedjenek bele az új helyzetbe, hiszen 
nem kell azért kommunistának lenni, elég, ha 
antifasiszták vagyunk”. — Másnap, vasár­
nap a Parasztpártnak volt gyűlése Béké-
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sen, amelyen Veres Péter is részt vett, 
meg is látogatta Németh Lászlót: „Én 
meghatottam, öleltem át; mégiscsak a pályatárs 
szállt le hozzám a hatalom elérhetetlen maga­
sából. Vagy egy órát maradt, viselkedése a ré­
gi, közvetlen volt: amikor elmondtam, hogy 
vártam ott benn a tarkólövést, még egy nála rit­
ka, gyöngéd, szinte gyermekszánó mozdulatot 
is tett a kezem felé [ami felerészben bizonyá­
ra a »rémlátó képzelet« megkínzottjának 
szólt -  DM.], de amit mondott, azt nem lehe­
tett félreérteni. Ö nem az az ember, aki valakin 
segíteni tud. Ót is csak az védi, hogy a paraszt­
ság mögötte van. A gyűlés után járt a rendőr­
ségen: megmondta nekik, hogy az írók dolgá­
ban úgyis Pesten döntenek majd, kár beleavat­
kozni. Ennél többet azonban nem tud az érde­
kemben tenni. Ami énvelem történik: a sors, 
nem lehet mást tenni, el kell viselni.” (VÁSÁR­

HELYI ÉVEK. In: HOMÁLYBÓL HOMÁLYBA. 
II. kö t Bp. 1979.)

Ilyen előzmények után, innen, Békés­
ről kerekedett föl, 1945. szeptember 2- 
án, vásárhelyi új otthona felé, ahol aztán 
ez a Veres Péternek szánt számvetés a fo­
galmazófüzetébe került. Mindannyiunk 
életének objektív tragédiája, hogy a sok 
„rémlátás" közt megbúvó egyetlen „re­
mény”-, Németh László várakozása, misze­
rint az öntudatos magyar progresszió „a 
különböző gyarmatosítást csoportokkal értel­
mes szót” tud majd váltani, s a különböző 
népek és hatalmak „legigazabb érdekeit” 
tudja „a mienkkel összeegyeztetni” - e z z  45- 
ben reálisnak tetsző remény bizonyult 
aztán a legnagyobb illúziónak az elmúlt 
negyvenöt év magyar és kelet-közép- 
európai történelmében.

NÉMETH LÁSZLÓ -  VERES PÉTERNEK
Levélfogalmazvány, valószínűleg 1945 decem beréből

Első leveled elől kitértem; most újra írsz, s hallgatni lustaság vagy gyávaság lenne. 
Megértem kíváncsiságodat Utoljára Szárszón hallottad a véleményemet. Azóta kö­
zel három év. telt el, s milyen! Érdekes lehet egy pillantást vetni az otthagyott s az ese­
ményektől [olvashatatlan] műszerre; mit jegyzett föl s mit mutat e három évről, mely 
neked is történeti szerepet juttatott.

Nem tudom, elolvastad-e mostanában azt az előadást.* Akik ismerik, biztosan iga­
zat adnak rossz sejtelmeinek. Én legalább gyakran hallok olyasmit, hogy mindenben 
igazam lett. Mit kötöttem én ott a lelkekre? Hogy a „fölszabadulás” valóban a ma­
gyar nép fölszabadulása tegyen. Ma sokan látják úgy, hogy burkolt gyarmatosítás tett. 
Arra figyelmeztettetek, hogy az ország fele, de inkább kétharmada kispolgár; ne fe­
lejtsétek ki, ne nyomorítsátok meg őket idejétmúlt szocializmussal. A választások be­
bizonyították, hogy nem kétharmad, de háromnegyed; az a helyes szám (a kisgazda- 
pártot az 6 tiltakozásuk dagasztotta fel s az ő -----a szociáldemokrata s a paraszti [ol-

Az 1943-as szárszói találkozón elhangzott előadást. (A szerk.)


