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Tandori Dezső

MI EZ AKKOR? -  SAJÁT MAGAD, BELÜL!... 
ITT A KEFÍRED

Ki tud aztán válaszolni. De hát ki beszél idézőjelben?
„Mi ez akkor?” -  „Saját magad, belül!” -  És persze, jó, 
nem olyan gyorsan jön rá a kefir. És persze, a meg nem oly 
könnyen oldható kérdésekről volt szó megint. A kefir meg: 
hát azért a kefir, az fontos, hogy ott legyen. És mindezek 
ellenére majdnem idézőjelbe tettem, hogy „ott”.

Ez egy hajnal,
és persze, a munkavégzések kezdete határozza meg. De, mondom, 
az, hogy saját magam belül, ez, mondom annak, aki ezt 
mondja -  mit mondhatna; a kérdésre, ami annyi, hogy lenni 
vagy nem lenni, menni vagy nem menni, ezt csinálni vagy 
azt csinálni, és hogy akkor egyáltalán mi ez - , az, hogy 
saját magam belül: az nem annyi, már megbocsáss, mondom, és 
kérlek, ahogy én végighallgattalak, sót, ahogy én elismertem, 
hogy igazad van, hogy ez szokatlan, hogy valakiben 
ilyen élesen legyen a plusz-mínusz, az igen-nem, á vagy-vagy...
...nem mondtam, persze, hogy... de ezt hagyjuk... mondom tehát: 
ezt én elfogadom, neked ez szokatlan, nem a te, mondjuk, 
világod -  kint közben délkeletről vörösülve világosodik, 
északnyugatról még jobban feketéink az ég, hajnalban 
dolgozom itt ezen, és nézek közben ki, itt van bent, ott 
van kint - , jó, mondjuk nem a te világod az ilyen nagy 
kérdés-ellentét, mondjuk, ezt a külvilágra hagyod,'rendben 
van, de: akkor most én elmondom ugyanígy: és ha talán 
a helyzet nem természetes nekem? mert azt mondtad, ez nem 
természetes, ez a végsőkig vitt kérdés-ellentét, mondom: és ha 
netán a helyzet nem természetes? és ha volt valaki, és ez 
én voltam -  hahtraha! - , akinek valami helyzet természetes 
volt? mondjuk, Wittenbergába’ tanultam, mondjuk, élt Szpéró.
Most aztán: menjek? ne menjek? Vele egyszerűen: itt voltam.
Nem volt idézőjelben semmi. Igaz, nem halmozódott össze minden. 
Nem voltak akkora könyvhalmok az asztal alatt, hogy a lábam 
nem bírom kinyújtani, nem dőlt össze negyedóránként az egész 
akármiség. Tudtam a levelekre válaszolni. Nem gyűlt cetliken 
napra nap öt-nyolc fontos telefon. Elintézetlen. Nem lett 
olyan könnyen húgyszagú a gatyám. Vagy az orrom volt finomtalanabb. 
Most? Fölébredek reggel, Szpéró nem kezd majd ugrálni 
a vörösödő égre -  semmi érzelmesség! semmi! ez konkrét! 
szinte idézőjelbe tehető! - ,  nincs az, hogy végigcsináljuk 
a napot, ő meg én, mindenek ellenére, mindenekkel, mindenektől
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függetlenül. Vannak helyette más élők, persze. Velük 
akarnék maradni. Az írógépemmel. A széthulló, penészedő 
fürdőszobával. A nap beosztásával, a munkával, azzal, hogy 
ha reggel fölkelek, nem az lesz, hogy öltözni kell egy idegen 
étteremben fogyasztandó reggelihez, mászkálni mindenféle 
nem is olyan csodálatos utcán. Talán a helyzet nem természetes: nincs 
meg többé valami, ami természetes volt Es mindenből kétkedés 
lesz, kérdés vadul ide-oda stb.

Magam is unom, mi a francnak 
kérek választ, mindenkinek mások a válaszai, az egész amúgy 
amúgy is eleve rég sokkal jobban -  vagy egyszer már -  meg van írva.

És ez legalább akkor valami természetes állapot, melyben 
enyém az ellentéttelen-látszatú kis szóismétlés trükkje. Vagyok.

MONDOM: „ÉLES ELMÉM MEGŐRIZTEM, 
NEM PIÁLTAM...

...el” stb. Mondom, vagy mondhatnám, hogy „fél esernyőm”. 
Fél esernyőm megőrizte éles elmém, féléles elmém fél 
esernyőmben őrzőn). És ez az egész őrzöngés, kérdeném 
-  nagyon is a Várady Szabolcstól zöngétlen mármost, vagy 
zöngés? Hát legalább társalgók valakivel, társalogni kell, azt 
kell képzelni, vagy akarni; mert különben, úgy látszik, sem 
az éles elme, sem a fél esemye nem és nem tud elégséges 
lenni, se kitűnő. Ez ebből elégségesen kitűnik.

KEZDENEK KIMENNI A GUMIK...

...az alsónadrágjaimból,^ez egy combat, harc, ke­
mény és reménytelen. És nem elég vele szemben a 
„harcke” és a „ményés”, nem elég a hangzás, a szó, nem 
elég, hogy én tudom, tudom. Az úgyis csak rövid s futó 
válaszok; a napról-napra-halogatás; a sok most-ez-legyen- 
-velem, de-nem-hát-természetes-hogy, ez a sok, sok, sok 
—  -  elnézem a papírhalmokat, de hát papírhalmokba se
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akarnék fúlni, egyáltalán, fúlni, nem akarnék, földbe, 
vfzbe. Ki ne zuhanj, te, mondtam a Dachauer Strassén 
a hatodik emeleten a szállodai ablak-aljnak, ahogy 
kikönyököltem, a Döner-Bistro döngött, zengett és 
harsogott, ismerem budapesti párját. Az Augusten Strasse 
-  ugyan, hát az Augusten Strasse se volt most már nekem 
az Augusten Strasse. Ültem a régiségek múzeumának 
lépcsőin, micsoda régiségek lehetnek bent, gondoltam, ültem, 
a kő vagy forró volt, vagy hideg, vagy száraz, vagy nyirkos, 
és örültem, ha volt bennem annyi erő és rendesség, hogy 
a játékantikváriumban vásárolt Kazinczka Medvém fejét 
a szétszakadással fenyegető húzózárat félretávolítva, 
kicsit körülményeskedve -  itt: hűen ehhez? na, persze! 
a szó már...! —, megsimogattam. Ereztem egy pontot, melynek 
nem „minden mindegy”, de azért semmi nem is „olyan fontos”.
Ettől függetlenül volt, hogy túl nehéz cipővel, friss ficamú 
lábbal, nagy hőben, nagy szélben, nagy esőben, nagy nem- 
-tudom-miben mentem tovább, nem-tudom-mekkora-nem-tudom-mi, utazó, 
ki nem találja épp, megtérni honnét, ki nem találja épp, megtérni nem.

Halasi Zoltán

HOVATOVÁBB

A tévedő arányok mértéke 
ha csak mint elvont elv 
igazgat intézményesülni 
igyekvő magánvilágokat -  
akkor sem old meg semmit.

Égy üres, azaz levegővel 
töltött labda fejében 
holtbizonyos, hogy nem. 
Maradjunk mi is ebben.

És
-  ámbátor ez sem tudható, 
csupáncsak találgatható -  
zuhantunkban-röptünkben
-  kit illet, annak -  
hagyjuk meg másnak a 
sérelmet-diadalmat:


