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hiresztelések kdvetkezménye, melyek fékéntvélttilalmakkal és azok elképzelt kovet-
kezményeivel foglalkoznak.)

A kastély materialis sivarsaga érzelmi ragyogassal bir a falubeliek szemében; egy
kendd, egy f6kot6, egy magasba ugré kildonc homalyos fényképe (Gardena egyet-
len dokumentuma Klammbhoz f(iz6d6 hajdani kapcsolatardl) devocionalidk, mint a
kitlintetések, lobogdk, partjelvények az irodalmon kiviili vilag szamara.

Félénk hivatalnokok a Kreml falai mogott: hétkdznap nem is lathatok, de ettdl
nem lesznek kevéshé hatalmasak a lakossag szemében. Akér eleget tesznek a téme-
gek a szdmtalan rendeletnek, hatarozatnak és szocializmusépitési kotelezettségnek,
akar kibujnak al6la a maguk ravaszsagaval - méar pusztanaz ezzeljaro kivetitésekkel
isnd atriblindk kadereinek hatalma. Azezt kovetd er§szakdemonstraciok mar el6ké-
szitett talajra hullanak: betdmik a rendszer hézagait, és realizaljak a téle fliggék te-
hetetlenségét.

Kafkén talmenden - a viszonyok megvaltoztatasanak utja a kizsdkményoltak fé-
lelmén keresztil vezet. Lemondani egy oltalmaz6, kézmegegyezésen nyugvo vilag-
képrél, ez az els6 elutasitisa az uralmi kapcsolatoknak, a bizalmatlansag kinyilvani-
tdsa minden rezsimmel szemben.

A KASTELY-bol vett idézeteket Ronay Gyoérgy, a Ml AZ IGAZSAGSANCHO PANZA UGYEBEN? széve-
gét Tandori Dezs6 forditasaban kozoljiuk.

Mezei Arpad

KAFKA ROVID TORTENETEIROL

Kafka rovidebb torténetei egytt huszonot ives kdnyvet toltenek meg. Van koztik
néhany soros, és van negyvensoros. Ebben a tanulmanyban azt igyekszem megmu-
tatni, hogy messzemend6 kiildnb6z8ségiik ellenére a torténetek igen szorosan dssze-
tartoznak, s6t egyetlen logikai fonalra felfuzhet6k. Vilagos, hogy ezzel a targyalassal
a torténeteket nem meritettem ki, minthogy egyezéseiket mutatom meg, és figyel-
men kivul hagyom kilonb6z6ségeiket.

A fonal, amire a torténeteket felflizom, a kovetkezé.

Avallés és a tudomany egyetértenek abban, hogy a vilag, amelyben éliink, hierar-
chikus felépitésd, alacsonyabb és magasabb létszintek kiildnbdztethet6k meg benne.
Atudomany szerinta magasabbak az alacsonyabbakbol fejlédnek ki, a legmagasabb
azember ésaz emberi tarsadalom. Avallasok szerintennek ellenkezje érvényes, az
alacsonyabbak keletkeznek a legmagasabbdl emanacié Gtjan. Azonban vannak tanok
és szerzOk, akik szerint mindkét irany lehetséges. Az arab filoz6fus Alfarabi szerinta
létran felfelé és lefelé is lehet haladni. Hasonld tételt talalunk a XI1. sz&rad korili ka-
balista kdnyvben, a BAHIR-ban. Leibniz szerint evolutio mellett irtvolutio is van.

Atorténetek ezzel a kérdéssel foglalkoznak. Alapmegallapitasuk az, hogy minden
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emelkedés lehetetlen. Az egyedil lehetséges valtozas & sillyedés, ami utan minden
Gjra felszallas elvetélt kisérlet marad.

Induljunk ki az Add fol!cim( néhany soros torténetb6l. Az elbeszéld idegen va-
rosban a palyaudvart keresi, és észreveszi, hogy vonatja révidesen indul, sietnie kell.
Szerencsére egy rend6rrel talalkozik, akit megkérdez.  Télem akarod megtudni az
utat? - lgen - mondtam -, mert magam nem talalom. - Addfél, addfél! - mondta, és nagy
lenddilettel elfordult, mint aki nem akarja, hogy nevetni lassak.”” (Tandori Dezs6 forditasa.)

A szbveg nyilvan szimbolikus. Valamilyen célhoz vezetd atrél van sz, amit egye-
dil nem talalhat meg az ember. Azarra hivatott irdnyité azonban nevetve elutasit. A
felfelé, a célhoz vezet6 utigy meg nem talalhatd. A VAROS CIMERE torténetben azutan
Kafka hatarozottanbekapcsolddik a probléma évezredes irodalmaba. A Babel-torony
épitésérdl van szd. Itt a cél vilagos: az ember egyenranglva akar lenni az istenekkel.
AE eszme oly grandi6zus, hogy ha egyszer felmeriilt, az ember réla tobbé le nem
mond. Améddszer a torténetszerint meghatarozott: a tudomany az, ami a problémat
meg fogja oldani. Minthogyjelenleg a tudasunk nem elegendd, legjobb varnia mun-
ka megkezdésével, kdozben mellékkérdésekkel foglalkozik a véaros. Bizonyos idé mul-
va mar vilagos, hogy a probléma megoldhatatlan, de addigra mindenki az el6készu-
leteken dolgozik, és igy a terv feladasa lehetetlen. Avarost a legenda szerint végil
valamilyen hatalom fogja elpusztitani.

Eszerint az emelkedés lehetetlen, ha a cél blindsen tul magas. Az Egy falusi or-
vos szerintbizonyos formaban mégis elérhetd, és volt kor,amikoraz emelkedés meg
is tortént. Azonban koben az ember lestllyedt, és igy lehetetlenné valt.

Az Egy falusi orvos a Kiralyok KONYVE-benszerepl l11és proféta torténetének
mai valtozatat targyalja. A proféta a Kiralyok konyve szerint halott gyermeket ta-
masztott fel, és végul tlizes szekéren a mennybe emelkedett A falusi orvos a mai kor
profétaja. Beteg gyermekhez hivjék, de lova éppen kimult. Varadanul egy durva fic-
ko érkezik, két nyilvan démoni I6val, és igy a doktor elindulhat. A leirdsbél vilagos,
hogy a durva frateraz 6rdog. Adoktor megérkezik a beteg ifji hdzahoz, ahol az egész
csalédd és sok falubeli fogadja. Agyermeknek nagy nyiltsebe van, Kisujjnyi nagysagu
kukacokkal (amire a tanulmany végén visszatérek). A csalad a doktort levetk6zteti,
és a beteg mellé fekteti. Kdzben egy dalt énekelnek, aminek refrénje: ,,Hisz’ csak or-
vos, orvos 6!’ (GaliJozsef forditasa.) Vilagos, hogy itt profétara volna sziikség..Foko-
zatosan mindenki elveszti hitét a doktorban, aki végil meztelentl menekiil a démo-
ni lovak egyikén. Szemben a profétaval, aki tiizes szekéren a mennybejutott, a dé-
moni allatok a végtelenjeges Gton a semmibe viszik.

Mennybemenetel helyetttehat pokolrajutas van. A blintetés valamennyire indo-
koltnak tlinik: az orvos hattérbe szoritja a papot nagyon iselégtelen tudomanyéaval,
amiben 6 maga is kételkedik.

Ezekben a torténetekben az emelkedés és sillyedés probléméja egyedi, kivévé a
Babel-torony torténetét, amelyben az emberiség problémajarol van sz6. A kinai fal
EPITESE viszont egy meghatarozott kultira, meghatarozott nép torténete. A torté-
netben eléfordul a feltevés, hogy a nagy fal tulajdonképpen a Babel-torony, de az el-
beszél6 elutasitja a feltevést. A Babel-torony alapozésa voltrossz, viszont 6tven évvel
a fal épitése el6tt intenziven kezdtek az épitészettel foglalkozni, és igy mindenki tel-
jesen tisztdban van az alapozds modozataival. Ennek ellenére az derul ki, hogy a fal
is megoldhatatlan. Feltehet6en ezértvan, hogy a vezetéség apro, 6sszefiiggés nélki-
li szakaszokban épitteti, ami viszont értéktelenné teszi a védelem szempontjabdl. De
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ez a védelem is problematikus. A kdzhit szerint az északi nomadok ellen védene, de
az el6adé déli, ahovd a nomadok sohael nemjuthatnak, ésigy az is kétséges, mirejo
az egész. Feltehet6en a vezet6séget éri valami felsébb megvildgosodas, de az el6ado
senkitnem talalt, aki barmittudottvolnaisa vezet6ségrél. Lehet, hogy a csészar, aki-
ben a nép hisz, létezik, de lehetetlen, hogy egy alattval6javal személyes kapcsolatot
teremthessen. A kdrnyez6 arisztokracia érdekei mésok, az apparatus végtelenil bo-
nyolult.

yA végkovetkeztetés az, hogy a kormanyzat problémajat eddig egy kormany sem
oldotta meg, és egy nép sem volt, amely kormanyzatatebben elegendden tamogatta
volna. Azt, hogy ennek mi a kdvetkezménye, a torténet nem targyalja. A kérdés vi-
szonta kozéppontba kerill a nagy fel-torténet egy téredekes valtozataban és a REGI
HISTORiA-ban. Ezekben a lényeg az, hogy teljesen démoni barbarok tanyaznak a cséa-
szar palotaja kortil, és fekete nyilaikkal 16v6ld6znek ra.

Akultdratehat wsszasullyed a Iegsotetebb barbarizmusba. A KORMANYOS-banpar
sorban a probléma lényegér6él van sz4. A hajé korményosat egy nagy, sotét alak fél-
reloki, ratapos, és atveszi a kormanyt. Akorményos hivjaaz embereket, és kérdi: En
vagyok-e a korményos? Az emberek faradtak, kevés érdeklédéssel igent mondanak.
Azonban a nagy sotét alak rajuk kialt: Ne zavarjatok - mire az emberek végleg hoz-
za szeg6@dnek, és visszamennek helylkre. A torténeta bitorld erejét és a legénység
gyengesegéthangsulyozza, a kormanyos gyenge ellenalldsaazonban ugyancsak elég-
gé nyilvanvalé.

Ennek ellenére torekedni kell az emelkedésre. Az UTRAKELES néhany soros torté-
netében azelbeszeld nyergeket. Aszolga kerdi, hovaigyekszik. Avalasz: ,,innenel, csak
igy étkezhetem célomhoz™ Uj jra a szolga: ,,Ismered tehat célodat?” Valasz: ,,»Innen el*; ez a
célom.”(Tandori Dezs6 forditasa.) Viszont A SZOVSZEDFALUaz elbeszél6 nagyapja sze-
rint oly nehezen érhet6 el, hogy a normalis rovid emberéletahhoz nem elegend6.
A HAZASPAR-ban egy Uzletembernek kritikus id6kben személyesen kell meglatogat-
nia Uzletfeleit. De a latogatas szamtalan okbol sikertelen: a konkurens méar befészkel-
te magat, az tzletfél mar szenilis, és nem lehet vele beszélni, a fia beteg, és igy a 1a-
togatési id0 tokéletesen alkalmatlan. A végkovetkeztetés az, hogy ennek ellenére a
klienseket 1atogatni kell. Ahasonlatokrol szerinta bolcsek aztajanljak, 1épjink at
egy magasabb vilagba. De ez csak hasonlat, ilyenvilag nincs, és ez nem segit minket
redlis napi bajainkban. Valaki azt mondja: kdvesd egyszer(en a bolcsek tanacsat, és
akkor te is hasonlatta valtozol, megszabadulsz a féldi bajoktdl. Egy méasik megjegyzi:
de eziscsak hasonlat Azelsd valasza:,,Nyertél.”” A masik: ,,Desajnos csak a hasonlatban.”
Az elsé: ,,Nem, a valésagban; a hasonlatban veszitettél.”” (Thndori Dezsé forditasa.) A ne-
hezen értelmezhetd torténetbdl csak annyi deril ki, hogy a jézan hitetlenség, a ra-
gaszkodas a tényékhez sem ad bizonyossagot oo

Fels6bb hatalmak nincsenek, de vannak démonok, mintezt az Egy falusi orvos-
b6l megtudtuk. Az Egy csaladapagondjaszerintvanegy kisértet cérnaorséhozs raj-
ta cérnahoz hasonlatos, aki csak arnyékszerden letezik, de elpusztithatatlan. Az elbe-
szé16 a BOLDOGTALANSAG-hanugyancsak lat kisérletet, és megallapitja: az, hogy vala-
ki nem hisza kisértetekben, nem hasznal a kisértetek ellen. Ezeketaz 6 szorongéasa te-
remti. AKESELYU-bena kesely(i tépiaz elbeszé16 1abat. Egyarra mend ajanlja, hogy le-
I6vi, és hazamegy fegyveréért Akeselylierre belemarja magataz elbeszélébe.

Az emelkedés lehetetlensége magaban foglalja, hogy Kafka nem hisz a hierarchi-
kusrendben. Akisértetek enneka hitetlenségnek kdvetkezményei. Azonbanhaemel-
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kedés nem lehetséges is, talan lehetséges a stillyedés. Az atvaltozas a sillyedés alap-
form4ja. A csaladi konstell&cio olyan ellenséges, hogy egy fiu svabbogarra valtozik,
és meghal. Aslllyedés sem megoldas, hanyatlastjelent. Az Uj ugyvéd, dr. Bucepha-
lus, az 6korban Nagy Sandor legendéas lova volt. Most, hogy nincs Nagy Sandor, aki
kardjaval utat mutatna India felé, csakugy tigyvéd. Poszeiddnrol azt hiszik, § az 6ceé-
nok ura (POSZEIDON) Valojaban adminisztrativ igazgato, elsiillyed az aktak kozott.
A BLUMFELD, AZ OREGEDO AGGLEGENY-bdl kideriil, hogy az id6 maga az, ami siillye-
deshez, hanyatlashoz vezet. Az egyed kiszamithatatlanul bonyolult jelleget nyer.
Ugyanezt a probleméat Az AGGLEGENY balsorsa teljes egyszer(iséggel, néhany sor-
ban adja el6.

A lesiillyedés sem vezet megoldashoz. Az ODU egy kisebb ragadozé torténete, aki
tokéletes fold alatti varat épit maganak, rejtett be- és kijaratokkal. Az allat monoldg-
ja éles elméji meggondoléasokat tartalmaz az eszményi védelem lehetetlenségérél:
,-\Némely cselpersze olyan ravasz, hogy magamagét hiusitja meg...”” (Eorsi Istvan forditasa.)
A roppant er6feszitéssel és megfontolassal felépitett var befejezése utan arra a vég-
kovetkeztetésrejut, hogy a tokéletes védelem problémaja megoldhatatlan. Ehhezja-
rul, hogy az allat 6regedni kezd, és az id6, mintlattuk, hanyatlasthoz. A szorongas, a-
keselyd, amirdl mar volt szé, az allatban is belil van.

Al ozefine, AZENEKESNO, avagy Az egerek NEPE-ben felcsillan valami remény. Az
egerek kozott szuletik egy énekesnd. Atdrténet ugyan szinte elképzelhetetlen preci-
zitassal az egerekrél szol, de ugyanakkor hasonld precizitadssala miivész szerepét tar-
gyalja az emberi k6z6sségben. Jozefine hiu és beképzelt, de bizonytalan, minthogy
helye a k6z0sségben nem teljesen tisztazott. Csipogésa olyan, mintha altala a kdzos-
seg kozdlne valamit az egyedekkel. Azonban Jozefine mindenképpen halandd, mu-
lando, és az egereknek nincs torténelmik. A felemelkedés az éllati sorb6l az emberi
felemelkedés analdgiajakénta téma aJELENTES EGYAkadémianakcim( torténetben.
Az allatkereskedd Hagenbeck expedicidja elfog egy majmot, aki kétségbeesetten ke-
resi a szabadulast. Rajon, hogy az egyetlen lehetséges Ut az emberek lehetbleg teljes
utanzasa. A majom véltozatlanul mint majom gondolkodik, az emberi cselekvést és
gondolkodast természetellenesnek, nevetségesnek tekinti. De kényszerhelyzetben
van. El6szor az 4polo6t utdnozza, majd egyre kovetkezetesebben tanulni kezd, végiil
eléri egy atlagos eurdpai kulturdlis szintjét. Megjegyzi, hogy szaméra ez semmi, csak
annyi értéke van, hogy sikerilt kiszabadulnia a teljes rabsaghol.

A felemelkedés tehat latszolagos. Maga a majom nem tekinti annak, szdméra ez
csak szerep, amit kiszabadulasa érdekében jatszania kell. - A felemelkedés mint va-
l6di fejlédés, problémamegoldas a targya az EGY KUTYAKUTATASAI-nak. A kutya a ku-
tyaallapotot tokéletesnek tartja, de eltér kutyatarsaitol abban, hogy az alapkérdése-
ken tépel6dik. A legmélyebb metafizikai probléma szdméra az, hogy a tplalék hon-
nan szarmazik. Az egész torténet azt szuggeralja az olvasénak, hogy végsé fokon az
emberi filozofia kérdései is ugyanezt tartalmazzak.

A leszéllasés felemelkedés problémaia legélesebben a haléllal kapcsolatban tevdd-
nek fel. Az allattortenetek erds racionalizmusaval szemben Kafka tézisei a halal ker-
désével kapcsolatban teljesen irracionalisak. A GRACCHUS, AVADASZ Gracchusa atlag-
ember, vadasz, aki balesetben meghal, amit épplgy elfogad, amint az életet is elfo-
gadta. Azonban vératlan fordulat kdvetkezik, a hajo, amely a halal birodalméba vin-
né, utat téveszt, és Gracchust nem viszi ki az emberi vilagbol. Evszazadok 6ta téve-
lyeg az emberi vilagban.
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Ahaldl sem tud kivezetni abbol a 1étszintb6l, amit az egyed elfoglal. A felszéllas a
halalb6l még mitikusabb térténet targya. A SIROK ORE torténetben az Gj fejedelem
megvizsgalja, kinek mi a feladata. Az 6rr6l azt hiszi, a sirokat védi a betolakod6 ide-
genekt6l. Az 6r szerinterre nem volna sziikség, senki sem zavarja a régi fejedelmek
sirjait: a halottak akarnak éjszakénként kitorni az életbe, neki ezt kell kemény kiiz-
delmek aran megakadalyoznia.

Azél6k nem halhatnak meg, és a halottak nem kelhetnek életre. Avégkdvetkezte-
tés mindebbdl az, hogy nincs kapcsolata hierarchia kiilénb6z6 szintjei kézott. igy te-
hat a kommunikacié az emberek kozott sem lehetséges. A Mindennapi ztrzavar-
ban'ketten egyszerre keresik egymast, és igy természetesen nem taladlkozhatnak. A
HID egy szakadékot hidal 4t, ahol senki semjar. De egyszer egy ember megis ralép,
es a hid meglepetésében beszakad. S ha egyszer mégis létrejon egy kapcsolatlakkor
ez a KERESZTEZODES-henel6adotteset szerint katasztrofalis. Atérténet eléaddja dro-
kolt egy allatot, ami félig macska, félig barany. De a macskarész névekszik benne.
Nyilvan meg kellene 6lInie a szdrnyet, de csaladi 6rokség, nem teheti.

Egyszer(i megoldas tudomasul venni a kapcsolat lehetetlenségét. A konyorgés is
hidbavalo, a tlizifa-kereskedd nem hitelez. Bele kell nyugodnunk, hogy az eseménye-
ket kiviilrél szemléljiik, ablakon 4t az utcat, minta Szérakozott kitekingétés em-
bere. Magéanyos egyed sétajabol hazatérve hallgathatja a zenét a szomszéd kertbdl
(Utban hazafelé).

Azonban ez a kfyul maradas fokozatosan a skizis hatarai felé vezet. A szomszéd
szinte iskolapéldaja a paranoia felé vezetd allapotnak. Aszomszéd az iild6z8. Eza kul-
csa Kafka intenziv érdekl6désének ajog, a torvény vilaga irdnt, ami A PER-ben csu-
csosodik ki. A PER-ben a fészerepld végig nem tudja, mi biint kévetettel. Az UTES A
NAGY KAPURAugyanezt a kérdést targyalja. Az elbeszél6 névére séta kozben szdrako-
zottan mintha megkopogtatta volna a haz kapujat, de lehet, hogy meg sem érintette.
Azonnal megindul az elbeszél6 ellen az eljaras.

Ablin és biintudat mélyebbre haté targyalasat adja Az ITELET: az apa éles kritika
utan fiat fulladas altali halalra itéli. Afi vizbe ugrik. Kafka tuberkulézisban halt meg,
ami fulladastjelent. Az apa-fil kapcsolat negativ voltat latjuk a Tizenegy FIAM-ban
is: egyik sem kielégit6. Levendellel kdzdsen irt kdnyviinkben kifejtettiik, hogy a thc
keletkezése mogottrendszerintaz anya all. Az A kicsi n6 cim(i torténet szerintazel-
beszél6tegy idegen n6 a varosban gyiloli, allanddan kifogésolja, reélis okok nélkil:
A n6 aktiv, makacs, amilyen - megfigyelésem szerint - a thc-beteg anyja.

Az idegen kicsi n6 Kafka anyja.

Most visszatérek az EGY FALUSI ORVOS-ban a péciens sebének ujjnyi nagysagu ku-
kacaira. A Thc-intézetben, ahol dolgoztam, a kit(ing igazgaté igen buszke voltarra,
hogy a betegek felvilagositasat milyen kitlin6en megszervezték. Miutdn meghallgat-
tam részletes beszdmoldjat, odamentem egy teljesen atlagos, felnétt férfibeteghez, és
megkérdeztem, mekkora egy thc-bacilus.

Ujjnyi nagysagu, valaszolta.



