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Ennek a bibliai kétesztendds id6szaknak azonban valami egészen mas tartalmat
adhatunk. Jozsef, akit tizenhét éves kordban hoztak Egyiptomba, a tizesztendei szol-
galatalatt, mig Potifar hazat vezette és vagyonét kezelte, alaposan megismerte azor-
szag gazdasagi életét, a két miniszterrel folytatott beszélgetései sordn pedig ezen tul
is betekintést nyerhetetta valtozékony gabonatermés problematikajaba. Ajelek sze-
rintazutan két évre lehetett sziiksége, hogy mindezek alapjan kidolgozza-azta terve-
zetét, amelynek segitségével lekiizdhette a Nilus-folyas szeszélyei okozta gazdasagi és
politikai nehézségeket. Ezta tervezetet helyezhette azutdn (mar akar a fépohéarnok
kozvetitésével, akar pedigama magasabb helyek kdzbenjarasaval, amit fentebb diszk-
réten ,,vizsgalohatdsagként” emlitettiink) az almaiban is a termésgondok altal gyo-
tort farad elé. Csak melleslegjegyzem meg, hogy mennyire elblvold koltéi otlet is
ez, egy gazdasagi tervezetet alomfejtés formajaban ismertetni az uralkodoval.

A politikai kirakatperek tipusa az évezredek soran is mindvégig h( maradt lénye-
géhez. A farad balvégzet(i stitémesterét megszamlalhatatlanul sok hasonlé aldozat
kovette.

Es még egy kérdés, amita Jozsef-torténet felvet: mitjelent a mi szekularizéalt gon-
dolkodasunk szaméara az a kifejezés, hogy ,,az UrJozseffel vala’? Ertelme a bibliai kon-
textusban vilagos: Isten Jozsef folé nydjtja védelmez6 kezét, segiti 6t, hogy minden
veszélyt kialljon, s6t legvakmerdbb emberi térekvései beteljesedését is szavatolja. Mi
azonban egy emberek faragta torténettel allunk szemben, egy mesteri elbeszéléssel,
amelynek egy férfi Istennek tetsz6 életét kell példaszer(ien és tanulsagosan megjele-
nitenie, és amelynek didaktikus célja mind a mese felépitését, mind pedig a hés alak-
jat eleve megszabta. Ki vala hat ténylegesen Jozseffel? Az egek és a fold ura-e, vagy
pedig a mesemondas és a palavessz6 mestere?

LibuSe Monikova

TEMANK: A KASTELY
Hogyan sziletik meg kivetitésekbdl a hatalom

Szaszovszky Jozsefforditasa
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Amikor megérkezik, K. nem latjaa kastélyt. Csak miutan eltdltott egy éjszakat a fa-
luban, s az éjszakai fogaddbeli kihallgatas soran kilétérél faggatjak, és a kastély va-
ratlanul igazolja - csak miutan elvesztette tajékozodoképességét, akkor valik fogé-
konnyé azoknak latdsmaddjara, akik a faluban szulettek. Reggel marjol lathat6an o6tt
all el6tte a kastély, s elsd pillantdsra megfelel varakozéasanak. Kozelebb érve, a kas-
tély falusi hazakbol 6sszehordott nyomorusagos varoskanak bizonyul - mintegy a fa-
lu délibabjanak (honnan is merithettek volna més képet a parasztok?).
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,.ldegeneknek sohasem tetszik™,; mondja a tanito, s Snmagara utalja csalédasaval K.-t.

K. kapcsolatkeresése, engedékenysége hatastalan ebben a kdzegben, csakhamar,
belefarad - mar a rovid beszélgetés nagyon elarasztotta -, s bar 6rak hosszat gyalo-
gol a kastély felé, az ugyanolyan tavolsdgban marad téle, K. nem ér kdzelebb hozza.

Ett61 kezdve tobbé nem esik sz a kastély kulsejérdl; mint lathatd, a K. altal érze-
kelhetd valosagnak tobbé nincsjelentésége, mert K. érzékel6képessége immar nem
szamit.

Ezentul mésok informaljak - arrol is, mitlatés hall -, beilleszkedetta szorongato,
mozdulatlan kbzegbe; fokozddo faradtsagajelzialkalmazkodasat, belenyugvasata vi-
szonyokba.

A kastélyhoz vezet6 uton sohasem ér véget a falu; minden, amit K. megtud a kas-
télyrol, a falubol ered, és oda tér vissza, mint az orszagut, melynek a kastélyhoz kel-
lene vezetnie, de csak a falu végtelenségét tarja elébe.

Akastélybeli hivatalnokok rangjarol a falu lakoi vilagositjak fel; jelentségiik azok-
b_arlla ﬁsapésokban tlkroz6dik, amiket egy-egy hivatalnok elmaradéasajelent a falu-
siaknak.

Gardena ,,rettenetes hlisége”; egész életen at tartd varakozésa Klammra adja meg
Klammjelent&ségét, nem pedig hivatali munkéja, melyetamuigy sem ismer senki.

Barnabas csaladdjanak nyomora, dnfeladasa abbol fakad, hogy a feltehet6leg meg-
sértettSortini hallgat, s ezzel minden szemrehanyastol, minden bilintetést6l megfoszt-
ja 6ket; a csalad nem szembesul cselekedetének kdvetkezményével, s ezaltal tartasat
veszti a falu vilagaban.

Ezek a futd, véletlen talalkozasok, melyek a falu lakdinak sorsava nének, eleve-
nebbek emlékeikben, minta merev, vigasztalanjelen. Alland6 regresszié a falu élla-
pota; a gyerekek koravének (K.-val folytatott beszélgetésében BrunswickJancsi ép-
pen olyan penetransjéindulatottandsit, mint Karl Rossmann az AMERIKA-ban a f(it6
irant), a férfiak gyerekesek, az asszonyok kimeriiltek. A kastélybeli torténetek a mult-
ra utalnak, és a falusiak kiilénb6z6 interpretalasaban mitikus képz6dményekké szo-
vddnek Ossze. Valdsag es képzelet kozott, falu és kastély kdzott nem vehet6 ki biztos
hatar, a kastély pletykak és vart sorscsapasok réven ,,diffundal” a faluba; méasfel6l a
kastély kiilonb6z6 elé6rseinek figurdi (titkarok, kiildoncok, kocsisok) kidbranditoan
hasonlitanak a parasztokraa maguk kopottsagaban.

A kastély legrangosabb reprezentansa, Klamm (a cseh klam latszatot, szinleléstje -
lent) kitér minden kisajatitas, minden egyértelm(iség el6l azaltal, hogy a donté pilla-
natokban tavol marad, vagy nem visel nevet; Barnabas, a killdonc, sohasem tudja, ki
el6tt all a kastélyban. A sokféle valtozatbol, melyekkel Klamm K.-nak szolgél (Gar-
dena, Frida, a falu eldljaréja, Momus, Erlanger), K.-ban a&lomkép bontakozik ki. Leg-
kozelebb az tires szanon keriil Klammhoz, ahol 8helyette rekvizitumait, a finom szér-
mét, a konyakot élvezi.

Barhol mutatkozzék is Klamm a faluban, nyomban 6sszegy(ilnek a falubeliek;
megjelenése eseményszamba megy. Gardena a kulcslyuknal tolakszik Pepivel és Mo-
musszal, és izgatottan tudoésitja K.-t Klamm elutazasardl, anélkil hogy K.-nak alkal-
ma nyilna egyetlen pillantast is vetni Klammra. Frida meghdkkenté ajanlata K. ér-
kezésekor, hogy megmutatja neki Klammot, egy mozdulatlan alakra enged pillan-
tast; kés6bb a Fridat szolité hangot K. ugyanabbdl az iranybdl hallja. Ebben az id6-
pontban K.-nak még semmi oka, hogy kételkedjék (mintahogy a kés6bbiekben sem
fog) Klamm valdségos létezésében.
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Kafka fukarkodasa az evidens pillanatokkal utolag a tokéletes alibitizem jelzése-
ként foghato fel: Klamm mintjarkald balvany, mint viaszfigura, melyet egyik hely-
rél a masikra tolnak. Akércsak a kastély minden rangosabb hivatalnoka - Sordini,
Sortini, Vallabene -, Klamm iscsak a szavak altal él.

Ha a falutitkdrok még éppenséggel meg-megjelennek - tébbnyire félénk sz6fu-
karsaggal, egyetlen funkcidjuknak az latszik, hogy feletteseik Iétérdl tantskodjanak
CKlamm nevében” gy6zkddi Momus K.-t) -, a tulajdonképpeni, kastélybeli rangfoko-
zatok el6tt megsz(inik a kastelybeli hatosag bizonyithatosaga. (,,Mégis vannak afalu-
ban, akik eskiisznek ra, hogy Momus maga Klamm, és senki més. gy szedik ra az emberek sa-
jat magukat”; mondja Olga K.-nak.)

Klamm hatalma korléatlan, mivel semmiféle kdzvetlen megnyilatkozassal nem ut-
kozik bele a realitasba. Azalacsonyabb rangfokozatlak utasitasai helyettesitik a folé-
rendelt célokat, és a falu lakoi el6készitik a talajt, az alapot a hatdsag kivansagaihoz
és rendeletéihez. Koréntsem i'gaz azonban, hogy a falubeliek a kastéllyal szemben
gyamoltalanok és beszamithatatlanok volnanak, hogy a kastély hivatalnokainak fa-
lubeli szoknyavadéaszataa fligg6ségi helyzet kihasznélasa volna: sokkal inkabb a falu-
beliek implikéljak ezt az elnyomést a maguk képzelgéseibe, a hivatalnokok mozgat-
hato allvanyaiba (a kastély altal adomanyozott tizolt6fecskendd megérintésének
kényszereként is).

A Kkastély beavatkozésaivaldjaban a falubeliek dontései; ahatalomgyakorlasrélval-
lott elképzeléseiket ruhdzzak ra a kastélybeli hatosagra, mely éppoly kaotikusan és
attekinthetetlenul mikodik, minta falu eldljaréinak hagyoméanyos kozigazgatésa.

A kastélyban burjanzé egész hierarchia a falu eszmei egyetértésén alapszik, a be-
zart kdzosség helyi hangulathullamzasabdl fakad.

Ez az éplilet, melybe sohasem szabad belépni, ezek a hivatalnokok, akiket senki
sem lat- akkorahatalommal felruhdzva, amekkorat csak el bir viselni a falu, vagy in-
kabb amekkorara tarsadalmi 6nfenntartdsahoz sziiksége van -, mindezek a falu kol-
lektiv kivetitései, egységes diszkurzusa, rendithetetlen felépitménye.

2

Stanislaw Lem A teljes URESSEGcim( mivében az Uj Robinson elképzelt alakokkal
népesiti be lakatlan szigetét, és kibogozhatatlan kotelezettségek egész birodalmat te-
remti meg maganak altaluk. Aza logikai eréfeszités, mellyel alakjaitegymassal szem-
ben mérlegre teszi, és érzéki valoszinliségilk hataran egyensulyozza, kimerit6 6vin-
tézkedés szellemi integritasanak biztositaséra.

Egyvalamit tud: el6dje, Robinson Crusoe, Defoe, az iré altal teremtett alak volt;
Selkirk, az igazi matr6z csak elallatiasodott, szavafogyott Iényként maradt életben.

Defoe puritanja minden kételyen feliil allt, mivel alland6 parbeszédet folytatott Is-
tennel, atengedve magat az § szigoru gondviselésének. Lem haj6torottjénél Isten
nem merul fel. Egyedill maga a hajotorott felelés kornyezetéért és azért, ami vele is-
tentelen magéanyéban torténik.

,.Néhany pillanatig kentaurokra tamad vagya.”” Azutan raeszmél, hogy nem engedheti
meg magénak a tokéletes lények luxusat, és megteremti Glummot. Glumm néman
alazatos és derlisen kdvér szolga, ki urdnak ama felismerésébdl sziiletett, hogy a de-
mokraciat mostanaig, ,,mint minden ember (ebben bizonyos), csak sziikséghdl viselte el’.
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E figura szerepe Robinson azon elhatarozasabdl fakad, hogy Glumm munk3djat
akarja latni az odahelyezett gylimolcsokben, az elkészitett ételekben, forré kovekkel
vasalt nadragjaban, amikkel gondolattalan éjszakai tevékenyseége eredményeként
napkozben talalkozik.

Glumm néma szolgélatai nem sok elevenséget eredményeznek hosszabb tavon -
szinte mintha nem is létezne. Robinson megteremti hat maganak Sment, a kuktat,
hogy az csinyeivel szint vigyen ur és szolga egyhangu viszonyaba. Smen jelenléte
azonban nagyon elvonja Glummot kételességeitdl, és Robinson akaratlanul is kény-
telen odafigyelni veszekedéseikre. Glumm zsémbes és egyre hanyagabb lesz. Ezen
mar Smen elkergetése sem segit. Robinson végiil kénytelen elbocsatani Glummot,
elkdveti azonban azt a hibat, hogy a hajérol val6 igazi pénzzel fizeti ki. Az otthagyott
pénzdarabokat nem tekintheti masnak, minta szolga sért6 gesztusanak.

Glumm néni is tlinik el igazabdl, csak nem &ll tovabb Robinson rendelkezésére.
Robinson dgy latja, hogy Glumm melle bozontja ott lengedezik a kokuszpalmak ko-
ronajaban, hallja, amint a végelgyengtlésben szenved6 balnakat szidalmazza a szir-
iekrol, siralyokéraemlékeztetd hangon. Barmerre néz, barhovafilel, mindendtterre
a gondolataibol rosszul torolt figurdra bukkan.

Robinson ezek utan felfogadja Hétkdzepét, és raruhdzza Glumm feladatait, fehér-
nemdjétazonban nem vele mosatja. Ellehkez6leg, éjszaka felkel, és még Hétkdzepe
hajorol hozott holmijat is maga mossa ki.

Robinson vigyéaz, nehogy Hetkdzepe konkretizalasaolyanszintetérjen el, ahol mar
minden hidbaval6 volna, ahol a l1any aijyagtalansaga kétségbe ejtené. ElI6vigyézatos-
sagbol ezértegy harmadik labbal isellatja, igy téve elérhetetlenné a maga szamara.

Késbbb kuszarokonsagban Iéve alakokat iktat maga és Hétkdzepe kozé, akik mind
ad hoc elkialtott nevekbdl és dtletfoszlanyokbodl keletkeznek, nehogy - pusztitokig -
kKinyljtsa kezét Hetkozepe utan.

z8lséséges ontoldgial és szemantikai gondolatmenetekkel (ahol mar nem tesz kii-
Ionbségetorrok és orak kozott) probalja meg elfojtani vagyat Hétkdzepe irant. Vila-
ga tulduzzad: az els6nek kitalalt alakok hallucinatérikus 6nosztodasaval masodfokd
figurak keletkeznek (avégén Glumm nénikéjének macskéja igy szidja Robinsont: ,,Te
l&bkiszaggaté").

Ateremtés 6nallosodik, és mar maga organizalja teremt6jét.

3

Robinson elnevezési orgiéi, a szerepek és kapcsolatok osztogatésa, a gyors diszpona-
l4s hajok megfeneklésérol, segédanyagok el6teremtése az Gjonnan kitalaltakhoz- ez
a sok energia, amibe egy félig-meddig hihetd vilag megteremtése keril, a.falubeliek
faradalmaihoz foghato, ahogyan a kastély rendszerét kiépitik és miikodtetik.

Lem tébolyité paradigmaja nélkiil nehéz lenne felfedezni A KASTELY-ban a hata-
lom manifesztacidjanak kivetitéses jellegét: az abrazolt viszonyokat torténelmileg
adottnak és a parasztok tehetetlenségét hihet6nek érezhetnénk.

A falu szigetszer( fekvése elGsegitia kollektiv 6rilet kialakulasat. Hosszu teleik le-
targidjaban a kastélyrol szolo torténetekkel Gtik agyon az id6t. A torténeteket tal-
nyomarésztasszonyok beszélik el, akik heves érzelmeikkel fogékonnyé teszik a falut
a kastély irant. Potencialis meghitt kapcsolatuk a hivatalnokokkal és az ebbdl faka-
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déan maguknak vindikalt tudas (ahogyan Gardena beleképzeli magat Klamm ima-
g6jaba) biztositja szamukra a falu sorsa Onzdinek, szerepét. (Afiatalabb férfiak - Bar-
nabas, Artlr, Jeremias, Jancsi - esetében is latunk arra utalé térekvéseket, hogy ob-
jektumkéntbeletartoznanak a kastély szexudlis kodébe.) Végsd soron K. tartézkoda-
si helyérél isa nék dontenek. Allando és folyamatos részvétiik, mely tébbnyire K. to-
vabbtessékelésében nyilvanul meg, egyik szallashelyrél a masikra iranyitja 6t, egé-
szena cselédlanyok kamrajaig (BrunswickJancsi és Gerstackeranyja érdeklédik iran-
ta, Amalia (idvozletét kildi, Frida szereti - mindez nem kevés egy olyan faluban, ahol
mar az elsd napon kioktattak: ,,nekiink nemkell vendég"). A legnyomasztébbak Garde-
na ésszer( felvilagositasai, melyek a kastély logikajahoz igazodnak, és K.-t negativ
predesztinacidéként kisérik minden Gtjan.

Amalia, aki nem tettelegetegy kastélybeli hivatalnok, Sortini felsz6litasanak, csa-
ladja romlasat idézi el6 ezzel a faluban. A pariaszerep, mely ennek kdvetkeztében
Barnabas csaladjanak osztalyrészil jut, nem von neheztelést Amalia fejére a csalad-
tagok részérdl, sét inkabb noveli tekintélyét. Amalia azon a napon magahoz ragadta
a csalad vezetését. Kényszeritia tobbieket, hogy folyton az 6 bizonytalan sorsaval fog-
lalkozzanak, hallgatasaval uralkodik rajtuk - ahogyan a kastély a falun.

Hatalma elkovetett tettének tekintélyébdl fakad; mintha Amalia ellenkezése is ré-
sze volna annak a csondes kozmegegyezésnek, hogy nemjo probéra tennia kastély-
beli hivatalnokok természetét.

Kafka szexualis metaforak nala szokatlan sokasadgaval mutatja be Sortinit: az (j
tlzoltofecskendd alapos megtapogatasa (amiben Barnabéds nem akar részt venni, és
ezertapjatol verést kap), az Uj trombitakkal csapott zenebona, azel6remeredé kocsi-
rud, melyet Sortininak &t kell ugrania, hogy Amalia kozelébe keriiljon - mindezen
apparatus szembeotl6bben vanjelen, mint a hivatalnok félénk kis alakja, oly hataso-
san és tokéletesen, hogy a figurat alig venni észre attribGtumai kozepette. (Arno
Schmidt értelmezésében Sortini a kastély pénisze.)

A mulatsagjalius harmadikan zajlik: Kafka sziiletésnapjan. Ugy tlnik, a kastély-
nak nincs kifogésa az ellen, ha a falubeli n6k kitérnek a kdzeledés eldl; igy Klamm is
azt tudatja K.-val, hogy meg van elégedve a munkjaval - ami mindaddig csupén
annyibol allt, hogy elhdditotta téle Fridat.

Barnabas csaladdjanak kulcshelyzete van a faluban. A kastély megsértéséértjard
bintetések rendjének hianyaban maga a csalad kezdeményezi sajat kikdzositéset, a
kapcsolatok megszakitasata faluval. Afalubeliek habozva alkalmazkodnak (,,Eszrevet-
ték, hogy nincs érénk kivagni magunkat a levélhistoriabdl, és ezt nagyon rossz néven vettek t6-
10nk?).

Agsaléd olyan odaadéssal veszti el tarsadalmi presztizsét, minthaegy hézagotakar-
nabetélteniarendszerben, egy gazdatlan helyetakarnaelfoglalni- azaldozatét, hogy
paratlan nyomorasagaval deinonstralja a kastély hatalmat.

Az apa bucsujarasai, hogy egészségének és a csalad utolséjavainak felaldozasaval
rabirja az alacsonyabb rangu hivatalnokokat a bin megbocsatasara, csak gyorsitjak
a csalad tonkremenetelét. Nem ér el semmiféle engedményt, csak idénkénti bantal-
mazasokat, mert blintetést kbvetelvén olyasmit kivan, ami meghaladja a szépszamu
titkarlmd dontési autondmiajat. Az illetékességek attekinthetetlen zavaraban el-
sullyednek dnfeljelentd kérvényei.

igy hozzak mozgasba a kastély kitalalt elnyomo6 mechanizmusat maguk az érin-
tettek.



762 « Libude Monikova: Témank: A kastély

Eza megbélyegzett csalad, melynek nevéta faluban nem ejtik ki, melynél K. a kas-
tély helyett kikdt, a maga érinthetetlenségében, a falutél val6 tavolsagaban a legkd-
zelebb van a kastélyhoz. Bemutatja, miként funkcionalhatna a kastély.

Az, ahogyan Barnabas a kastély kiildoncévé nevezi ki magat, és ahogyan azza va-
lik, a kastély genezisét szemlélteti. Barnabas funkcidjaban egyik oldalon sem kétel-
kednek - sem a faluén, sem a kastélyén (a kastély K. féldméréségében sem kételke-
dik, a falu valdsaga azonban nem tudja K.-t mire hasznalni).

Amint K. csalédasara Barnabas fényes kiildéncruhdaja alél piszkos parasztginya
kandikal eld, a kastély latvanya mdgott is ott van az épiletek kopottsaga.

A kastély el6torténetébdl az is kideriilhetne, hogy az a falu korabbi, terméketlen
fekvése miatt elhagyott helye volt Redlis romjai lrtigyul szolgalhatnak a falunak a
maga kivetitéseire. A falu ezen a szemétdombon rakja le az elérhetetlenségroél,
messzeségrol, hatalomrél taplaltelképzeléseit mind, aminek nemjut hely a falu cse-
kély tarsadalmi szintkiildnbségeiben. Ezzel a napro6l napra csillogébba valé képzdd-
ménnyel szemik el6tt polarizdlodnak a belsé viszonyok a faluban: vannak périak,
vannak Ujgazdagok, és van sejtelem a hatalmasokrol. Ez utobbiak jelent§ségét koz-
vetiteni kell, nehogy a kastélyba vetett hit tetsz6leges egyéni irdnyokat 6ltsén. A né-
zeteket helyesbiteni kell, hogy a falu tartos ériletli népkdzdsséggé valjék ebben a
konszenzusban.

Ahogyan Barnabéasthirtelen foglalkoztatni kezdte a kastélya K-nak irtlevéllel, agy
tdmadtak a kastélyprojektumbol djszer(i, magéban a faluban alkalmazhatatlan funk-
ciok. Fel kell tételezni, hogy ezeket a faluk6zdsség nelkilozhetd tagjai toltik be. K.
kdzvetitbk dnelégult hierarchidjaval talalkozik, egy sor falutitkarral, akik utasitaso-
kat és kiutalasokat osztogatnak a sajat foldmérdségéhez foghato jelent6ségli mun-
kékra.

Arangban folottik kévetkezd funkcionariusok minden reggel értelmetlen harcot
folytatnak az Udvarhé&zban a feldolgozandé aktahalom elosztasaért, melynek soran
még az aktaosztogatd szolgénak sem kerlilnek a szeme elé; altalaban csak moho ke-
zek nyulnak ki az ajtoréseken, hogy behtzzak a kotegeket. A kastélyhoz tartozok leg-
szembeszOkdbb attribGtuma, a megmutatkozastol vald idegenkedés ezen a fokon te-
hat mar olyan messzire megy, hogy akar név és arc nélkili statiszték is atvehetnék
szerepuket.

(Ahivatalnokok félénksége a falu legbiztosabb argumentuma, hogy védjék a kas-
télyt maguk és masok rombold kivancsisagatol.)

A hipertrofizalt kdtelességteljesités Uresjarata az almot is felemészti, a hivatalno-
kok nem ismernek pihenést; Biirgel még az agyban is kérelmez6k éjszakai tdmada-
sairol képzeleg, akik betévedhetnek hozz4, és akiket nem utasithatna el- am ez,,egyal-
talan nemfordulhat el6”;, biztositja K.-t, aki betévedt hozz4, de semmit sem akar téle.

Az ajtok mogott tehat redlis személyek vannak; az alaktalanul maradt &tmenete-
ket is betoltik a projekcids rendszerben.

A kastélynak ezek a kaderei a falu rovésara élnek, életerdit fogyasztjéak. ,,Hat kire
gondoljunk?Ki van itt még azonkivill?’- kérdezi K.-t6l Momus, az egyik falutitkar.

A Kkastély-egoizmus kapzsisaga elél a falubeli magankapcsolatoknak ki kell térnitik.
Erlangeraztkivanja K.-tol, hogy Fridamenjen visszaaz Udvarhaz sontésébe, nehogy
Klammot a viszonyok valtozasa megzavarja. Okfejtése a kovetkez6:

L] Ez perszejelentéktelen valtozés, valdszinlleg mindenkinek, Klammnak pedig egészen
biztosan. [...] Minden zavar6an hathat, a legkisebb véltozas azir6asztalan, egy régéta ott levo
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kis piszokfolt eltavolitasa éppugy, mint egy G szolgal6lany. Persze Klammot mindez nem zavar-
ja [...]arr6lszdsem lehet, hogy Klammotzavarna. Mégiskételességiink annyira vigyazni Klamm
kényelmére, hogy olyan zavard mozzanatokat is kikiiszoboljiink, amelyek az & szaméara nem, azok
(ésszamara val6szindleg egyaltalan nincsenek is zavard mozzanatok), amennyiben megitéléstink
szerint netan zavard mozzanatok lehetnének. Nem émiatta, nemaz 6 munkaja érdekében kiiszo-
boljiuk ki ezeket a zavard mozzanatokat, hanem a sajat érdekiinkben, a sajat nyugodt lelkiisme-
ret(ink és nyugalmunk érdekében. Ezért kell annak a bizonyos Fridanak azonnal ‘visszatérnie az
ivoba, talan éppen azzalfog zavarni, hogy visszatér; nos, akkor inkabb elkldjuk; de egyel6re
vissza kell térnie. [...] Személyes érzelmekre kdzben nem lehetiink tekintettel, ez egészen terme-
szetes|...]"

Erl[an]ger kovetelése ekkorra mar meghaladottéa valt; Frida elhagyta K.-t, és visz-
szatért az Udvarhdzba. Amilyen kevésse tud K. eleget tenni a kastély parancsanak,
éppoly kevéssé lathatdk a kastélynak olyan reélis eszkdzei, melyekkel keresztilvihet-
né kivansagait. Az egész csupan jaték a felépitményben, amellyel a falubeli esemé-
nyeket fligg6veé teszik a kastélyjévahagyasanak aurajatol.

Reguléris kastélybelierd 1ététa falu lakdi sem allitjak. ,,Csak ellendrz6 hatsagok van-
nak.”- Valosagos ebbdl annyi, hogy szdmitanak az ellenGrzésre.

Végrehajtokrol maga a falu gondoskodik. ,,Nemvalami elkdvetkezend6télféltiink, ha-
nem mar attdl szenvedtiink, ami van; maris a biintetés allapotdban voltunk™, irja le Olga a
csalad nyomoruséagos allapotat.

A projekcids rendszer stabil, és fenntartja dnmagéat. Annak, aki ezzel kapcsolatba
keril, &t kell vennie a kollektiv optikat, egyéni tadvolsagtartasa és kritikus szabadsaga
mit sem hasznal, s6t elvész a remélt beilleszkedés kedvéért. Ezért vilagosithatja fel
kockazat nélkil a falu eléljardja K.-t, hogy a fogado telefonja, melyen K. els6 meg-
er@sitésétkapta a kastélytol, csak egyfajta zeneautomata a parasztok szérakoztatasa-
ra. Vildgosan ezt mondja: ,,lgazi kapcsolatba még sosem kertilt a hatosagainkkal. Ezek az
érintkezések mind latsz6lagosak, n azonban, tajekozatlansagafolytan, valddiaknak véli 6ket.”

K. mar szilardan a kastély gondoskodasa alatt all.

4

A kastélykivetitésben vald kollektiv részvétel és annak élettartalomma valésa a falu
feszultségigényéhdl fakad, realis kornyezetének szegénységébdl, jatékterének szi-
kdsségébdl.

Hogy zartrendszerek mikéntgondoskodnak maguknak ellenségrél, ellendrzésrél,
imaginarius veszélyekrdl, ez a téma egyre nyomatékosabb hangsulyt kap az iroda-
lomban. igy Lars Gustafcsonnal egy ,,Magara kérnyéki sziget” lakdi mar életiikben
mennyetés poklotallitanak fel maguknak; ez utébbiban vegetal a lakossag egy része,
higanybanyakban, megrokkanva, kopaszon és fogatlanul, saranyatasa lakossag sze-
rencsésebb felének, amitészrevétleniil bizonyos helyeken kell letenniiik. Hogy ki me-
lyik osztalyba kerul, arrol sorshuzés dont: barkitsdjthat. E fatalitas elé nem épulnek
oda a szokvanyos tarsadalmi tamaszok; csaladi kotelékek, kapcsolatok, intézmények,
promiszkuitas, megvesztegethet6seg mit sem szamitanak. Ennek a megosztasnak az
archaizmusa a lakossag elzark6zasarél tantskodik, mely semmilyen szocialis dssze-
hasonlitasra sem nyilik meg.

Zartprojekcidsrendszerek Stanislaw Lemnél istalalhatok. AXVI. Lajos Gruppen-
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FUHRER-ben Dél-Amerikaba menekiilt SS-tagok monarchikus udvartartast létesite-
nek az 6serdében; az udvari nyelv a szamukra szinte ismeretlen francia, melyet ezért
likéros- és palinkastivegek cimkeéirdl lesnek le, és ezzel a szokinccsel kell kielégite-
nitik az 4llami és a hétkdznapi élet minden sziikségletét.

Hogy mindez mennyire elengedhetetlen az ilyen rendszerekbe tartozoknak, azt a
legdrasztikusabban Lem Furdékadban talalt EMLEKIRATOK-ja fejti ki, a ,,palack-
posta-irodalom” e jeles alkotésa.

Més példa Wedekind mive, a Mine-haha. Ebben kizéarolag pletykéak tartjak dssze
a fiatal lanyok nevel6otthonat; suttogésok a ratsdggal megvert szolgalokrol, akik va-
laha allitdlag sz6késre szantak el magukat.

Lemnél egy olyan csalad modellje is megtaldlhatd, melynek egy gyengeelméji
gyilkossal - a csalad fidval- kellvalamiképpen boldogulnia; gy déntenek tehat, hogy
a fit zseni (A félkegyelma).

Edward Albee Nem FELUNKa FARKASTOL cim(i draméajaban egy filigyermek kozés
projektéalasa a veszekedésekben fel6rl6dott hazaspar utolsé menedéke, a szerencsét-
len dliasz 6sszetarto gittje.

Mindezen vazlatok azt mutatjak, hogy a kivetités blivoletében tartja a kivetit6ket.
Végs6 soron hatalomhoz is alapul szolgalhat az egyik vagy masik szerep vélasztésa.

A kastély uralménak elve, a falu féltudatos déntése 6nnén elnyomatasa mellett
Kafka sajat forditott megkozelitésében valik legvilagosabba. Mi AZ IGAZSAG Sancho
Panza uigyében? cimU irdsdban helyreigazitja a hagyomanyos ar-szolga viszonyt:

,-sancho Pauzanak, aki egyébkent sosem dicsekedett ezzel, sikerult az évek soran egy halom
lovag- és rabloregény segitségével rdogét, akit késébb Don Quijoténak nevezett el, az esti és az
éji drakban oly modon eltéritenie magatol, hogy ez azutan nyakra-fére kovette el a leg6riiltebb
tetteket, melyek azonban el6re meghatarozott cél hijan, ami kilénben épp Sancho Panza lett vol-
na, senkinek sem &rtottak. Sancho Panza szabad emberként, talan bizonyosfelel&sségérzett6l'is
vezérelve kovette Don Quijotétkalandozésain, ami élete végéig igen nagy és nem is haszontalan
mulatsagot biztositott szamara.”

5

Kivetitési rendszerek fennmaradasuk érdekében valamennyi érintettél megkovete-
lik, hogy folyamatosan foglalkozzék a rendszer struktarajaval. Atotalizalt tertiletan-
nal kitdréshiztosabb, minél teljesebben irdnyul a lakossag kivancsisaga, ingerszuk-
séglete a rendszer eseményeire.

Maganyos kremlbeli éjszakain Sztélin szeretett pezsgds tivornyakon westernfilme-
ket nézni, véalogatott kisérete végkimeriltéig; Gary Cooper volt a kedvence. A nép
természetesen nem férhetett hozza az ellenséges propagandaanyaghoz. Hasonlot
Goebbelsrdl és Hitlerrdl is feljegyeztek.

Arajuk parancsolt unalom, az ingerszegényseg révén lehet az embereket legbiz-
tosabban magasabb célokra hangolni, elemi érzékel6kedvikt6l elvezetni az tiresje-
lent6ségteliségek patoszahoz. (A hatarozott ellenallas megszervez6dését a konszen-
zus veszélyességének altalanos belatésa bénitja meg. igy zartrendszerekben gyakran
kihallgatoja az egyetlen, aki el6ttaz ember kinyilvéanithatja nézeteit, mert,,senkitsem
nézeteiért Uldoznek, hanem csak a trvény megsértéséért”; irta Ludvik Vaculik a kihallgatok
hozzaallasarol [Die Zeit, 1973/3.]. Atdrvényt nem ismerve azonban a lakosséag 6ssze-
téveszti a nézeteket a tiltott tettel. A rendszer beltertiletére valé koncentralas olyan
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hiresztelések kdvetkezménye, melyek fékéntvélttilalmakkal és azok elképzelt kovet-
kezményeivel foglalkoznak.)

A kastély materialis sivarsaga érzelmi ragyogassal bir a falubeliek szemében; egy
kendd, egy f6kot6, egy magasba ugré kildonc homalyos fényképe (Gardena egyet-
len dokumentuma Klammbhoz f(iz6d6 hajdani kapcsolatardl) devocionalidk, mint a
kitlintetések, lobogdk, partjelvények az irodalmon kiviili vilag szamara.

Félénk hivatalnokok a Kreml falai mogott: hétkdznap nem is lathatok, de ettdl
nem lesznek kevéshé hatalmasak a lakossag szemében. Akér eleget tesznek a téme-
gek a szdmtalan rendeletnek, hatarozatnak és szocializmusépitési kotelezettségnek,
akar kibujnak al6la a maguk ravaszsagaval - méar pusztanaz ezzeljaro kivetitésekkel
isnd atriblindk kadereinek hatalma. Azezt kovetd er§szakdemonstraciok mar el6ké-
szitett talajra hullanak: betdmik a rendszer hézagait, és realizaljak a téle fliggék te-
hetetlenségét.

Kafkén talmenden - a viszonyok megvaltoztatasanak utja a kizsdkményoltak fé-
lelmén keresztil vezet. Lemondani egy oltalmaz6, kézmegegyezésen nyugvo vilag-
képrél, ez az els6 elutasitisa az uralmi kapcsolatoknak, a bizalmatlansag kinyilvani-
tdsa minden rezsimmel szemben.

A KASTELY-bol vett idézeteket Ronay Gyoérgy, a Ml AZ IGAZSAGSANCHO PANZA UGYEBEN? széve-
gét Tandori Dezs6 forditasaban kozoljiuk.

Mezei Arpad

KAFKA ROVID TORTENETEIROL

Kafka rovidebb torténetei egytt huszonot ives kdnyvet toltenek meg. Van koztik
néhany soros, és van negyvensoros. Ebben a tanulmanyban azt igyekszem megmu-
tatni, hogy messzemend6 kiildnb6z8ségiik ellenére a torténetek igen szorosan dssze-
tartoznak, s6t egyetlen logikai fonalra felfuzhet6k. Vilagos, hogy ezzel a targyalassal
a torténeteket nem meritettem ki, minthogy egyezéseiket mutatom meg, és figyel-
men kivul hagyom kilonb6z6ségeiket.

A fonal, amire a torténeteket felflizom, a kovetkezé.

Avallés és a tudomany egyetértenek abban, hogy a vilag, amelyben éliink, hierar-
chikus felépitésd, alacsonyabb és magasabb létszintek kiildnbdztethet6k meg benne.
Atudomany szerinta magasabbak az alacsonyabbakbol fejlédnek ki, a legmagasabb
azember ésaz emberi tarsadalom. Avallasok szerintennek ellenkezje érvényes, az
alacsonyabbak keletkeznek a legmagasabbdl emanacié Gtjan. Azonban vannak tanok
és szerzOk, akik szerint mindkét irany lehetséges. Az arab filoz6fus Alfarabi szerinta
létran felfelé és lefelé is lehet haladni. Hasonld tételt talalunk a XI1. sz&rad korili ka-
balista kdnyvben, a BAHIR-ban. Leibniz szerint evolutio mellett irtvolutio is van.

Atorténetek ezzel a kérdéssel foglalkoznak. Alapmegallapitasuk az, hogy minden



