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bé. Keresni fogja Casullóban és mindenütt a külvárosi hűtőházakban, hátha ott van 
a munkások között, hóna alatt egy csomó újsággal, világos vagy sötét hajjal. Aztán 
felkeresi Gojmir anyját, és hallgatagon ül ama két fénykép előtt. Hagyjuk őket Ansel- 
mo kedvéért is, aki Jordano néven, a zsebében pisztollyal nyit be a hivatalokba, csön­
get a lakásokba, hogy rátaláljon a nyugodt arcú, összeszorított ajkú Witoldra. Egy­
szer majd hírt kap arról, hogy látták Witoldot Rosarióban, május 25-én, a jacaronda • 
ünnepén, a rendőrségi díszszemlén. Ott is keresni fogja társaival, de hiába. És jobb 
lesz így, mert új áldozat esne az emberiség történetének legértelmetlenebb háború­
jában, a harmadik ideológiai világháborúban. És hagyjuk el őket ezen az úton legfő­
képp az öregasszony miatt, aki ott bolyong a Maya téren a két desaparecido képével, 
hatalmas és tébolyult reményben, hogy sohasem kell gyertyát gyújtania e két kép 
előtt. A Maya tér állandó látogatói már ismerik. Az operatőr, aki mindig ott van a ka­
merájával, hogy elkapjon valamilyen rendkívüli eseményt, barátságosan rámosolyog. 
Esze ágában sincs, hogy éppen őt vegye le, pedig 6 a legnagyobb, legcsodásabb jelen­
ség a maga megingathatatlan reményével és hitével. Néhány járókelő ismeri az öreg 
vidéki papot is, aki ormótlan cipőjében odacsoszog a sima kövezeten, karon fogja az 
öregasszonyt, aztán együtt elmennek a Pedro de Mendoza-emlékmű irányába.

N ádasdy Á dám

A KOPORSÓ

Fényes a fedele, széttartanak 
egy pontig élei: valami lendület 
szorult bele, aztán összeszűkül, 
a béka tartja így a lábait, 
összetett sarokkal. A csipke kilóg, 
mint egy olasz pap becsípett karinge 
az autó ajtaja alól.
A cirádák bántóan elnagyoltak:
aki faragta, úgy látszik, nem biztos abban,
hogy szép-e a halál.
Mindenki elszaladt, sehol egy szállító, 
ez meg csak fénylik túldíszítve, 
mint egy nagy torta. A szél cibál, 
én mélyen, szépen átfagyok, 
lelassul mindenem, az eső gyorsul; ez 
áthatóan, férfiasán sugárzik, 
saját időt, mással nem oszthatót.
Itt álldogálok, hiszen nem üres.
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ÁDVENT

Még mindig túl sokat viccelek, nem tudok 
szertartás nélkül (íme: imám ritmusa, ríme 
is könnyítő köret) erőddel szembenézni, 
Mindenható -  ahogy otthon is röhögök, 
hangosan szavalok, míg az autoszifon 
patronját csavarom, a végén már üvöltök, 
hogy ne ijedjek meg, mikor az ereje 
kiszabadul s sziszeg. Srófollak, jó  Uram; 
bátorság, áhítat, vonyítom hangosan.

FOCI

Kivettél engem mindazok közül, 
kiket garantáltan szeretsz, s az arcuk 
-  melyet a magadét leképezendő 
adtál nekik -  vasárnap elsimul. 
Ragyognak felfele. Az én szemem 
sosem lehet a tiédhez hasonló: 
én hazudok, túl sok krémest eszem, 
a munkámban a gyönyör érdekel 
(a szerelemről jobb, ha nem beszélünk), 
adósságot csinálok, emberek 
érzelmi pénztárcájában kutatva; 
váratlanul, későn tör rám a gyász, . 
s nem a halottakért. Sosem fociztam, 
mint azok, akik vasárnap ragyognak.


