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Éppen ezzel, hogy még mindig a valós társadalmi és politikai élet hiányosságainak 
fiktív kompenzációjaként működött, megmaradt annak, ami mindig is volt Szlovéniá­
ban: legfőbb nemzeti „politicum”, amely mindig „többet” jelent maguknál a poétikai 
megformálást adó szavaknál, s amely morális és egyéb tekintélye ellenére is híján van 
minden operatív és gyakorlati erőnek. A szlovén költészet artizmusa így továbbra is 
megmaradt hatalmas, globális metaforának. Egzisztenciális, esztétikai és egyéb „já­
tékainak” horizontja még mindig politikai jellegű, és semmi sem utal arra, hogy eb­
ben bármi is megváltoznék.

Bár ahogy már jeleztük, ez az a „sors”, amit a szlovén költészet nem egymaga for­
mál a maga számára.

Gállos O rso lya

A SZLOVÉN KATYN

Drago Janéar egy rettenetes, a közelmúl­
tig kibeszéletlen szlovén traumát dolgoz 
fel a1 KÉT KÉP-ben. Nem más ez, mint a 
testvérháború, Janéar szavaival az ideoló­
giák háborúja, amelyben a szlovénség, 
Európa egyik legkisebb népe igen súlyos 
árat fizetett. (Lélekszámúk a határokon 
belül ma egymillió-nyolcszázezer, diasz­
pórájuk arányaiban a miénkhez mérhe­
tő.) A második világháború tragikus mó­
don megosztotta a szlovéneket; megosz­
tottságukat nemcsak a megszállókhoz 
való viszony szabta meg, hanem az is, 
hogy ki miként viszonyult a kommunista 
eszmékhez, amelyek 1943-tól fogva meg- 
. határozták az addig koalíciós alapon szer­
veződött ellenállási mozgalmat.

Amikor eldőlt a háború sorsa, Szlové­
nia területéről, ahol a jugoszláviai harcok 
utolsó csatái zajlottak, több tízezer fehér 
menekült Ausztriába, Karintia tarto­
mány angolok által megszállt területére, 
áKol egyébként nagyszámú szlovén nem­
zetiség él. Nemcsak háborús bűnösök, 
nemcsak fehér tisztek adták meg magu­
kat az angoloknak a megmenekülés re­
ményében, hanem sok tízezer közkatona 
is, akit éppúgy erőszakkal soroztak a do-

mobran egységekbe, mint ahogyan a 
partizánok is soroztak. Az angolok 1945 
májusának utolsó napjaiban, Tito ismé­
telt sürgetésére, ezeket a hadifoglyokat 
visszaadták Jugoszláviának -  ahogy a ko­
zákokat is Sztálinnak. Becslések szerint 
tíz-tizenháromezer domobrant, többsé­
gükben alsó-szlovéniai parasztfiúkat, 
akiket a partizánok ezután néhány nap 
alatt belelőttek Koéevski Rog karsztbar- 
langjaiba, szakadékaiba. A visszaszolgál­
tatott szerb, horvát, szlovén nemzetiségű 
hadifoglyok és civilek, családtagok létszá­
ma brit források szerint meghaladja a fél­
milliót.
w A jugoszláv Katynról évtizedeken át 
csak a szlovén szájhagyomány beszélt. 
Mert ezekből a sírokból is jöttek elő túl­
élők, akik elmondták vagy leírták, ami 
történt. De aki behozta az országba az 
emigrációban megjelentetett dokumen­
tumokat, mint Drago Janéar 1973-ban, 
izgatás vádjával börtönbe került. Végül 
Edvard Kocbek költő, a partizánmoz­
galom egykori, időközben kegyvesztett 
vezetője törte meg a csendet 1975-ben, 
és beszélt egy interjúban Koéevski Rog- 
ról. Az elmondottakkal óriási vihart ka-
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vart, majd további tíz esztendeig ismét 
csak magánbeszélgetésekben esett szó 
minderről. 1985-ben Spomenka Hribar 
adott közre a Nova revijábán egy szenve­
délyes hangú esszét Nemzeti megbéké­
lés címmel, a bűn megvallására, megbá­
násra és megbékélésre híva fel az egyko­
ri tetteseket. A felhördülés ismét óriási 
volt, ám ettől kezdve, párhuzamosan a 
szlovén közélet pluralizálódásával, meg­
kezdődött az össznépi trauma nyilvános 
feldolgozása. A múlt őszön a radikális 
szlovén ifjúsági lap, a Mladina közölni 
kezdte a túlélők visszaemlékezéseit.

Drago Janőar novelláját 1984-ben kö­
zölte a Nova revija.

Hogy miért gondolta mindezt végig a 
szlovén író éppen az argentin desapare- 
cidók ürügyén? Mert akik elkerülték a  
szlovén Katynt, azon szlovén domobra- 
nok tízezrei menekültek annak idején 
Argentínába; jelentős szlovén kolóniák 
alakultak ki a dél-amerikai ország nagy­
városaiban, és az ottani emigráció máso­
dik, harmadik nemzedéke most kezdi a 
párbeszédet az óhaza háború utáni nem­
zedékeivel.

D r a g o ja n ía r

KÉT KÉP
Gállos Orsolya fordítása

i

„A sors kedveli az ismétléseket, variációkat, szimmetriákat... Megölik 
őt, és ő nem tudja, csak azért hal meg, hogy elismételjen egy jelenetet..."

(J. L. Borges: Bonyodalom )

„Képzeld el, hogy az emberek egy barlangszerű jóid alatti helyen él­
nek... Ha azonban valakinek egy csöpp esze van, arra kell gondolnia, 
hogy a látási zavarok kétfélék, és két okból keletkeznek: vagy akkor, ha 
az emlf er világosságból megy sötétségbe, vagy ha sötétségből megy vilá­
gosságba. Mármost meggondolva, hogy ugyanez áll a lélekre is: ha azt 
látja, hogy val&mely lélek zavarban van, s nem képes valamit felismer­
ni, ezen nem nevét értelmetlenül..."

(Platón: Állam, VII — Szabó Miklós fordítása)

Az öregasszony
A járda szinte üres ezen az oldalon. A lárma, a kiabálás, a szirénák vijjogása messzi­
ről hallatszik, az emlékmű mögül, a hatalmas tér túlsó végéről. Itt csak néhány em­
ber álldogál a boltok előtt, a fák között, tanakodnak, és mind arra figyel, az emlék­
mű felé. Fekete ruhás öregasszony közeledik a fehér kövezeten, lassan halad át a nagy 
üres térségen. Kezét melléhez emeli, mint aki vízben gázol, karján hatalmas táska 
hintáz, kezében valami fehéret szorongat, mintha attól félne, valaki elragadja tőle. 
Fáradtnak látszik. Úgy lép a járdára, mint aki lépcsőre kapaszkodik fel. Egy pillanat­
ra maga elé néz, aztán felemeli a tekintetét, és lassan elindul a legközelebbi fához. A


