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Rakos Sandor

AMELYBEN AZON TOPRENG,
HOGYAN SZABADULJON A VENEMBERTOL,
AKI SZEMBENEZ VELE

egy csupa-ranc-arci vénember
él vissza csuful a nevemmel

tukor lapjarél sandan les ram
a szazéves vaksi aggastyan

csorba szaja azt hajtogatja
én 6 vagyok 6nmagam apja

kételkedem? sorolja rendre
emlékeimet rakként menve

hétra évszamraaz idében
és menten ratalal a dére

valamire mit rajtam kival
nem tudhat méas csak 6 egyeddl

perbe szallni vele nincs kedvem
magammal harcbha keverednem

és dacbdl ha megtenném ezt is
egymagam lennék gy6ztes-vesztes

mint aki ottfelejt akartan
mosddban 61téz6ben parkban

régi ruhat ha szerez Gjat
t6le talan ugy szabaduljak?

vagy mintebét szivtelen gazda
veszti el - zérjam ki a fagyba?

vagy - westernh@s - szdgezzek inkabb
tork&nak kést szivének flintat?

vagy tan végezzek én magammal
sarnyékomként 6 is velem hal?



728  Takacs Zsuzsa: Méypont

VAK BUJOCSKA

ha nem vagy mért csalod az embert
ha vagy mért vagy annyira rejtve
hogy létezésed a halando

ne tudja csak kinlodva sejtse

vak bujocskatjatszottam én is
veled az évek erdejében

egy-egy tavoli tort nesz voltal

s mar csak kih(ilt nyomodba értem

levélsohajjal lombstgéssal
mintha tUzentél volna néha
de ajel kaprézatta foszlott
s csalt 1élekold szakadékba

mar nem hiszem hogy radtalalok
és nem hiszem hogy rdmtalalhat
késé kegyed felém robajld
k6omléséban a halalnak

miel6tta gérgeteg elnyel
bizonysagtévén mégis hozzam
hajolhatnal kézzel illetve
szilankok-folsebzette orcdm

Takécs Zsuzsa

MEYPONT

Kar lenne nélkiilink, harsogtak a fekete
betiik a reklammelleken feszilg trikon.
Komolyan vettem, kar lenne nélkiilem!
Kdzben az Allami Biztositorél voltszé,

és nem a nékrél. Mégis elszant

mosollyal néztem a férfiakra, bar

nem lattam be egészen, mért is lenne
kar, dejélesett a gesztus.

Kés6bb Jé-vel beszéltem a feliratrdl,
elképeszt§, mondta, 6 végig egy bizonyos
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etnikumra gondolt, és igy magara vette.

De ha a hatarokon tul ragasztjék ki a nét,

s mi tobb, magyar széveggel, ugy is bombaként
robban, mondtam. Mégis, bevallom, nekem a nék
kiirtdsaval kapcsolatosan tetszik leginkabb.
Olyan, mint egy utols6, ambar hasztalan,

az érzelmeket megcélz6 konyodrgéskisérlet,
flit-fat igér, mar-mar ajanlatot tesz,

ringd betlk a reklammelleken!

félt6 mozdulattal siklik ra a kéz,

ahogy ez vészhelyzetben elfogadhato is.
Ambar én nem tudnam magamat besorolni
- lehet, gyavasagbol -, sem ng,

sem férfi olyankor nem vagyok.

Egyedul. Otthon. Kritikus napokon.

Se hus, se hal, bdr maga a tokély: 6nmagam.
De ké&r miértis lenne? Annyi az éngyilkos,
kekharisnya, elvalt, madzaggal 6sszefiizott,
elhagyott, 6reg. Es mindnyajan meghalnak
ugyis egyszer. Ha elébb egy kissé?
Halhatatlan lelk({k nem lehet

ennyire kicsinyes! El6nye, példaul, rengeteg!
Aszerelmi nyavalygéasok nagy része
megszlnik. Nem 016k sapadtan

az irdasztalomnal - igaz, sehol sem 6k -,

a hivasodra varva. (Semmi sem szdl melletted,
csak a kissé ferdén metszett szemed.
Pillantasatol kiszarad a szam.)

Harom perc, két perc és egy.

Avégso megoldas egyre kdzelebb.

Nem mondta-e Sartre, hogy olyanok

a n6k, mint az azott salata?

(Aférfiak tobbsége mintha erre vagyna.)
Egy képzelt batyu alatt mégis
roskadozvajarunk. Szakallt ereszt sugarzo
allunk. A szemiink alja karikas.

MEYPONT (ahogy a Bélcsészkar kdzelében
Iév6 aluljaro falén kiirva olvashatni),

L nélkdl Ypszilonnal.
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Andrej Inkret

SZELJEGYZETEK A SZLOVEN KOLTESZETROL

Gallos Orsolya forditasa

A szlovén szépirodalomnak lényegijellemz6je valami radikalis ambivalencia —poli-
tikai strukturajanak éppuagy, akarcsak tarsadalmi helyzetének. A szlovén irodalom
eleve a nemzeti mitoldgia sajatos formajaként alakult ki, s ezt az ,,aurdjat” mind a
mai napig meg6rizte. Koltészete régtél fogvajelenti a nyelvvel vald exkluziv artisz-
tikusjatékot és az ezoterikus egzisztencialis torténelmi bizonységtételt. E kétségkivil
Iényegi dimenzidjaban persze nem volt hatassal a tényleges és konkrét szlovén élet-
re, az emberi kapcsolatokra.

A koltészet hagyomanyos szlovén (6n)értelmezése orpheuszi. Az egyik legkisebb
eurdpai nép, amelynek nem volt 6néllé politikai maltja, és amely csak az 1918-as
osztrak-magyar 6sszeomlas utan szervez6dott nemzetallamma (az Ugynevezett
Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysadg multinacionélis keretében, vagyis mint korlatozott
illetékességd, balkéni el6jeld allam, amelynek nemzeti terlilete jelentés mértékben
kivil kerilt az 4llamhatarokon) - a szlovének szdmara a szépirodalom az objektive
létezd tarsadalmi és torténelmi hidnyok leginkabb ,,természetes” potléka és kompen-
zacidja lesz. Lényegi meghatarozoja a szlovén népiéleknek, és reprezentativ kinyil-
vanitasa az 6nazonossagnak mar a protestantizmus konyveivel (kdztiik a teljes Bib-
lia-forditassal) a XVI. szazadban; és f6kéntazza valik France PreSerennek az eurdpai
romantika kontextusaban, a mult szazad els6 felében keletkezett nagyszer(i koltéi
életmiivével. A szlovén identitas eleve nyelvi kérdés volt. Ezért logikus, hogy éppen
a koltészet, a nyelv legmagasabb rend(i megvaldsulasa valt a szlovén nemzeti elv leg-
kozvetlenebb, legmegbizhatdbb és legautentikusabb kifejezéjéve.

A szlovéneket mint nemzeti kozosséget az Ige egyesitette, a koltdi Szo, ez volt az
alapvetés ésa legitimacid. A kéltészet',mitologikus” forras volt és alap, sajatos k6z0os-
ségi egzisztencia és tarsadalmi gyakorlat reprezentativ kifejez6dése. Nem utolsosor-
ban pedigjelképe a szlovén ,,védekezésnek’” a szomszédos nagyobb népek gyarmato-
sitd szandékaval és a szlovének 6ngyilkos hajlamaival szembenis. A kéltészet (gyszol-
van ,,minden” volt, amita mult és a hagyomany megadott a szlovéneknek. Tan(sag-
tétel a szlovén torténelemrdl, és maga a torténelem. Aszlovén térténelem nagymér-
tékben ,,fedi” a szlovén irodalom torténetét. A katonai egységek szlovén kolték ne-
vét viselték, és az irék fontos posztokat foglaltak el az ellenallas politikai és katonai
vezetésében a masodik vilaghaborl idején, a szlovének elsé és legfontosabb torténel-
mi tettének szamité népfelszabadit6 felkelésben.

Mitoldgiaként azonban a szlovén irodalom ambivalens modon m(ikédott. Az elsé
- ontoldgiai - szinten megalapozta a szlovén etnikai létet és ennek nemzeti eszméjét.
Masfel6l sziintelen, gyakorta tragikus vitdkban és csatdkban allt a konkrét szlovén
tarsadalmi-térténelmi valosaggal. Aktualis, tarsadalmi szemszogbdl' szinte vala-
mennyi jelent8s szlovén koltd sikertelen, szerencsétlen ember. A kolték itt fiatalon
halnak meg, szegénységben, betegen, megalazottan. Megbecsiilés és dics6ség csak
halaluk utéan lesz osztalyrésziik. A szlovén kdltészetre a ,,részeg”, az ,.elatkozott” kol-
t6 alakja ajellemz6.
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A koltészet tehat els6sorban a szlovén inicidciot és apotedzist jelenti. Masrészt
ugyanazon sorokban megvallja a tényleges, ,,ontologikus” szloven allapotok felettér-
zettcsalodasat, kétségbeesését és duihét. Aszlovén kolté szaméra a haza,,aparadicsom
képe”; de a viszalyok, méltatlan civakodasok és,,vadviharok”, hideghona’is. Ahaza hol
olyan, ,,mint az egészség’; maskor pedig ,,mint a szajha”, kigunyolja azt, aki szereti 6t.
A XIX. szdzad méasodik felében kolt6 tollabol szarmazik az a gondolat, amely szerint
minden szlovént fel kell aldozni a szlovén ,,eszmének™.. A kdltészet tehat Szlovénidban
mitoldgia, egyszersmind konyortelen, gyakorta az énpusztitasig radikalis , kritikdja
minden létez6nek™; idedlis hangja az utdpianak s ugyanakkor a disztopikus reményte-
lenségnek.

Aszlovén irodalom ezért ,,kivaltsdgos” statusanak ellenére sem voltsohaa mono-
lit kozOssegi tudat, illetve a nemzeti ideoldgia egyértelm( és pragmatikus megnyilat-
kozésa. Aszlovénségre, amelyhez a koltészet mar a nyelv okan is tartozott, s amely-
ben mitikus, ,,orfikus” szerepetjatszott, szinte mindig rainyomta bélyegét a szkepszis
ésa tragikus ironia, az ellenallas és a katasztrofikus szarkazmus. Eppen mert mindket-
té ott van benne, mindésithetjlk valddi és autentikus koltészetnek..:

A koltészetennélfogva sohasem volt pusztana szlovén nemzeti 6ntudat és a tarsa-
dalmi akcidk kiinduldpontja, sokkal inkabb volt ezek megkérddjelezése. Mint kolté-
szet persze hordozta az &ltalanos emberi problematikat, s igyjellemz6bb formécioi-
ban szinté nyoméat sem leljik a nacionalista (nacionalisztikus) ideologémaknak és a
provincidlis idegengy(ldletnek. Alapjattulajdon kélt6i nyelvének autonomiéja képe-
zi. E nyelvnek a nemzeti, illetve a tarsadalmi gyakorlatban valé hasznéalhatésaga per-
sze 6nmagaban is kérdéses vagy legalabbis kétséges.

A mitoldgiai szerep, amelyet a koltészetjatszott a szlovének korében, nemritkan
gatolta tulajdon autondmidjat. De lett 1égyen a koltészet akarva-akaratlanul isa szlo-
vén problémakdr kozéppontjaban, sigy a nemzeti elv konstruktiv ,,torténelmi” szol-
galataban is, a tényleges szlovén életrdl sz616 felismerései mégis hasznélhatatlanok,
vagyis tragikusak és disztopikusak voltak. Ezérta sz(inni nem akaré szlovén konflik-
tusok az irodalommal és annak ,felel6tlen” mivelGivel. A koltészet a szlovének sza-
mara egyszer(en tal fontos ahhoz, hogy ra lehetne bizni a kéltékre. Ebb6l kdvetke-
zik, hogy aszlovén kdltészet 6sszes nyelvi, miveészi és valloméasenergidit gyakran csak
a tényleges helyzettel val6 konfliktusaban, az tgynevezett ,,népben” és annak ,,poli-
tikajaban” gondolkodva engedhette szabadjara.

igy a szlovén irodalom legmakacsabb, szinte 4lland6 témai kdzott szerepel a vita a
koltészet és annak ,,orfikus” kiildetése, a kolték és az ugynevezett ,,tarsadalom” ko-
zOttra vita, amely a kolt6k szaméara mindig traumatikus, hiszen a valdsag kolt6i vi-
zidja és az uralkodo ,,nemzeti” értékek, illetve normak kozotti alapvet6 kilonbségre
mutat. Ez természetesen az individudlis, szubjektiv ember autonémidja, szabadsaga
ésazember dolgaival ontoldgiai szinten foglalkozo ideoldgiai és politikai eré merev-
sége kozotti konfliktus. A kolt6k és a ,,nép” kozotti vita (amit ontoldgiai szinten ép-
penséggel a kolték kezdeményeznek) az a szerkezeti allando, amely a kiilénb6z6 esz-
me- és stilusvaltozatokban is meghatarozzaa szlovén irodalom Iényegét mind a mai
napig.

Ebben a vitdban nem volna semmi ,,szlovén”, ha az irodalom ugyanakkor nem 1é-
tezne mint mitoldgia, tehat mint- az 6hajtottés kovetelt- kdzos hang és elemi elko-
telezettség. Tény, hogy a koltészet Szlovéniaban nem tud kilépni ebb6l a szdvetség-
bél, noha mar csak ,,per negationem” vesz részt benne.
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Akoltészetszerepe tehat lekiizdhetetleniil ambivalens marad a szlovének kdrében.
Els6sorban ,,azemberi lélek” alapigazsagait vallja ki, masfel6l ujra és Ujra elismétli
tarsadalmi-torténelmi elégtelenségének és elmaradottsdganak tematikus torténetét.
A koltészet csak nehézségek és nagy ellenallas aran lett 1étében individudlis, nyitott
és szabad, elsésorban csak 6nmaganak felel6s egzisztencialis, illetve artisztikus nyél-
vi ,jaték”: még mindig akarva-akaratlanul valamely altaldnosan kételez6 ,,hang a
mélybdl”.- Mais, amikor a versek és elbeszélé mivek nem télthetnek be tobbé ,,or-
fikus” funkciot, az ir6k maradnak azon szlovén igazsag elsédleges sz6sz6l6i, amely
nem fiigg az aktuélis tarsadalompolitikai konjunktaratol, vagy vitdba szall az uralko-
do politikai er6vel. A kdltészet hagyomanyos helyzete eleve biztositja az ir6 Szaméara
a ,,nemzeti” politikus, azaz a politikus mint ~fliggetlen” moralista, kritikus és tanu te-
kintélyét De ez méar nem annyira a koltészetr6l, mint inkabb a mai szlovén tarsada-
lomrol tantskodik.

Ilyen értelemben tébb mintjellemz6k az elmult 6tven év szlovén koltészetének
eseményei, mely id6ben a szlovének meginditottdk a népfelszabadit6 haborut, és ka
tonai gy6zelmikkel Gjraszervezték 6nmagukat a tulajdon orszagukban, s ezzel talén
végképp behoztdk torténelmi lemaradasukat. Az ember azt varnd, hogy a koltészet
ezek utan lerazza a hagyomanyos ,,mitologikus” terhet, és ,,visszatér 6nmagahoz”. De
az 1945. évi nemzeti felszabadulas utan, féként szociélis habitusat tekintve a kolté-
szetaz maradt, ami mindig is volt Szlovénidban: még mindig lényegi meghatérozé-
ja és kifejezGje a nemzeti szellemnek.

Kiderllttehat, hogy a habord utani szlovén allam nemzeti intézményeivel és szu-
verén operativ erejével sohasem tudta helyettesiteni a koltészetjelképes funkciojat:
Nemcsak azért, mert az 1941-45-6s felkeléssel és forradalommal hatalomra kertiilt,
a nemzetek feletti kommunista fantazmara alapozott politikai erd a proletar osztaly-
ideologiat kombinélta a nemzeti elvvel, és hivatkozhatott Cankarra is, idézve a szlo-
vén néprdl mint ,,proletar néprél” alkotottszintagmat Hogy a koltészet nem szaba-
dult meg mitologikus funkci¢jatél, annak f6 oka, hogy a haboru utani szlovén allam
a sztalini modell szerintszervezddott, a tarsadalmiéletaz uralkodé kommunista part
kizarolagos és totalis diktaturaja alatt allt

A koltészet ebben az 0j - nemzeti szempontbdl tehat valdra valtott, kulturdlis és
tarsadalmi szempontbdl viszont zart - szlovén vilagban még mindig a szabadsag fel-
tételezett azilumatjelentette, az autondm, egyéni ,,diskurzusok” imaginarius, illetve
verbalis foglalatata tarsadalom felett uralkod6 voluntarista politikai monolit ellené-
ben. A koltészet ekkor nemcsak az integrativ ,,nemzeti’ szovetség jelképe volt, ha-
nem Kinyilt minta kulénbozés és a pluralizacio tere, mely a valds tarsadalmi életben
nem létezhetett. é

Lejatszddott tehat a valodi emberi értékeknek és a parbeszédnek mint az emberi
sors alapvet6 és irreduktibilis igazsdganak kvazi realis megalapozasa, mely sorsot
semmiféle mégoly radikéalis (vagy ,,forradalmi”) politikai gyakorlat sem képes kisa-
jatitani - ésamely ellentmondasossagaban eredeti modon része a koltészetnek. F6-
kéntpedig lejatszodott mintaz ember tarsadalmi, vallasi, morélis, miivészi és més ba-
jainak sziintelen és kiszdmithatatlan reflexidja, amit az Gj szlovén allam totalitarius
politikai kontextusaidézett eld (a maga gyakorta frusztracids helyzetével ajugoszlav
szovetségi allamban). Az irodalom ezzel persze Ujra politizalédott, bArmennyire pro-
bélta is megnyitni a politikai komplexumon tali 0j szemantikai tereket, és bar-
mennyire elrejt6zott is az ezoterikus metaforikus ,,jelekbe”. A koltészet - akarata el-
lenire is- ,,mitologizalt” maradt.
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Eppen ezzel, hogy még mindig a valés tarsadalmi és politikai élet hianyossagainak
fiktiv kompenzacidjaként mikodott, megmaradtannak, ami mindigisvolt Szlovénia-
ban: legf6bb nemzeti,,politicum’, amely mindig ,,tébbet”jelent maguknal a poétikai
megformalastado szavaknal, samely moralis és egyéb tekintélye ellenére is hijan van
minden operativ és gyakorlati er6nek. Aszlovén koltészet artizmusa igy tovabbra is
megmaradt hatalmas, globalis metaforanak. Egzisztencialis, esztétikai és egyéb ,,ja-
tékainak” horizontja még mindig politikaijelleg, és semmi sem utal arra, hogy eb-

ben barmi is megvaltoznék.

Barahogy marjeleztiik, ezaz a ,,sors”, amita szlovén koltészet nem egymaga for-

méal a maga szdmara.

Gallos Orsolya

A SZLOVEN KATYN

DragoJanéar egy rettenetes, a kozelmul-
tig kibeszéletlen szlovén traumét dolgoz
fel alKET KEP-ben. Nem mas ez, minta
testvérhaborud,Janéarszavaival az ideolo-
gidk haboruja, amelyben a szlovénseg,
Eurdpaegyik legkisebb népe igen sulyos
arat fizetett. (Lélekszdmuk a hatarokon
belil ma egymillid-nyolcszézezer, diasz-
porajuk ardnyaiban a miénkhez mérhe-
t6.) A mésodik vilaghaboru tragikus moé-
don megosztotta a szlovéneket; megosz-
tottsagukat nemcsak a megszallokhoz
valé viszony szabta meg, hanem az is,
hogy ki miként viszonyulta kommunista
eszmékhez, amelyek 1943-t41 fogva meg-
hatéroztdk azaddig koaliciésalaponszer-
vez6dott ellenallasi mozgalmat.

Amikor eld6lta haboru sorsa, Szlové-
niateriletérdl, ahol ajugoszlaviai harcok
utolso csatéi zajlottak, tobb tizezer fehér
menekilt Ausztridba, Karintia tarto-
méany angolok altal megszallt tertiletére,
&Kol egyébkéntnagyszamu szlovén nem-
zetiség él. Nemcsak hé&borus blindsok,
nemcsak fehér tisztek adtak meg magu-
kat az angoloknak a megmenekdlés re-
ményében, hanem sok tizezer kdzkatona
is, akit éppugy er6szakkal soroztak a do-

mobran egységekbe, mint ahogyan a
partizanok is soroztak. Az angolok 1945
majusdnak utolso napjaiban, Tito ismé-
telt slirgetésére, ezeket a hadifoglyokat
visszaadtak Jugoszlavianak - ahogy a ko-
zakokat is Sztalinnak. Becslések szerint
tiz-tizenhdromezer domobrant, tdbbse-
gukben als6-szlovéniai parasztfitkat,
akiket a partizanok ezutan néhany nap
alatt belel6ttek Koéevski Rog karsztbar-
langjaiba, szakadékaiba. A visszaszolgal-
tatott szerb, horvat, szlovén nemzetiségi
hadifoglyok és civilek, csaladtagok létsza-
mabrit forrasok szerint meghaladjaa fél-
milliot.

w A jugoszlav Katynrél évtizedeken at
csak a szlovén szdjhagyomény beszélt.
Mert ezekb6l a sirokbol isjottek el tul-
él6k, akik elmondtak vagy leirtak, ami
tortént. De aki behozta az orszagba az
emigraciéban megjelentetett dokumen-
tumokat, mint Drago Janéar 1973-ban,
izgatas vadjaval borténbe kerult. Végl
Edvard Kocbhek kolt6, a partizanmoz-
galom egykori, id6kézben kegyvesztett
vezet6je torte meg a csendet 1975-ben,
és beszélt egy interjuban Koéevski Rog-
rol. Az elmondottakkal o6riasi vihart ka-
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vart, majd tovabbi tiz esztendeig ismét
csak magéanbeszélgetésekben esett szd
minderrdl. 1985-ben Spomenka Hribar
adott kozre a Nova revijdban egy szenve-
délyes hangl esszét Nemzeti megbéké-
1és cimmel, a b(in megvallasara, megba-
nasra és meghbékélésre hiva fel az egyko-
ri tetteseket. A felhordllés ismét oriasi
volt, &m ett6l kezdve, parhuzamosan a
szlovén kozélet pluralizalédasaval, meg-
kezd6dott az 6ssznépi trauma nyilvanos
feldolgozasa. A mult 6szon a radikalis
szlovén ifjusagi lap, a Mladina kdzolni
kezdte a tulél6k visszaemlékezéseit.

DragoJan6ar novellajat 1984-ben ko-
z6lte a Nova revija.

Hogy miért gondolta mindezt végig a
szlovén iré éppen az argentin desapare-
cidok Urugyén? Mert akik elkerllték a
szlovén Katynt, azon szlovén domobra-
nok tizezrei menekiltek annak idején
Argentinaba; jelent6s szlovén koldniak
alakultak ki a dél-amerikai orszag nagy-
varosaiban, és az ottani emigracié maso-
dik, harmadik nemzedéke most kezdi a
parbeszédet az 6haza haboru utani nem-
zedékeivel.

Dragojaniar
KET KEP

Gallos Orsolya forditasa

,,/A sors kedveli az ismétléseket, variaciokat, szimmetridkat... Megolik
&, és6 nemtudja, csak azérthal meg, hogy elismételjenegyjelenetet...”
(J L. BOI'@S: Bonyodalom)

,Képzeldel, hogy az emberek egy barlangszer(ijoid alatti helyen é-
nek... Ha azonban valakinek egycsippeszevan, arrakellgondolnia,
hogy a latési zavarok kétfélék, es ket okbol keletkeznek: vagy akkor, ha
az emifer vilagossaghdl megy sitétseghe, vagy ha sotétséghdl megy vilé-
gossagha. Marmost Iva, hogyugyanez all a lelekreis: haazt
[&tja, hogyval&melylélek zavarbanvan, snemképesvalamitfelismer-
ni, ezen nem nevét értelmetlendil...”

Az dregasszony

(Platon: Ariam, VII—Szab6 Mikldsforditasa)

Ajarda szinte Ures ezen az oldalon. A larma, a kiabalas, a szirénak vijjogasa messzi-
rél hallatszik, az emlékmd{ mogul, a hatalmas tér tllsé végérol. Itt csak néhany em-
ber alldogal a boltok el6tt, a fak kozott, tanakodnak, és mind arra figyel, az emIék-
m{ felé. Fekete ruhas dregasszony kozeledik a fehér kdvezeten, lassan halad ata nagy
ures térségen. Kezét melléhez emeli, mint aki vizben gazol, karjan hatalmas taska
hintaz, kezében valami fehéret szorongat, mintha att6l félne, valaki elragadja téle.
Faradtnak latszik. Ugy lép ajardara, mintaki lépcsére kapaszkodik fel. Egy pillanat-
ra maga elé néz, aztan felemeli a tekintetét, és lassan elindul a legk6zelebbi fahoz. A
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férfi, aki egy Kissé beljebb hiz6dott, egy masodpercre gy érzi, feléje tart. Szeme sar-
kabdl figyeli az 6regasszonyt, majd tekintete nyugtalanul visszatér az emlékm(ihoz,
ahonnan most néhanyan rohanni kezdenek a téren at. Az 6regasszony két karjaval a
fanak tamaszkodik, és meginta foldre szegezi a tekintetét. Taskaja mint egy ingajar.
Kezét, amelyikben a papirt szorongatja, most felemeli, mintha viz6z6nt6l akarna ov-
ni, vagy attol félne, hogy leesik a sarosjardara. A férfi a téren rohan6 embereket fi-
gyeli, és a fentrdl hallatsz6 mind hangosabb, mind zavarosabb kiabalasra fiilel. Hir-
telen integetni kezd. Majd kialt valamit. Az egyik alak megall, és kdrbepillant. A fér-
fi ismét kialt. A maésik egy pillanatig még bizonytalanul koriilnéz, megpillantja tar-
sat, és gyors léptekkel elindul feléje a fak kozé. Kezében kamera, vallan nagy b6rtas-
ka, igen nehéz lehet, akadalyozza ajarasban.

Az operatér megall tarsa mellett, és élénk magyarazatba fog. Mindketten az em-
lekmdi felé figyelnek, s az els6 férfi fél szemmel Gjra latja az 6regasszonyt. Kisebbnek
latja, mintaz el6bb. Ai 6regasszony a fatdrzs mellett lecsuszik a foldre. Karjaval at-
leli az érdes fatorzset. Ujjai kozottszorongatja a papirokat, ujjperceit végighorzsol-
ja a fa kérge. Ajarda hideg és nedves. Amikor lecsuszik, térdre rogy, ajarda nedves
és hideg. Aztan eld6l, merta térdében sincs elég eré. Aztan latja magasan fent a fak
korongjat és mogottiik a magas hazakat. Mintha szakadék mélyén heverne, s annak
a peremén nénének a fak, mogottik pedig magas, vilagos sziklafalak emelkednének.
Aférfinézia téren rohano alakokat, egyre tdbben vannak, mellette az operatér a sze-
méhez emeli a kamerat. De maris tudja, hogy valami hianyzik a 1atoterébdl, eltlint az
Oregasszony.

- Az regasszony —mondja a férfi —az dregasszony dsszeesett.

Anyak a Maya térrol

Az operat0r, aki keresztiilrohan a téren, és megéll a tarsa mellett ajardan, megszo-
kott mar mindenfajta tlintetést. Avilag legatpolitizaltabb tarsadalmaban végzi mun-
kajat. F6kéntaz utobbi években, az utolsé puccsista csoport bukésa 6ta, mely csoport
elédeihez hasonldan rovid ideig volt uralmon, nem maulik el hét, hogy a Maya teret
ne toltené be a tiintet6k kialtozésa. A Casa Rosada el6ttigy mindennap lesben allnak
az operatdrok, s felvételeiketa modern hirkdzlés egy masodperc alatt képes eljuttat-
ni a vilag barmely tajara. Abal- ésjobboldali meg a koztes er6k gydiléseinek és tiin-
tetéseinek egyhangu sorjazésaban, a radikélis, mérsékelt és kdzéputas kdvetelések-
rél készilt felvételek kozott mostandban kiabalo, olykor artikulalatlan hangon tvol-
t6, méaskor pedig méltdsagteljes hallgatasba burkol6dz6 asszonyokat mutatd képso-
rokjelentek meg. E felvételek értéke egy csapéasra magasra szokotta hirkdzlés vilag-
piacan. A tudositok és a kozvélemény formaloi hamar talalé cimet adtak a tlintetd
asszonyok szokadan csoportképeinek: ,,Anydk a Mayatérr61”. Nehéz megmagyaraz-
ni, miért lettek annyira keresettek ezek a felvételek a vilag hirkzlésének dzsungelé-
ben. Keveset mond, hogy megjelenésiik a ,,piszkos haboruval” kapcsolatos, mely héa-
borban eltlinta katonai rezsim harmincezer ellensége. Ez a néhéany év végul is csak
epizod volt, csak fejezete egy hosszu hdborinak, csakjelenete egy tébb mint harminc
éve tartd politikai tébolynak. Az eltlintek kozil sokan végezték szakadékok mélyén,
tomegsirokban, melyeket most kezdtek feltarni szerte az orszagban, &m a tetemeiket
tobbnyire nem lehetett azonositani. Egyesek szerint tizezer embert gyilkoltak meg,
masok eskiidnek ra, hogy mind a harmincezer desaparecido halott. De a nyilvanossag
mar hozzészokotta hulldkhoz, amelyeket eldastak, és fényképeken, televizibban mu-
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togattak. A nyilvanossagit kényelmes karosszékben ulve kell elképzelniink, sorrel és
sos suteménnyel maga el6tt, amint szinte minden este bamulja a vilag minden t4ja-
nak halottak, egyenruhéra, 61t6zékre, fajra, termetre, életkorra, nemre valé tekin-
tet nélkul. Ezért a nyilvanossag felriadt karosszékében, amikor megpillantotta az
anyéakat a Maya téren, keziikben vagy a bluzukra tlizve megholt fiuk fényképével,
amikor meglatta kisirtszemuket, zokogo6 arcukat. Ezek az anyak visszakdvetelik a fiai-
kat, vagyis még reménykednek. Fiaik rajta vannak a desaparecido-listdkon, de senki
sem tudja megmondani, mi letta sorsuk, vajon ott fekszenek-e valamelyik témegsir-
ban, vagy valanfi csodas véletlen folytdn még mindig éinek, bortdnbe zérva, esetleg
valami eldugott helyen. Ezeknek a zokog6 asszonyoknak a megmozdulasait, sikolto-
zasét, hadonészasukat sem az utcén, sem a képerny6n nem lehetett politikai szem-
pontbol meghatérozni. Ezeket az asszonyokat szemmel lathatéan semmi egyéb nem
érdekelte, csak a fiaik. A képerny6 felzaklatott, kétségbeesett, mégis reményked6 ar-
cokat mutatott. Talan éppen ez a tény és nem ennek rettenetes hattere késztette né-
mi fészkel6désre a nyilvanossagot, vagy arra, hogy Ujabb (iveg sért vegyen el6 a hi-
t6szekrénybdl. Es talan ezért voltak annyira keresettek egyszerre a May™t téren
Osszegy(lt asszonyokrol késziilt felvételek.

Azoperat6r idegesen kotoraszik a tAskajaban, odaszél ajardan allé tarsahoz, és ob-
jektivet cserél. Aztan tesz néhany lépést, az egyik fahoz tamaszkodik, majd veszi az
utolso6 sorban rohandk képét, akik csatlakoztak a tiintet6khdz, a rendérség pedig szét-
zavarta Oket. Tarsa odakialt neki.

- Az dregasszony - kidltja -, az 6regasszony dsszeesett.

Két desaparecido képe

Aférfia foldon fekv6 6regasszonyhoz fut, és megprobalja talpra segiteni. Latja, hogy
az oregasszony maganal van, hiszranéz nyugtalan tekintetével, és feléje nyujtja a ke-
zében szorongatott két fényképet.

—Rosszul lett—kialtja a férfi az operat6rnek. - Asszonyom —sz6longatja -, asszo-
nyom, rosszul érzi magat?

Hdna al& nydl, és ul6 helyzetbe emeli. Az 6regasszony sapadt, Ugy tlinik, valdban
elveszti az eszméletét.

—Vizet! - kiélta férfia fak irAnyaba, ahol tarsa a fa torzsének tdmaszkodva, kame-
rajataszemehez tartva, a tlintetdk utolsé soraira igazitja az objektivet. Ezek a puspo-
ki palota felé rohannak, kiutat keresve. Az operatdr tétovan hatranéz, majd folytatja
a filmezést.

- Egy pohar vizet, Alberto - kialtja a férfi, aki most Gigy tartja karjaban az éreg-
asszonyt, mint valami zsakot. Laba kinyujtva a jardan, kiszallt bel6le minden erd,
maga is teljesen erétlen, 6lében a taska, kezében a két kép. Alberto legyint, aztan is-
métaz objektivhez nylal. Atér most tele van rohand emberekkel. Arend&rék Kinydj-
tott kézzel kergetik &ket, mintha fogocskat jatszananak. A rabszallité auténal ala-
csony, fekete haju férfit gumibotoznak. A tér tulsé végébdl még mindig hallani az
asszonyok sikoltozasat; senki egy ujjal nem nyult hozzajuk, &m a rend8rék vasfala
hullamtoréként tartja tavol 6ket az elndki palotatél. Az utolsé sorokbol pedig szedik
Ossze a fiatalembereket, és tuszkoljak 6keta gépkocsikba. Alberto filmezi ajelenetet.
Tarsanak mostsikerilt felemelnie az 6regasszonyt, taskéajat a vallara veszi, Ot magat
karon fogja, és lassan egy padhoz vezeti. Az 6regasszony a padra roskad. A tér gyor-
san Urul. Alberto elrakja a kamerat, a stlyos b6rtaskat meg a padra teszi, az 6reg-
asszony mellé. Elszalad, és Kisvartatva visszajon egy pohar vizzel.'
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Téarsa az 6regasszony szajahoz emeli a poharat. Az apr6 kortyokban iszik. A férfi
megnedvesiti az 0regasszony homlokat és halantékat.

- Elrontottad a felvételt- mondja Alberto lihegve.

- Ugyan, hisz mindig ugyanaz megy - legyint& masik.

- Ma élénkebb volt - igy Alberto.

- Hagytam volna ottajardan? - kérdi a masik.

- Mi mindent lattam én mar, kedves bardtom - mondja Alberto, mikdzben felall,
s még mindig azt lesi, nem robban-e ki ismét, nem tdmad-e valahol Gjabb csoporto-
sulas. De semmi, a tér egyre lresebb, a sikoltozas is elcsitult. A szomszédos sugarut-
rél a tavolodd renddrautd szirénajat hallani.

- Mégsem hagyhatod ottajardan. - Albertovisszaiil a padra, és mostjobban szem-
ugyre veszi a kettejiuk kozott Gil6 6regasszonyt.

- Hiszen 6t ismerem. Ittvan mindennap. En ismerem magét, asszonyom - mond-
ja Alberto.

Az dregasszony ranéz, és bolint.

- Kett6t veszitettel. Kétfia tlintel.

Szakallaval az 6regasszony keze felé bok.

- Nézd, képek vannak néla.

- Megengedi, asszonyom? - kérdezi nyajasan a tarsa, s a fényképekért nyul. Az
oregasszony lassan szétnyitja az ujjait. Aférfi elveszi a két képet, és nézi a fiatal sz6ke
férfit, aki keresztbe vetett labbal il egy fonott karosszékben. Fehér, nyitott ing van
rajta. Ugy nevet, mintha a fénykép készit6je éppen valami mulatsagos dolgot mon-
dott volna neki.

- Afia?- kérdi a férfi.

Az dregasszony bélint.

Aztan megnézi a masik fiatalember képét. Hasonlitamahhoz. Katonai egyenruhét
visel.

- Atestvére? - kérdezi az 6regasszonytol.

Az dregasszony a fejét razza.

- Nem atestvére - mondja Alberto.

- A fia? —kérdi a férfi.

Az Oregasszony a fejét razza.

- Hagyd - mondja Alberto  nem ért kasztiliaiul. Nem is egészen tiszta. Bolyong
a Maya téren, és mutogatja mindenkinek ezeket a képeket. Valami szlav nyelven be-
szél, oroszul vagy mittudom én. Aztanjon mindig egy 6reg pap, és elvezeti. De méas-
nap ujra ittvan.

- Te, miféle egyenruha ez? - kérdezi a férfi.

Alberto szemigyre veszia fényképet.

m- Nem tudom, taldn német. Régi a kép. Talan lengyel.

- Nem lengyel - mondja a mésik.

- Akkor német- vagja ra Alberto. - Nem mindegy?

Az dregasszony nézi, amint kézrél kézrejar a két kép, szeme éberen koveti a két
férfi mozdulatait, a kezek és a két kép utjat. -

-J0, de akkor mit keres itt ez a katona? A desaparecido-képek kzott?

- Mittudom én - feleli Alberto. - Azasszony dsszekevertvalamit. Mondom, hogy
nem egészen tiszta. Figyeld a tekintetét.

Alberto felall, és vallara veszi stlyos taskajat.
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- Ottjon az oreg. El fogja vinni. Mi is mehetink.

- Viszontlatéasra, asszonyom - kdszon a masik. - Nem lesz semmi baj. - Kedvesen
mosolyog, az dregasszony bologat. Fekete ruhas, 6sz haja férfi kdzeledik feléjik,
nyaka korul papi gallér, a 1aban vastag talpu sulyos cipd.

- Hol hagytad a kocsit? - kerdi Alberto.

- Ez nem német egyenruha - morfondiroz tovabb a tarsa  én ismérem a német
rangjelzéseket.

- Nem mindegy? - feleli Alberto. - Hol parkolsz?

A pap odail az asszony mellé, megfogja a kezét, és beszél hozza. Az dregasszony
bologat. Aztan a képeket belerakjaa térdén fekvd taskaba. Felallnak, és lassah atvag-
nak a Maya téren, ahol mar gyllekeznek az esti sétalok.

Azels6 kép - fiatalembervildgos ingben

Amikor a kioldéra.mért nyomas és a fényképez6gép csattandsa rogziti nevetését, s
meg0rzi, amint a kertben Ul egy fonott székben, vilagos ingben és keresztbe vetett
labbal, addig a pillanatig semmi olyat nem lehet elmondani Gojmir Blagajrol, ami
segithetne megérteniink életének késdébbi alakulésat, a késébb elkdvetkez6 szokatlan
és erdszakos eseményeket. Azeseményeket, amelyeketaz 6reg pap a maga vidékies
egyszerliségével és komolysagaval az 6rdogmivének fog nevezni. Arra a pokoli csel-
szovényre gondol ugyanis, amit a sotétség fejedelme készitett el6 mar rég, egy ma-
sik, tavoli orszagban, hogy aztéan itt, mas emberekkel elismételje. E pillanatig 6, az
egyik als6-szlovéniai falubdl valé plébanos, aki ismerte a fiat, 6rkodott fejlédése fe-
lett, gondja volt ra, és a legbizalmasabb dolgokrél beszélgetett vele, nem tudna sem-
mit mondani, ami erre utalna. Hacsak azt nem, hogy a fil tizenhét éves kora 6ta so-
katbeszélt neki arrol, hogy semmi értelmét nem latjaannak, amittesz, az iskolanak,
a tanulmanyainak, a hegyekbe tett kirandulasoknak. Es az 6reg pap nem gondolta,
hogy ilyen minden fiatal. 'lobbetakarnak, valami mast, valami magasabb renddi, fel-
kavaro és vakmer6 dolgot. Aztan megnyugodnak. Ebben tévedett. A fiatalember, aki
most ott Ul mellette egy karosszékben, és a lanyra nevet, aki fényképezi 6t, nem fog
megnyugodni, merta nyugtalansdg mélyebb benne, mintazt 4z idés pap képzelhet-
né. Afiatalember huszonét éves, til az anyja mellett eltdltétt éveken, a tanulds meg
a katonasag évein és azegyhangu munka 6réin és napjain a bankban, ahol a takarék-
részlegnél dolgozik mint tandcsad6. Ez van mogotte, el6tte pedig emberek, esemé-
nyek és talalkozasok, amelyek el6l tdbbé nem tud kitérni.

A képen, amit egy évtized mulva profi szemmel méreget majd valami riporter a
Maya téren, a fiatalember mosolyog, nyitott vilagos ingében, egy fonott karos-
székben. A kertben, ahol fllledt meleg van, ahol a fejik felett attetszé vékony para-
réteg huzadik, és teszi nehézzé a lélegzetet, habar a kert ama varos kdzelében van,
amit valaha Ggy neveztek el, Nuestra Senora Maria de Buenos Aires.

Ada
E kerti pasztorat utdn par honappal ismerkedett meg Gojmir Adaval. Talalkozasuk
szokatlan volt és meglepd, biztos, bar teljességgel véletlenszer(. Mert azutan, hogy
Ada atfurakodott a bejaratnal 4116 emberek csoportjan, tarthatott volna akarmerre.
Kés6bb sohasem tudta megmagyarazni, miért lépett éppen 6hozza.

A délel6tti munka a végere jart. A nd, aki szemben ul Gojmirral, elfordul forgo-
székén, felkel, és kedves mosollyal végigmegy a bank nagy termén. A mérvéanycsar-
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nék tele van emberekkel, akik jonnek-mennek, legtdbben a bejaratnal nylzségnek.
Akozeli egyetemrdl mar két 6raja visszhangoznak a didkok kialtasai, jelszavai. Ugy
hallatszanak idaig, mint tavoli hullamverés, mely feler6sddik, majd hosszabb id6re
elcsitul. Akialtozastrend@rauto szirénahangja szakitja meg. Az uigyfelek varjék, hogy
kiuriljon az utca, az alkalmazottak idegesen nézik az érajukat, mert kdzeledik az
ebédsziinet. Gojmir Blagaj kiirja az adatokat, és kitolti a papirt, amit az ligyfél ha-
gyottaz asztalan. Mikor egy pillanatra felemeli a tekintetét, észreveszi a lanyt, aki at-
furakodott a bejaratnal all6 tdmegen, korbepillantott a csarnokban, majd egy pilla-
nat mulva odalépett hozza. Gojmir arra gondol, hogy el6bbi tigyfele felejtett el vala-
mit, és ezértjott vissza, de maris latja, hogy egy masik fiatal n6 tart feléje. Egy far-
mernadragos lany, aki kdnyvcsomagot szorit a melléhez. Nyugodtan lelil az imént
uressé valt forgoszékre, mint aki mar szdmtalanszor it ott.

- Valamit meg szeretnék kérdezni - mondja. Mozdulatlanul (il a széken, de Goj-
mir észreveszi, hogy nem bir uralkodni a tekintetén. Fejét kissé oldalra forditja, s a
szeme sarkabdl az ajtot figyeli. Lathatéan megremeg, amikor az ajténal allé téme-
gen keresztllront egy konny(, vilagos zakot visel6 férfi, hdna alatt izzadsagfoltokkal,
meglazult nyakkendével.

- Ha nem tévedek - mondja Gojmir, és mosolyog -, magat keresik.

A lany csodalkozva pillant ra, és megprébal mosolyogni. Szajanak sarka enyhén
remeg. Gojmir odahajol hozza, és papirokat nyom a kezébe. A férfi fel ésaldjarkal a
csarnokban, figyelmesen megnézi az ablakoknal sorakoz6 embereket. Gojmir moso-
lyog, ésa kamatokrol beszél. Csodalkozik tulajdon nyugodt mosolyén, és Ugy érzi, tu-
korben latja mosolygé arcét; csodalkozik ezen a békés arcon, hiszen pontosan érzi,
milyenvadul liikteta szive. Aszomszéd asztalnal Gil6 kollégand figyelmesen nézi 6ket.
Avilagos zakos férfi belelitkdzik valakibe, és udvariasan elnézést kér. Az utcan az tte-
mesen skandaltjelszavak kialtasokka hullanak szét, s az emberek az ajtoban a nyaku-
kat nyujtogatjak.

- Ne nézzen fel - mondja Gojmir -, az ismerdse mar tavozik. - A lany egy pontra
mered a papiron, s egy darabig nem mozdul.

- Ugy - mondja Gojmir.- Elment.

- Kdszoéndm - mondja a lany, s a vonasai felengednek.

- Még egy kicsit maradnék - folytatja. - Anevem Ada. Azaz Adelina. Abatyam pe-
dig Anselmo. Mulatségos, nem?

- Miértvolna mulatsagos? - kérdi Gojmir.

- Mindenki annak talalja, az &bécérend miatt.

Gojmir az Grajara néz, és a csarnokra, amely triilni kezd.

- Abétyja is kint larméazik? - kérdezi.

- Igen - feleli Ada-, 6 a leghangosabb.

- Csak nem hurcolték el? - kérdi aggodva Gojmir.

- Ot? -kacagjaAda -, 6t ugyan nem-kacagjaAda. Nagyon szép Ada nevetése, szép
hosszu a fekete haja, Ada, Anselmo hlga nagyon szép lany.

A masik kép - a férfi egy ismeretlen hadsereg egyenruhajaban

A fénykép, amelyen az operatdr, aki vizethozottaz éregasszonynak, s ezért elszalasz-
tottd a menekuld tlintet6ket, megprobélja felismerni'a mésik desaparecido egyenru-
hajat, ez a kép a vilag masik végén késziilt, mintegy kilencezer kilométerre a Maya
tértdl. Ormaétlan katonai géppel vették le, amilyent a német katonak is hasznaltak.
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1945 méjusaban készitették az ausztriai Karintiaban. A durvan szemcsés feliileten ér-
z6dik, hogy a képet kinagyitottadk valahonnan, s egy masik arc a kép szélén mutatja
aztis, hogy csoportképbd6l emelték ki. A kamera, amit egy tiszttart a kezében; néma
szemével e pillanatban szokatlanul komoly katonaarcokat 6rékit meg. A csoportegy
teherauto platdjan Ul, s a fiatalemberek egymas valla felett néznek a fényképez6gép
lencséjébe, paran a hattérben allnak zsebre dugott kézzel. Az § sovany fiatal arcuk is
komoly, tekintetiik a fényképez6gép lencséjébe néz, de mintha révetegen magukba
mélyednének. A pillanatban, amikor a tiszt megnyomja a kioldot, a teherauto felzug,
és megrazkodik. El6tte asszonyok, gyerekek, katondk témege nyilik szét. Kialtasok
hallatszanak, paran integetnek. Aztan a teheraut6 elindul, az emberek utat nyitnak.
Akik a platon allnak zsebre dugott kézzel, most a padon ul6k vallaba kapaszkodnak.
Az operatér a Maya téren valoban nem ismerhette a rangjelzéseket ennek a desapa-
recidénak a képén, amit a kilénds dregasszony hurcol mindenfelé. A férfi egy eltlint
hadsereg egyenruhéjat viselte.*

Anselmo

Egy spanyol dramabol vald a neviik, magyarazza Ada kacagva, mikdzben a roplapo-
katés az Gjsdgokat rakosgatjaa foldon. Apjuk rajongotta spanyol drdmairodalomért.
Kiléndsen egy romantikus szerz8, J6sé Echegaray allt kdzel hozz4, s az § darabjabol
vette a nevet gyermekeinek. Gojmir, aki Ada agyanak szélén il, és éppen cigaretta-
ra gyujt, nem talélja ezt olyan nevetségesnek.

—Pedig az—bizonygatja Ada—mert Don Anselmo, akirdl a batydmat elnevezték,
dreg nagybirtokos volt. Gazdagsaga ellenére kivételesen nemes szivil. Eza kombina-
ci6 nagyon megtetszett apamnak, s ezért nevezte el fiat Anselménak.

Gojmir még mindig nem érti.

—Azbenne a mulatsdgos - mondja Ada -, hogy Anselmo ajdsziv(i nagybirtokosok
ellen harcol. Az igazi Anselmo olyan fontos embere ennek a harcnak, hogy illegali-
tasban kell élnie. Az igazi Anselmoénak tehat tulajdon neve ellen kell harcolnia, hajel-
képesen értelmezziik a dolgot.

—Es Ada? —tudakolja Gojmir. ;

—Adelina szerelmes, boldogtalan, megragalmazott leany ebben a térténetben. Es
6 isjoszivd, igen nemes lélek.

Gojmir az &gy szélén ul, és Adat nézi, aki a padldn kuporog a papirjai kozott, seze-
ket a mulatsagos torténeteket meséli. Homloka magas, hajat a tarkéjan fonja dssze.

—Eztaz Anselm6t- mondja Gojmir - nagyon szivesen megismerném.

Meg fogja ismerni. Es amikor par év malva ugyanilyen helyzetben latjuk viszont
Gojmirt, az &gy szélén cigarettazva, de egészen megvaltozva, ezt a valtozast talan éppen
ennek az ismeretségnek lehet tulajdonitani.

Casullo
1967 szeptemberében Gojmir varatlanul Casulldban, B. A. szegényes kiilvarosaban
talalja magat. Anselmo van vele, Ada batyja, akit itt kiilénds mddon mindenki csak

¢ Utalas a szlovén fehérek, a domobranok seregére, akik a habord végén angol fogsagba estek, majd a
szOvetségesek kiadtak dket Titoéknak, akik ezeket, mintegy tizenharomezer férfit 1945 janiusanak els6
hetében birésagi targyalas nélkil belel6tték Koéevski Rog szakadékaiba. (A forditd.)
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Jordanénak ismer. Az utca séaros, a hazak alacsonyak és roskatagok, itt-ott belatni a
szobakba, ahol a roggyant divanyon kovér asszony hever, és mozdulatlanul nézi a te-
leviziot. Két zapor kozott Casulloteldnti a napfény. A hazak elétt férfiak tlddgélnek,
és tokhéjbol vagy badogbdgrébdl isszak a forré paraguayi teat, a matét. Az utca saré-
ban kutyak és macskak mészkalnak, kivancsi kiabald gyerekek veszik koril Gojmirt
és AnSelmot. A széles utcabdl egy keskenyebbe fordulnak, ahol kisebb a sér, és keve-
sebb a fény is, majd keresztlilmennek egy hasznaltautégumival teli udvaron, és meg-
allnak egy alacsony héz el6tt. Terhes asszony megy el mellettiik, és hangosan idvdz-
liJordanét. Belépnek a hazba, ahol cigarettafustbe burkol6dzva néhany fiatalember
varja 6ket.

Amikor csatlakoznak, a vita az el6bbi hévvel folytatodik tovabb. Folyik egész dél-
utan, késo éjszakaba hajlén, a slrii zapor kozepette is, amely a tet6t veri, és szétmal-
lasztja az udvar sarat. Az ismeretlen arcokkal teli fustds helyisegben az Uj elvtars hall-
gatja a politikai elemzéseket meg a patetikus szonoklatokat, hallgatja, amint egymas
szavaba vagnak, akarha karddal kaszabolnak a teret, amikor elhangzanak a radikalis
szervezetek nevének roviditései. Hallgatja 6ket az illegélis tevékenyseg modszerei-
rél, csodalkozva hallgatja baratja, Anselmo hosszu beszédét, amikor az argentin ha-
romszogrdl fejti ki nézetét, amely geografikus és demografikus geometridjaval kije-
I6li a forradalmi akcio iranyait. Ezen a délutdnon és az éjszaka els6 felében lesz tag-
ja Gojmir Blagaj egy radikalis politikai csoportnak, amely teljesen mindegy, hogy
Ejercito revolucionario popularnak vagy barmi mésnak nevezi magat.

Pavat, forrd vizes bogrétadnak korbe. A vizeta szaraz teara ontik. Gojmir egyet-
lenegy nevet, egyetlen arcotjegyez meg. Witold Ozynsky szlav nevét és a mozdulatlan
szikar arcat. Witold kevés beszéd(, de ha megszolal, mindig akciot stirget, kevesebb
vitat, tobb vilagos és hatarozott tettet akar. Valahanyszor belesziv a cigarettajaba, tgy
szoritja ajka kozé, hogy ajka keskeny, egyenes vonalla vékonyodik.

Amikor Anselmdval végigmennek az éjszakai saros Casullén, és egy eresz alatt ra-
gyUjtanak az utolso cigarettajukra, miel6ttki-ki odamenne a kocsijahoz, és mikézben
az es6 minduntalan eloltjaa gyufa langjat, Gojmir mar tudja, hogy az élete megval-
tozott. Egyetlen délutan leforgasa alatt olyan alaposan atalakult, hogy nincs t6bbé
szamara visszalt. Es akkor, Anselmo gy emlékszik, kellemes nyugtalansag, vagy
ahogy Jordano szokta volt szakszerlien fogalmazni, pozitiv izgatottsag vett rajta erét.
Lelkes volt, tettre kész, és Ggy latszott, végre értelmét talalta az életének.

El Mariscal

1972. november 17-én a kis capotin elpasébanjokedv(i tarsasag gydlt 6ssze: Ada, Goj-
mir, Anselmo és Witold. A capotin zsifolasig tdmve, a zsivalyban alig érteni egymas
szavat. Az utca is tele van, az emberek (innepi hangulatban hulldmzanak a széles su-
garaton. Tele van a Maya tér, tele a San Martin és a Santa Fé sugéarutak, a Rivada-
vidn autdéradat, valamennyi tulkol, az emberek integetnek az ablakokbdl, ajardan
csoportokba verédve skandéalnak. Z&szlok. Egész Buenos Aires tombol a varakozés-
ban. O érkezik, Peron, a Megmentd, hiiszéves szamiizetésébdl tér vissza. Az El Maris-
calban Osszegy(ilt baréti tarsasdg Uj reménnyel kdszonti hazatértét. Par Iépéssel
arrébb az utcén lejatszddik a mar-mar legendéava valt illazio, amit Casullo viskdiban
és a belvéaros bérlakéasaiban az idésebb elvtarsak felemlegettek: a kreolok, a szegény
és megalézott descamisaddk a teherautokon, dobolva és dalolva a ragyog6 és hivalko-
do févéaros féutcdjan. Fényes nappal, a szemUk lattara valik ismét val6sagga egy régi
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mitosz. Az £1 Mariscal zsivalyaban nem halljak egymas szavét, pedig hangosan be-
szélnek, és mind egyszerre. Anselmo énekel. Gojmir Ada mosolyéat nézi, és felemeli
poharat. A larméaban elkapja Anselmo énekének egyes szavait. Ez nem az a dal, amit
most énekelnek az utcakon, s amit mindenki ismer, mert eleget hallottédk gyermek-
korukban az iskolaban, a hangszorokbdl, ez nem a Perdnrol sz616 dal. Anselmo Che
Guevarardl énekel, és cinkos hunyoritdsokat kiild tarsai felé. Azegyik hallgatagon fi-
gyeli a pokoli larmat, a témeg hullamzésat, a dobszét, énekszot és kiabaléast. Witold
nyugodtan mosolyog. De ezt senki sem taldlja szokatlannak. Mar megszoktak.

Levelek

Mintismeretes, ez a torténelmi ill0zi6 csak rovid ideig tart. A mitosz nem valhat va-
16sdgga. Szétfoszlik, még miel6tt a megdregedett elndk, akinek egészségét kikezdték
a szdml(izetés hosszu esztendei, meghal, és hagyja, hogy a tomérdek péart, aramlat,
frakcio és szervezet, amely egyt6l egyig mind az 6 nevét viseli, egy pillanat alatt is-
mét félelmetes és attekinthetetlen z(irzavarba sodorja az orszagot. Az iinnepl6 sugar-
Gtra nyilo EI Mariscal-béli tarsasadg szdmara az a november 17. magasztos pillanat-
ként 8rz6dik meg, amit az elkdvetkezend6 valdsaggal teli események mihamar lato-
massa valtoztatnak. El Mariscal csak sziinet, rovid tlizsziinet a bal- ésajobboldal ko-
z6tt dulé harmadik vilaghaboriban. Acsillog6 févaros kulisszai mogott s a fold alatt
ismét teljes er6vel csapnak 0ssze a szemben allé felek. AzAlianza a hadseregben és a
renddrségben 1év6 embereivel lecsap Ujra, a vadaszat, a futas, az ellencsapas, a buj-
kalas, az emigracio, az illegalitas Uj évada kezdédik. A kdvetkezé években ott latjuk
Gojmir Blagajt Casullo amaz alacsony viskéjaban, egyre gyakrabban éjszakazik itt,
Mar dél Plataban latjuk valami megbeszélésen, egy portugal kereskedd raktaraban,
Formosa kornyékén, a gyapotiltetvények munkasai kozétt, hosszu éjszakai beszélge-
tésen az egyetemistakkal, Cordobaban, egy polgari lakasban, csillarok alatt, b&rfotel-
ben. Anyja leveleket kap t6le, amelyek tele vannak szeretettel és az egészségéért va-
16 aggddassal s a biztositékokkal, hogy 6korulétte minden a legnagyobb rendben, és
miattaegy percig sem kell aggédni. Anyja mellett gyakorta ottaz id6s pap, fekete ru-
hajaban és ormétlan cip6jében, amely inké&bb illenék egy més éghajlathoz, egy réges-
régi poros falusi Uthoz, amely nincs tdbbé. A pap hallgatagon figyeli az idegeneket,
akik a postat hozzak, ésazasszony igyekezetét, kedves rimankodasat, hogy minél tob-
bet csikarjon ki fiarol az idegenekbdl. A fia életérdl és rejtélyes munkéjarol, az agyak-
rél, amelyekben alszik, az egészségérél, szivének dobbanasairdl. Valasz nincs. Egye-
dili valasztés vigaszt a levelekjelentenek, melyeket gondosan elrak, és gyakorta el-
olvas, hogy az altalanos kedveskedések és a draga mamanak sz6l6 tidvozletek mellett
felfedezzen valamit, ami eloszlathatna rossz sejtelmeit. Rossz sejtelmei mind gyako-
ribbak, ezt leolvashatja arcarol az id6s pap tévedhetetlen, &thaté tekintete, a plébanos
aré, ahogy az asszony nevezi a hegymaszo cipét visel6, darabos mozgasu, parasztos
kiilsejii papot.

A pap

Az id6s pap egy zo6ld tisztasrol beszél az anyanak. A tisztas Ugy nyulik az erdd belse-
jébe, akar egy flves 6bol. Egész magasan fekszik, és ahogy ott all, 1aba alatt elterdl
az egész volgy a foldekkel, rétekkel, szétszort hazakkal és a hattérben a fehér temp-
lommal. Mikora templom felé pillant, latja kondulni a harangot. Aharang megbil-
len, és nyelve teljes erdvel oldalanak (itkdzik. Majd varja, hogy a hang elérjen hozza,
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az erd@széli tisztdshoz, ahol all. De ez sohasem kodvetkezik be. A varakozas kinosan
hosszdra nyulik, az ég a vidék felett elborul, és kdzelebb nyomul a féldh6z, mint vi-
har el6tt. Szinte minden éjszaka megismétl6dnek ezek a furcsa Almok. Mindig feléb-
red, miel6tt a harangszoé elérne hozza. Ezt meséli az asszonynak, noha tudja, hogy
nem &ra figyel. Mindenkinek megvannak a maga almai, és megvan a maga élete. Az
asszony almai abban a pillanatban értek rettenetes véget, amikor 1945-ben a teher-
auto kivitte az 4llomésra a fiatal férfit, aki mosta polcon all6 kinagyitott fénykeprol
néz le rajuk. A pap, akinek szintén megvannak a maga almai, ugyanottallt, azon a
mezdn, és aggodva figyelte az eltint hadsereg bevagonirozésat, s mintha latta volna
még a férj komoly arcat, integetd kezét. De ez mér olyan messze van, és olyan régen
tortént, akaraz dlom, amelyre felriad minden éjjel. De tudja, hogy az asszony szama-
ra ez nem alom. Az asszony még sohasem gyujtott gyertyat a kép el6tt. Tudja azt is,
hogy addig él a férfi, amig remél ez az asszony. Ezt a reményt nem tudja és nem is
akarja elvenni t6le. De szivében ndvekedik a szorongas, ahogy elnézi, amint az
asszony mind nyugtalanabbul rakosgatjaaz ismeretlenek &ltal hozottleveleket, és lesz
egyre szotlanabb, és kering a kép és a levelek kordl, és arcara kirajzol6dik a mozdu-
latlan balsejtelem. Es minél tébbet beszél a pap a megprobaltatasokrol, amelyeket el
kell fogadnunk, a gond és a szenvedés kegyelmérél, annal inkébb érzi, hogy ami itt,
ebben a szobaban végbemegy, az meghaladja az 6 erejét. Azasszony mind egytigy(bb
arckifejezése és a pap kulonos almai, az a fénykép és az az erdei tisztas csak tavoli
visszfénye bizonyos egyéb eseményeknek, csak része egy rettenetesjatéknak, amita
pap tobbé nem képes felfogni.

Fekete haj

Mikor egy kései, de még mindig napos februari délutanon, 1974-ben Ada hazafelé
tart az iskolabol a kiilvarosi utcan, fllében és idegeiben a gyermekzsivallyal, szeme
sarkabol észreveszi, hogy mogotte par méterrel ajarddhoz kanyarodik és lelassitegy
fekete aut6. Ada dnkéntelendl isbeljebb hizédik. Az autd hangosat tiilkol, samikor
Ada odanéz, fekete haju, fekete bajszu férfit pillant meg az elsé ulésen, és arcvona-
saitismerdsnek talalja. Par Iépés utan dsszerezzen, és visszanéz. Most latja meg a so-
fért. Abatyja, Anselmo Ul a korméanynal, és vidaman nevet Neveta fekete férfi is, és
e pillanatban Ada egész testén atcikézik a felismerés. Ez Gojmir, a kedvese, feketére
festett hajjal, hosszu bajusszal. A bajsza is be van festve, mert az kiildnben voros, és
nem illenék a fekete hajhoz, meséli Adanak egy 6raval késébb. —Mégis mennyire
megijesztettél - mondja Ada-, komolyan megijesztettél, mertilyenkor az emberben
minden 6sszekeveredik a pillanattdrt része alatt, az emlék és a felismerés, az idegen-
séges a felreértés, az ilyen pillanat 0sszezavarja az embert, olyannyira Gsszezavarja,
hogy ismeretlen és borzongatd érzés arad szét a testében. - Es azutan sem, amikor
Anselmovalamilyen kifogéssal eltavozik, amikor egyedil maradnak a kocsiban, a ki-
halt utcan, amikor Gojmir a lany hajat, nyakat és ajkat csokolja, Ada ekkor sem tud
megszabadulni attél a kilonos érzéstdl. Este, abban a nappal és éjszaka kozotti szo-
rongasos idépontban, amikor a casulldi sz(ik sikéator viskdjanak rozoga 4gyan feksze-
nek, emberek és allatok erdsodé esti zsivalyat hallgatva, Ada hirtelen rédébred, hon-
nan ered ez az érzés, amelyt6l nem tud szabadulni: Gojmir tulajdonképpen megval-
tozott. Es nemcsak kiilsére. Ada vilagosan érzi, hogy faradt lett, megoregedettaz egy
év alatt, amig tavol voltak egymastdl. A munkaban, a végeérhetetlen éjszakai eszme-
cserékben, a nyomorusagos széllashelyeken toltott éjszakakon, a hosszu utazasokon,
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bujkalasok és agitaciok kozepette valoban masemberré valt, profilett, aki tobbé nem
akar beszélni a munkajarol, a veszélyekrol, amelyeket le kellett gy&znie, a célrol,
amely végtelenlil messze van, és bizonyéra elérhetetlen. Mikdzben kacag, ahogyan,
csak 6 tud a ragyogo fehér fogsoraval, mikdzben nézi Gojmir arcét, ahogy lehunyt
szemmel foléje hajol, és az ajkat keresi, ezalatt Ada teljes bizonyossaggal tudja, hogy
soha tobbé nem lehet feléleszteni valamit, ami pedig létezett kettejuk kodzott. Ada
mégis kacag, minél er6sebb mellében a szorongés, annaljobban kacag.

A kdvetkezd napokban Anselmo megerdsiti, hogy mostanéban valami nincs rend-
ben Gojmirral. Szervezdi képességei gyengilnek, szonoki tehetsége, amely nyugodt
hanghordozésarol és vilagos okfejtéserdl volt hires, hiteltelen és botladoz6 dadogés-
sa valtozik at. Aterepen, a hiit6hazi munkésok kdzott néh&nyszor mar teljesen cs6-
dot mondott. A radikélis diaksag valamelyik éjszakai gy(ilésén hirtelen elhallgatott,
nagyon kinos helyzetalltel6, majd mikor megprobélta ismét kézbe venni a gyeplét,
olyan zavarosan beszélt, hogy szavai kbzrohejbe fulladtak. Aszervezet ugy véli, hogy
a mostani egyre kuszabb korilmények kozott Gojmirtegy idére ki kell vonni a for-
galombdl. Mér csaka rend6rség meg az Alianza fokozddo tevékenysége miattis, mert
azutébbinéhanyjol alcazottigynokdtcsempészetta soraikba. B. A.-ban tagjaik, szim-
patizansaik soranak veszettnyoma, koztiik ismert kdzéletiszemélyiségeknek is. llyen
helyzetben minden gyonge lancszem katasztréfat okozhat.

A csapda

A kovetkezd napokban Anselmo kivesz Gojmir szdmara egy kényelmes kis lakast a
Triumvirato sugarat kdzelében. Ada rendszeresen latogatja. Ahogy az iskola engedi,
minden szabadidejét vele tdlti. Meglepve latja, hogy Gojmir val6ban ugy viselkedik,
mintegy beteg. Betegesen kivanja Ada kozelségét, érintését, 6lelését, és ez egyre fa-
rasztdbb. Ada 6vatos kérdésekkel prébalja kipuhatolni, tértént-e Gojmirral valami
kiilonds, olyasmi, ami eltéritette volna, netadn kozéjik allt valami varatlan esemény?
De rovidesen rajon, hogy nem torténtsemmi kiilonds. Abetegség sulyosabb: Gojmir
elvesztette a hitét abban, amitcsinal. Ada megprébalja eltitkolni felismeréséta baty-
ja elétt, aki idénként némi életet hoz kirobband nevetésével és tréfaival ebbe a be-
tegszobédba. Gojmiregyre gyakrabban beszél anyjarél. Latni szeretné. Anselmo egyik
latogatasakor mar koveteli ezt. Anselmo egyszerlien elutasitja a kérést. Amikor el-
magyarazza Gojmirnak, mintszorul kériléttik a hurok, egyre erésebb a nyomas, és
azok éppen ott, anyjanal varnak ra, Gojmir megnyugszik, és megintir egy hosszu le-
velet. Egy este, amikor Ada indulna haza a szileihez, er6vel ott tartja a lanyt. Azt
mondja, nem birja?tovabb. Mit nem bir, biztosan a maganyt. Nem a maganyt, feleli
Gojmir, nemcsak a maganyt. Nemcsak ezta bortdnt, amelyben egyszer csak itt talal-
ta magat, az egészb6l van elege. Mert 6 itt idegen. Ada ezt nem érti. Idegen - ordit-
ja Gojmir. Harmincéves, idegen itt, és az egésznek nincs semmi értelme. Ada ezen az
éjszakan is vele marad, elhalasztja a latogatast sziileinél, halogatja, amio6ta csak be-
zarkozottebbe a lakasba. Majd tiirelmesen hallgatja, amint hosszan és nyugodtan be-
széla maga szlav, szlovén anyanyelvén. Szinte az egész éjszakat atvirrasztjak, és ami-
kor reggel végiil elmegy téle, vele megy Gojmir 6sszesszava is. Ugy érzi magat, mint
egy csapdaban, mondja Gojmir. Valahanyszor Ada elmegy t6le, Ugy érzi, csapdéban
van, amelybdl nem fog kimészni. Ada érti ezt, olyannyira érti, hogy most mar nincs
kétsége: Gojmir fél. Nem érti az idegenségét, hisz Gojmir itt él mar évek 6ta, hiszen
mar rég elhagyta egykori baratait meg a tébbi emigranst, hisz itt van mellette 6, Ada
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és Anselmo és lathatatlan, de biztos kérben a bajtarsaik. A félelmétazonban érti. Mert
tobbé nem titok, hogy egyre gyakrabban tlinnek el emberek a soraikbél. Aszervezet
felmorzsolodik. Anselmo latogatésai isegyre ritkabbak. Ada probalja lekizdenia ben-
ne feltamadé és ellenszenvvel keveredd szanalomérzést, mikdzben nézi ezt az elval-
toztatottkulsej(, fekete haju, megvenult fiatalembert Feketére festetthajat, amely a
hajténél méar djra vilagos, és igy vilagos kortrajzola homloka kore. Es néha csak nagy
nehezen tudja véka ala rejteni szorongésat, amely Gojmirbol kéltozik beléje, s aztan
mindketten gy érzik az éjszaka csendjében, hogy barmely pillanatban torténhetva-
lami. Gojmir félelIme mélységes, testének zsigereiben tanyazik, a szivében, az emlé-
kezetében, és Adaezta félelmet nem ismerheti.

Witold
Akovetkez6 honapokban Anselmo ezt a nyugodt, sapadtarcot kutatva megallapitot-
ta, hogy két okbol kertilhetett Witold Ozynsky a feketelistak dsszeallitoi és az ember-
rablok kozé. A szervezetben befutott Utja vildgos. 53 tdjan kapcsolédik a FUBA nev(
didkcsoporthoz, egyuttmiikodik a gydiléseiken, tintetéseiken. A FUBA betiltasa utan
kizarjak az egyetemrdl, a kovetkezd években a munkésokkal kapcsolatban allé kisebb
csoportokban tevékenykedik. Leszolgalja katonaidejét, beiratkozik a kereskedelmi
karra, a civil kormény éveiben partfunkcionériusként tevékenykedik. A 67-es allam-
csiny utéalt ismét illegalitdsba vonul, a kdvetkezd honapokban, talan mar egész éven
at érvényes az a valtozat, amit Anselmo alakit ki a Witold illegalis munkatérsaival
folytatott beszélgetéseken és analogidk segitségével. Az els6 valtozat szerint Witold
egy ismert renddr, a ,,foldimogyordsként” ismert zsaru klasszikus modszereinek al-
dozata. Witoldotegy este megallitjaa rendérjarér. A gépkocsi rutinellendrzése soran
egy lada fegyvert taldlnak nala. Ezegymagéaban elég volna ahhoz, hogy Witold soha
tobbé ne lassa viszont az apjat, ne halljon tobb altala hén szeretett lengyel népdalt.
Ekkorjelenik meg a féldimogyordés férfi. Nem engedi, hogy Witoldot levigyék a pin-
cébe, és ott szétverjék a fejét. Még azt sem engedi, hogy az irodaban verjék ki a fo-
gait. Senkitsem enged hozzanyulni. Hiresemberismerete aztsugja, hogy ezuttal més-
ként kell probélkozniuk. A ladat visszarakjak a csomagtartdba. Witold egész éjszaka
furikézik le-fol a varosban, 6ssze van zavarodva, kalapdl a szive, liktet a halantéka.
Két 6ra sziintelen autdzas utan megallapitja, hogy senki sincsa nyomaban. Ugy dént,
hogy hallgatni fog a rendérségen tett latogatasrol. Mert hogy is bizonyithatna be,
hogy csak Ugy kiengedték? Réaadasul Witoldjol tudja, mi torténik azokkal, akiket csak
Ugy elenged a rendérség. Aladat leadja a megbeszélt helyen. A kévetkezd napokban
nem mozdul apja boltjabol. Valahanyszor megszdlal a cseng6 az ajto felett, s belép
egy vevl, fajo Urességet érez gyomortdjon, mintha korhintan tlne. Tiz rettegéssel,
nyugtalanséaggal teli nap és szorongasos éjszaka utan ugy fogadja a féldimogyords
férfit, minta megvaltét Késébb hatul, apja irodajaban ajovevény kér valami edényt,
tanyért példaul az amerikaimogyord héjanak. A latogatasok és a hosszu éjszakai be-
szélgetések még néhanyszor megismétlédnek. Majd Witold visszatér tarsai kozé.
Anselmo elfogadja ezt a valtozatot, amit tarsai allitottak dssze az adatok Kitarto
egyeztetésével. Mégis hidnyérzete van. Tulsagosan egyszer(, klasszikus modszer ez
az ingadozok szamara. Nem tudja dsszeegyeztetni Witold sapadt arcaval, 6sszeszori-
tott ajkaval, nyugodt, hatarozott arckifejezésével, melyet Anselmo mindannyiszor
magaelé idéz, mikora magéanyos utcakon varja vagy valami sotét kapualjban lesi Wi-
toldot. Nincs id6 ra, hogy foglalkozzunk Anselmoénak a masodik valtozatrol adott re-
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konstrukcidjaval, mert Gojmir ott Ul az 4gyan, teljesen megvéltozva, és vérja, hogy
valaki keresztezze az Gtjat. Képzeljik el, ahogy Anselmo érékon &t sétél a nagyvaros
utcéin Witold egykori menyasszonydval, aki semmit sem ért, és faggatja ezzel a fur-
csa, szenvedélyes és sapadt férfival kapcsolatos részletekrdl, ahogy Witold apjaval be-
szélgeta bolt mogotti kis irodadban, miel6ttaz apa ismeretlen helyre kdltéznék. Sza-
mitasba kell venniink, hogy Anselmo tja hosszl és nehéz a mésodik valtozathoz, mi-
vel ez kivil esik tapasztalatain. A méasodik valtozat tul komor Anselmo életfelfogasa-
hoz. A mésodik véltozat azt stgja, hogy Witold mar kezdett6l fogva a masik parton
all.

Kezdetnek ott egy pillanat Witold ifjukordbdl, egy délutdn 1944-ben, amikor
Ozynskyék dobbenten és bénultan merednek az Gjsagba, melyben a zsiros betlik egy
kilonos helynevet, Katyn nevét rajzoljak ki. A német hivatalos propaganda anyagai-
val teli Ujsagban rengeteg fénykép. Kihantoltsirok, hullakkal teli godrok. Witold fia-
tal lelkében rettenetes szakadékot nyitaz iszonyat, amely ezen az éjszakan koltozott
Ozynskyék lakasaba. Hatalmas, folfoghatatlan erdk széditik el. Egész éjszaka nem tud
elaludni, és hallja, hogy a konyh&ban valaki zokog és bosszuért kialt. Ugy érzi, ezek
a kiéltasok kitoltik a mellében, a szive koril timadt hatalmas Girt..

A mésodik véltozat szerint, amit nem,is annyira a tevékenysegérél beszerzett ada-
tok, mint inké&bb az arckifejezése, valamint a casulloi talalkozasokon tandsitott visel-
kedése alapjan rekonstruélnak, furcsa szérakozottsaga a capotino elpasaban, 6sszeszo-
ritott ajka lattan, nos e valtozat szerint Witold a mésik oldalon all, s a titkos tarsasag
tagja mar kezdett6l fogva.

Anselmo sohasem fogja megtudni, melyik a valodi a két valtozat kézil. Egyaltalan
fontos ez? Bar Anselmo szerint az elsd a klasszikus és a masodik a komor valtozat, és
noha az egész egyutt véletlenek bonyolult szévevénye, csak az biztos, hogy Witoldot a
sors Gojmir Blagaj utjaba sodorta. Akarki mas is belesiivithetne a csengészoval az éj-
szaka csendjebe. De épp Witold voltaz, aki eljott éjszaka, és becsengetett Gojmir rej-
tekhelyének ajtajan. Talan eleve 6 volt kivalasztva, az elsd és a masodik véltozat sze-
rintis vagy mindkett6 ellenére.

Az éjszakai csengetés

Mikor a négy fel kdzott felsivita villanycseng6, Gojmir dsszerandul és elsapad. Mint-
ha érezne valamit, feliil az 4gyon. Mintha mar egész nap tele lett volna szorongassal,
meséli Ada. Most talan valéban ugy érzi, de lehet, hogy minden egész mésként tor-
tént. Mertnem hagyatkozhategyediil azemlékezetére. Mondjuk, nem emlékszik mar,
miféle filmet nézett, amikor becsengettek. Egy darabig biztos volt benne, hogy vala-
mi olasz filmet, és Marcello Mastroianni mondott éppen valamit halkan, kétségbe-
esetten egy ismert szinésznének. Most Ggy érzi, nem igy tértént, most biztos benne,
hogy orditoztak és 16volddztek a filmben, hisz emlékszik, hogy lehalkitotta a televi-
ziot, miel6tt az ajtohoz lépett volna.

Mikor a lakas négy fala kdzott varatlanul felsiivitetta cseng6, Gojmiraz agyon (ilt.
Ada, aki felh(zott Iabbal kuporog a fotelben a televizid el6tt, most folkel, megigazit-
ja magan a vékony héldinget, amely felcsUszott, és a combjara tapadt, kabatkat terit
magara, és az ajtohoz lép.

- Vérj- mondja Gojmir. - Aztse tudod, ki az.

- Kivolna, hat Anselmo - feleli Ada.

Az ajtéban mégsem Anselmo all, hanem Witold Ozynsky.
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- Witold - mondja Ada- téged keres.
. - Miértnemjon be?- kérdi Gojmir.

- Akocsiban var- mondjaAda. - Vele mész- mondja, a szoba kézepén all, és moz-
dulatlanul nézi Gojmirt. Esma mar biztos benne, hogy akkor mar tudta, torténni fog
valami. De hat Witold, Witold, Witold, ha 6 van itt, nem lehet semmi baj. Es ugyan-
ezvoltGojmir tekintetében, amint Ada tekintetét kutatta, ugyanez a Witold volt Goj-
mir tekintetében is. Adaall, és nézi, ahogy 6ltozik. Lassan veszi fel a vilagos inget, és
aztéan oly lassan a zakot, hogy lent az utcan ideges dudalés harsan.

- Az 6rddg vigye el - mondja Gojmir —-hisz megyek mar.

De ezt olyan hangon mondta, meséli Ada, mint aki heves bels6 fesziiltségét akar-
ja paléstolni. Szandékosan beszélt igy, hogy elterelje Ada figyelméta tulajdon zava-
rodott tekintetérél, amely keresett valamit a szobaban, meg akart kapaszkodni va-
lamiben a négy fal k6zott Majd a zsebébe nyult, és felcsatolta a karorajat, a tenye-
re fel6l a szamlappal, ahogyan hordani szokta. Ada most tudja, hogy a keze reme-
gett, és az dra kétszer is kicsuszott az ujjai kozil. De Adajoval kés6bb latja igy a dol-
gokat, amikor Anselmdnak és a tobbieknek meséli, vagy amikor megprobalja elma-
gyarazni a torténteket az 6regasszonynak, aki a két képet hordozza sziintelen. Az
dregasszony nem hallgatja meg. Azaz senkit sem akar meghallgatni. O ellat méasho-
v4, mélyebbre, ahova Ada érzékei nem hatolnak el. Pedig Ada emlékszik minden
részletre.

Gojmir a szoba kdzepén all, és a zsebeit tapogatja. Lentrél ismét felhangzik a tu-
relmetlen tilkolés. Gojmir Adahoz 1ép, és megsimogatja a 1any konyokét.

-Jovok hamarosan - mondja.

Soha tébbé nem jon vissza.

A transzport
1945 majuséban, amikor a teherautd befut a kis vasutallomésra, a katonak jo része
mar beszallta nyitott marhavagonokba. A fiatalember, aki afényképen lathato, leugrik a
teherautordl. Az allomas koril és a vagonok mellett angol katondk. Egy dzsip mel-
lett tiszt tArgyal valami vasutassal, palcajaval idegesen csapkodja a nadragjat. Abeva-
gonirozas megallas nélkiil, a katonai szerelvényeknél szokasos larma és kiabalas nél-
kil folyik tovabb. Afiatalember, aki afényképen lathato, a sziirke egyenruhas testek to-
megében odafurakodik a mozdony mdgé csatolt személykocsikhoz. Itt all félkorben
tisztjeinek egy csoportja, és hallgatagon fileli, hogy diibérognek a katonai bakancsok
avagonok padlatan. Afiatalember, aki afényképen lathatd, idegesen hadonaszva magya-
rdz valamit az egyik tisztnek. Az legyint, és hatat fordit neki. A fiatalember elh(z6-
dik, és vissza-visszapillant: mar tisztjei is felszalltak a személyvagonba. Valaki a kezét
nyujtja a fiatalembernek a legk6zelebbi vagon nyitott torkabdl. A fiatalember két kéz-
zelragadja meg a feléje nyujtottjobbot, és felkapaszkodik. Tustént hallani az ajt6 csa-
pOdésat és ahogy az angol katonak sietve helyikre toljak a reteszeket. A fiatalember,
aki afényképen lathato, az ajto vastag falanak dél, és kortlnéz. Tarsai hallgatagok és
sépadtak. Mindnyéjan hallgatnak. Kivulrél hallani, amint a vagonokat lereteszelik.
Aztan a vonat megmozdul. Par pillanat mulva Iépések dubdérdognek a vagon tetején.
Odafentvalaki hangosan nevet.

-Jézus - mondjaa fiu, akiaz ajtéban all, a fényképrdél ismert fiatalember mellett,
aki a kezétnyujtotta ennek, hogy folsegitse a vagonba.
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-Jézus - mondja, és zavarodott tekintettel bamul ra. Majd halkan megkérdezi: -
Blagaj, hova visznek benniinket?

Az (t

Z6mok sofdr ul elél, Gojmir nem ismeri. Witold a hatso tlésen foglal helyet, keze a
térdén, szeme az Utra mered, az (tra, amely egyre sotétebb. Witold mozdulatlansaga
egyszerre elviselhetetlenné valik.

- Witold - szélal meg Gojmir -, hova megyunk?

Witold hallgat.

- Witold - mondja Gojmir hangosan és hatarozottan -, ez nem a casulléi ut.

Witold nem valaszol, a sof6r viszont.odapillant a szélvédd feletti tiikdrbe. A hatal-
mas vén Buick Ures és sotét kiilvarosi utcan robog. A hazak egyre kisebbek, és egyre
ritkdbban allnak. A reflektorok ezutan egy alacsony épiletre szegez8dnek, samikora
sof6r lefékez, kétszer hangosat tiilkdl. Mihelyta kocsi megall, ismeretlen férfijelenik
meg a reflektor fényében, s egy masik mar nyitja az ajtétazon az oldalon, amelyiken
Gojmirul. Szé nélkul melléje préselédik, sakia fénybenall, azelsé tilésen helyezkedik
el. ABuick nekil6dul, mikdzbenaz otteldl még azajtdval bajlodik, s végil robajjal be-
csapja. Ahallgatag tarsasag robog tovabb a hossz( mezei ton az éjszakaba.

A baloldalt 016 férfi blizlik a palinkatdl. Jobbrdl Witold testének forrésagat érzi
Gojmir. A baljan 116 férfi teljesen nekiszoritja. Gojmir el6rehajol, és Witold arcéba
néz. Witold még mindig feszlt figyelemmel firkészi az auto reflektoraitdl megvila-
gitott utat. Gojmir tekintete Witold mozdulatlan arcét kutatja.

- Witold - szélal meg Gojmir kiszaradt szdjjal, halkan -, mitjelentsen ez?

Szavai megallnak, ottremegnek a leveg6ben, majd ijedt madarakként réppennek
széta sotét férfialakok kozotta kocsiban. Aztan eltlinnek, elemészti 8keta iflotoregy-
hang( zlgasa. A kocsiban csend és sotétség.

Az allomaés
Ahogy a vonat megallt, puskatus és husdngok diibdrgése a vagonok falan. Avagonok
koriil feldiihédott tdmeg. Férfiak, n6k halalt kovetelnek az arulék fejére. A katonak
elhdzddnak a vagonok falatol, a mindenhonnan harsogé diiborgés elél, akar egy ijedt
nydj. Valaki megprébal imadkozni. Valaki igy szol:

- Ez a vég.

De ez még nem az. Ez csak a vég kezdete.

Blagaj érzi, hogy a mellette &ll6 fil a kezét keresi. Erétlenil szoritja meg, a mésik
tenyere nyirkos és hideg.

Atéglagyéar

Az autd zOty6g a gidres-godros makadamuaton. Sétét van. A nagyvaros fényei
messze mogottik maradtak. Aztan hosszu, alacsony épliletet pasztaznak végig a ref-
lektorok, korilotte a téglatdrmeléket, amely ropog a kerekek alatt. A harom férfi ki-
szall, és kihlizza Gojmirta kocsibol. Asof6r kikapcsoljaa motort, és a volanra dél. Se-
hol egy hang, sehol egy fuvallat. A levegd mozdulatlan, amikor a csoportelindul a
téglagyar melletti mély agyaggddorhoz.
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Bizonyos masik godrok

Avilagtals6 végén, valami kilencezer kilométerre az elhagyotttéglagyartol és agyag-
godortdl, ahova a festett haja, elvaltoztatott kiilsejii Gojmir Blagajt vezeti a hdrom
férfi, a messzi 1945. évben, egy langyos tavaszi délutanon Koéevje szlovén varoska
kozelében egy erdei Gton all meg a rongyos, bemocskoltegyenruhaja férfiak fegyve-
res 6rokkel koriilvett menete.

Harman telefondrotot gombolyitanak egy széles tekercsrél, és harap6fogoval vag-
dossdk darabokra. Az 6rok veszik a drétdarabokat, és csukléjuknal fogva kotdzik
Ossze a katonakat. A kdzelb6l egy-egy I6vés és kozben a golydszoro sorozatai hallat-
szanak. A fogoly, akit majd felismerlink a szemcsésre nagyitott és a csoportképbél ki-
emelt foton, a Maya téren, tébolyult tekintettel kdveti az §r mozdulatait, amikor az
szorosra huizza csuklojan a drotot. Aztan az 6r szemébe néz, amely véres az 6rségben
toltott almatlan éjszakaktol.

- Kdnyodrgok —suttogja hirtelen a fogoly -, lazéra kosd.

Az 6r csodalkozva néz ra.

- Fiamvan - suttogja -, kdnyorgok.

- Nem lehet - mondjaaz &r, és korilpillant. - Nem lehet.

- Aneve Gojmir- mondjaa megkotdzottolyan hangosan, hogy a csendes, sapadt
emberek megbolydulnak korilotte, akar a megriadt ny4j.

- Mivan ott? - kidltegy hangazerdd szélérél. Azdr hatralép, és.puskatussala meg-
kotozott vallara sujt.

Az oszlop megmozdul. A I6vések egyre kdzelebbrdl hallatszanak.

Agddrok feldl.

A szakadék

A nyolcvanas évek elején az egész vilag értesult a Campo da Mayo kdzelében, a La
Plata-i temet6ben és sok mas helyen feltart tomegsirokrol. Az Gjsagok kozolni kezd-
ték a részleteket, a televizids tarsasagok pedig a képeket a Maya téren felvonul6 két-
ségbeesett anyakrdl, akik a fiaikat vagy legalabb azok holttestét kovetelték. Egyre
tobb aldozatat hantoltak ki a titkos ideoldgiai habordnak, amely senkinek sem hozott
gy6zelmet. Csak a kioltott emberéletek maradtak uténa, és a tobb tizezer desapareci-
do listi, akikrél soha tébbé nem derll mar ki, hogy hol tinhettek el. VValami 6njeldlt
caudillot, aki allitdlag sajat kez(leg gyilkolta az elrabolt embereket, még birdsag elé
is allitottak, &m az-a trgyaldson makacsul hallgatott. Mi mést tehetett volna. Egyet-
len anyanak sem adhatta vissza a fiat. EI6keriltek olyanok is, akik a sotétség leple
alatt elmenekiiltek az agyonlovetés el6l. De ezek is hallgattak. Csak egy kreolrél be-
sz@lIték, hogy kimaszott a halottakkal teli tomegsirbol, s aztdn egy pohar palinkéért,
részegen elmeseélte, amit latott. EImondta, hogy 6sszekotozott kézzel vezették a go-
dor szélére. Kivégzoje pisztollyal 16tte tarkon. De a goly6 csak a fllétsurolta, s 6 él-
ve zuhanta tdmegsirba. Testekre zuhant, rettenetes séhajtozas, nydgés és hdrgés volt
korilotte, mertvolt még, aki élt. A kreol éjszaka kimaszotta hevenyészve betemetett
sirbol, és megszokott. De ezt csak Ugy beszélték az emberek. Ellendrizni senki sem
tudta, mert a részeges kreol hamarosan eltavozott valahova az orszag belsejébe, €s.
nyoma veszett a végtelen pampékon. Es mint mondottuk, az a néhany desaparecido,
akik Gjra felbukkantak az emberek kozott, komolyak maradtak, és hallgattak.
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Troféniosz barlangja

Arégi gorogok azt mondtadk a komor, szomort emberre, hogy megjarta Troféniosz
barlangjat. Aki latta annak rémségeit, a fold alatti folyosokat, a kigyokat, és aki meg-
menekiltonnan, annak arcat holta napjaig sotétarny lte meg.

Ugy tartja a mitosz, Troféniosz és batyja, Agamédész épitette fel Apollo hires del-
phoitemplomat. Mivela kéttestvér hires épitész volt, a hatalmas Hirieosz kirdly meg-
parancsolta nekik, épitsenek szdmara egy kilénall6 épuletet, amelyben biztos helyen
tudhatja kincseit. A két testvér hamarosan befejezte az éplletet, de épitettek hozza
egy titkos bejaratot, hogy megkaparinthassak a kincseket. Hirieosz ennek neszét vet-
te, és csapdat allitott. Csak Agamédészt fogta el. TVof6niosz néhanyszor megprobal-
ta kihozni testvéréta bortonbél, de mivel rovidesen vilagossa valt, hogy nem tudja
kiszabaditani, és a tulajdon élete is veszélybe kerlt, mivel felismerték volna fivére
arcvonasairol, levagta a testvére fejét. Abban a pillanatban elnyelte a fold.

Egy erdészéli fold alatti barlangban €élt ezutan. Aki vette a batorsagot, leereszked-
hetett hozza titkokért vagyjoslatért. De tanacsat csak azutan kérhette, hogy kiallta az
Osszes probat. Nem mindenki allta ki ezeket, és nem mindenki tért onnan vissza. A
barlang széjahoz, amely fekete torokkénttatongott, fold alatti folyosok és termek so-
ran keresztll lehetett eljutni. Majd Iétran kellett leereszkedni a kovetkez6 Uregig,
ahol olyan szlikvolta nyilas, hogy csak labbal lefelé lehetetttovabbjutni. Amikor nagy
nehezen keresztilprésel6dott az ember teste, hirtelen zuhanéssal ért a szakadék fe-
nekére. Aki hallani akarta ajéslatokat vagy a kérdéseire adott valaszokat, mézes ar-
pakalacsot kellett mindvégig & kezében tartania. Ez volt a fizetség, ez csillapitotta a
barlangban hemzseg6 kigyok mohdségat, viszontaz alaszall6 nem kapaszkodhatott
meg a lathatatlan alkalmatossagban, amely aztan kiemelte a barlangbdl. Arettene-
tes barlangban valo tartézkodas tarthatott egy nap és egy éjszaka is. Volt, aki soha-
sem tért vissza. Egyeseknek néha sikertlt meghallaniuk ajoslatot. Azemlitett latha-
tatlan eszkdz segitségével aztan visszatértek a felszinre, de fejjel lefelé. Kint aztan le-
ultek az emlékezet istennéjének, Mnemoszinének székére, és felidézték a barlang-
ban atélt rettenetes élményeket, amelyek 6rok életiikre beléjuk ivodtak.

Epildgus

Mégis végig kell mondanunk a térténetet. A harom férfi az elhagyatott téglaéget6
felé vezeti Gojmirt. Eztobbé nem kérdez, s futasra sem gondol. Witold mozdulatlan
arcan valami félreértés megfejtését furkészi, s igy érzi, minden pillanatban kiderul-
het a tévedés. De a mellette halad6 kétalak és a volanra borulva az autéban maradé
harmadikjelenléte aztsugallja neki, hogy ez nem fog elkdvetkezni. Nem kovetkezik
el azért sem, mert dsszeszoritott foggal ott Iépkedett mogottik Witold, mas, tavoli
sirgodrok megbosszuldja. Mitsem teszaz, hogy Gojmirnak semmi kdze azokhoza to-
megsirokhoz. Gojmir rettenetes és értelmetlenjatékba bonyolddott, és most feketé-
re festett hajjal, szivében fogyadozé reménnyel 1épked az Ut végén all6 hosszu sotét
épulet felé.

Hagyjuk ott ket ezen az uton. Nem mintha el akarnank tekinteni a részletekt6l,
amelyekkel tele vannak az Ujsagcikkek és a talélk konyvei. Hagyjuk el 6ket ezen az
Uton Ada és az 6 reményei kedvéért. A kdvetkezé napokban Adat hatalmaba keriti a
nyugtalansag, majd szérny( balsejtelem lesz Urré rajta. Egyszerre megban minden
rossz szot, minden rossz gondolatot. Taldn megbénja aztis, hogy egy nap delén kony-
vekkela kezébenberohanta bankba, ésotttalalkozotta fiatalemberrel, aki nincs téb-
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bé. Keresni fogja Casulléban és mindenutta kilvarosi hiit6éhazakban, hatha ott van
a munkasok kdzott, hdna alatt egy csomo Ujséggal, vildgos vagy sotét hajjal. Aztan
felkeresi Gojmir anyjat, és hallgatagon il ama kétfénykép el6tt. Hagyjuk 6ket Ansel-
mo kedvéértis, akiJordano néven, a zsebében pisztollyal nyit be a hivatalokba, cson-
get a lakasokba, hogy rataldljon a nyugodt arcu, 6sszeszoritott ajki Witoldra. Egy-
szer majd hirtkap arrol, hogy lattak Witoldot Rosariéban, majus 25-én, ajacaronda
unnepén, a rend6rségi diszszemlén. Ott is keresni fogja tarsaival, de hiaba. Esjobb
lesz igy, mert 0j aldozat esne az emberiség torténetének legertelmetlenebb habora-
jaban, a harmadik ideoldgiai vilaghaboruban. Es hagyjuk el 6ketezen az uton legfé-
képp az 6regasszony miatt, aki ott bolyong a Maya téren a két desaparecido képével,
hatalmas és tébolyult reményben, hogy sohasem kell gyertyat gyuGjtania e két kép
el6tt. A Maya tér allandé latogat6i mar ismerik. Az operat6r, aki mindig ott van a ka-
merajaval, hogyelkapjonvalamilyen rendkiviili eseményt, bardtsagosan ramosolyog.
Esze 4gaban sincs, hogy éppen 6t vegye le, pedig 6 a legnagyobb, legcsodasabbjelen-
seg a maga megingathatatlan reményével és hitével. Néhanyjarokel6 ismeriaz dreg
vidéki papot s, aki ormétlan cip6jében odacsoszog a sima kdvezeten, karon fogja az
dregasszonyt, aztan egyutt elmennek a Pedro de Mendoza-emlékm(i irdnyéba.

Nadasdy Adam
A KOPORSO

Fényes a fedele, széttartanak

egy pontig élei: valami lendilet
szorult bele, aztan 6sszesz(kil,

a béka tartja igy a labait,

Osszetett sarokkal. A csipke kilog,
mint egy olasz pap becsipett karinge
az auto ajtaja alol.

A cirddéak bantoan elnagyoltak:

aki faragta, ugy latszik, nem biztos abban,
hogy szép-e a haldl.

Mindenki elszaladt, sehol egy szallito,
ez meg csak fénylik taldiszitve,

mint egy nagy torta. Aszél cibal,

én mélyen, szépen atfagyok,

lelassul mindenem, az esd gyorsul; ez
athatoan, férfiasan sugarzik,

sajat id6t, massal nem oszthatdt.

Itt dlldogéalok, hiszen nem (res.
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ADVENT

Még mindig tul sokat viccelek, nem tudok
szertartds nélkil (ime: imam ritmusa, rime
is konnyitd koret) er6ddel szembenézni,
Mindenhat6 - ahogy otthon is rohogok,
hangosan szavalok, mig az autoszifon
patronjat csavarom, a végén mar Uvoltok,
hogy ne ijedjek meg, mikor az ereje
kiszabadul s sziszeg. Sréfollak,jo Uram;
batorsag, ahitat, vonyitom hangosan.

FOCI

Kivettél engem mindazok kozl,
kiket garantaltan szeretsz, s az arcuk
- melyeta magadét leképezend6
adtal nekik - vasarnap elsimul.
Ragyognak felfele. Az én szemem
sosem lehet a tiédhez hasonl6:

én hazudok, tul sok krémest eszem,
a munk&mban a gyonyor érdekel
(aszerelemr6ljobb, ha nem beszéliink),
adossagot csinalok, emberek

érzelmi pénztarcajaban kutatva;
varatlanul, késén tor rdm a gyész,

s nem a halottakért. Sosem fociztam,
mintazok, akik vasarnap ragyognak.
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A FARAO SUTOMESTERE

Megéltirodalom

Kertész Imre forditasa

Olvasni egyebek mellett annyitjelent, hogy olvasmanyunkat szakadatlanul szembe-
sitjik a sajat élettapasztalatainkkal. Ha az irodalom nydujtotta élmény nem egészen
egyezik a sajatunkkal, akkor ez az eltérés a ,,Nem igy igaz” forméajabanjelentkezik, s
megprébalkozikaz élménynek megfelel6 korrekcidval. Az ilyen egybevetések term6-
talajan sarjad ki olykor az apokrif, mely a kdlt6i megformalas és a befogaddi tapasz-
talat valamiféle kompromisszuméat mutatja. A befogadott m(i eredeti valtozataban
ugyan megtalaljuk a sajatélményiinket,emociondlisan raismeriink, csakhogy némely
korilmény és okozati dsszefliggés sehogyan sem akar kielégit6 médon dsszehango-
[6dni. Azzal az érzéssel, hogy ilyesmit megéltiink mar, egyuttal az a vagy is felébred
benniink, hogy a sajat érzelmeinkkel atsz6tt emlékhez igazitsuk az élménynek attdl
eltérd kereteit, magyaran, hogy az olvasottakat lehetéleg a magunk szdmara aktuali-
zaljuk. .
bban, aki irodalommal foglalkozik, id6vel spontdn mddon dsszegydilik egyfajta
antologia, mely azokbol a miivekb6l vagy részleteikbdl all, amelyek rendkiviili asz-
szociativ elevenséggel érintik ésjelenitik meg a sajat tapasztalatot, életélményt. Ez az
antoldgia olyannyiraindividualis, hogy egyenesenerre a vakmergkijelentésre ragad-
tathatna: ,,Mondd el, mib6l all megéltirodalmad, és én megmondom, ki vagy.”

Az én antolégiamnak meglehet6sen az elején szerepel az 6testamentumi Jozsef-tor-
ténet egy szakasza. Arra az epizodra gondolok, ahol egyiptomi ura, Potifar bértonbe
vettetiJozsefet, akit azutan a farad elé idéznek, majd gazdasagi diktatorré tétetik ,,az
egész Egyiptom” felett. Ez az elbeszélés az adott kdriilmények kozt elgondolhaté leg-
mélyebb bukas és az elgondolhat6 legmagasabbraemelkedés torténete, az emberélet
forgandosaganak, s6t kalandossaganak mitikus paradigmaja. Az évszazadok soran
prédikatorok megszamléalhatatlan sokasaganak szolgaltalapulajambor intelmekhez,
hogy az ember sohase csiiggedjen el, hanem a viszontagsagok kozepette is bizakod-
jon, hogy - mikéntJozsefpéldaja mutatja- vele van az Ur, és sorsata legjobbra for-
ditja majd. (Nem tudom - és, sajnos, mar sosem fogom megtudni -, hogy megboldo-
gult édesanydm szivében vajon maradt-e még valami efféle bizakodas, mialatt az
auschwitzi gazkamrak felé szallitottak.)

Jozsef artatlanul tortént bebortonoztetéset, amiként kiszabaditasat is az eredeti-
leg életfogytiglanra szant fogsagabdl bar nagyon is 4t tudom érezni, mégsem ez az

rejlik.

JA bibliai mesemondd itt kettds feladat el6tt taldlta magat, jelestl, hogy mind J6-
zsef bukasat, mind pediga folemelkedésétis hihetéen motivalja. Mindkettével ragyo-
gbéan megkiizd. Mig azonban az els6 feladat megold&séhoz teljesen elegendé Potifar
feleségének aJozsefellen emeltvadja, a masodik mar bonyolultabb cselekményt ko-



754 » Eduard Goldstiicken A farad sitémestere

vetel. Mert kénnyen érthet6, hogy egy rabszolgat- ez voltidzseftarsadalmi statusa
- bebdrtondznek, az mar viszontszerfelettvaldszin(tlenil hangzik, hogyazilyenrab-
szolgaegy napon hirtelen meghivastkapjon az uralkodotol, és a fogaddtermetaz or-
sz&g mésodik szam( hatalmassagaként hagyja el. Hogy mindezt hihetévé tegye, az
elbeszélének harom uj elemmel kell gyarapitania a torténetet, ésaz Ujaknak megegy
réginek az 6sszjatéka révén beteljesitenie a motivaciot.

Acselekmény harom Uj eleme:

1. Abodrtdnnek, ahovaJozsefet elszallitjak (az Gj angol Biblidban a ,,\Vorts torony™
néven szerepel), az a kiilléndssége, hogy a legfontosabb politikai foglyokat, ,,a kiraly
foglyait™isitt 8rzik, ami maris egyféle 6sszekottetéstteremta biintetintézmény meg
a kiralyi udvar kozt.

2. Mivel az Ur alland6an Jozseffel van (az egész torténetnek ez a vezérmotivuma
egyedilaTeremtés Konyveharminckilencedik fejezetében nem kevesebbszer, mint
négyszer varialédik), tehat,,kedvessé tévé 6t a tdmldctarto elétt”, Ggyhogy ez valamennyi
fogoly felugyeletét és az ezzel jaro irnoki munkat isJézsefre bizza. Potifar haztarta-
sanak bukott intéz6jét e mddon gyakorlatilag a bortén intéz6jévé teszik meg, ami
néki a buntet§intézmény teriiletén val6 szabad mozgast, valaminta bortén lakdival
valo érintkezést is egyarant biztositja.

3. Miutan az el6feltételek ilyen modon létrejottek, most mar nem sok kell, hogy
igy mondjuk, operativva tételikh6z, ami gy térténik, hogy a farad sz6kébb kdréhez
tartoz6 személyeket csuknak a bértdnbe.

Mindez egymagaban még mindig nem juttathatna el J6zsefet a kiralyi palotaba.
Ehhez csupan az alomfejtés istenadta tehetsége segiti, ami az egykori,- fennhéjazo al-
mot I4t6 és értelmezd ifju els6 és csaknem halélos kimenetel( balszerencséjét okoz-
ta, és ami, miutan eddig mintegy hallgatagon az elbeszélés kulisszai mdgott tartottak,
most nemcsak a bortonhalaltél valé szabaduldsénak, de egykori hatalom- és dics6-
séglatomasa beteljesiilésének is a mozgatorugojava valik. - Az ilyen elbeszélémdivé-
szett6l nem tagadhatjuk meg elismerésiinket.

ABiblia (Luther [magyarul: Kéroli Gaspar] forditasaban) mindeztaz alabbi tomor
és targyilagos mondatokban foglalja éssze: .

,-ES [6n ezek utén, hogy az égyiptomi kiraly poharnoka és stitémestere vétkezének az 6 urok el-
len, az égyiptomi kiraly ellen.

Megharaguvék ezért a Fara az 6 kétféemberere, af6poharnokra és afsttémesterre,

Esfogsagba vetteté azokat a testérokféhadnagyanak hazaban levé tomlécbe, arra a helyre,
aholfogva valaJézsef

A test6rokféhadnagya pedigJozsefet rendeli melléjiik, ésszolgala nékik. Esjo ideig valanak
fogsagban.

Es az égyiptomi kiraly poharnoka és siitémestere, akik a tomlécbenfogva valanak, latanak
almot mindketten; mindegyik kiilon &lmot, azon egy éjjel, mindegyik az 6 lménak értelme sze-
rint.”

Szemel6tttartando, hogy a két magas tisztségviseld csupan segédeszkdzkéntillesz-
kedik atdrténetbe, s miutan megtették kotelességliket, a térténet el isbocsatja éket.
Azértjelennek meg, hogy- mint mar utaltunk erre - egyfajta viaduktként athidaljak
a hatalmas szakadékot, mely egy senki rabszolgat a kiralytél elvalaszt. Almuk arra
szolgél, hogy érvényre juthasson Jozsefalomfejté tehetsége; azutan egyikiikkel ho-
hérkéz végez, mert egyetlen talélé immar elég, hogy a kell6 id6ben alomfejté6ként
ajanlhassa a kiralynak Jozsefet, hogy tehat mintegy atvezesse 6t a viadukton. Az el-
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beszélés kizéarolag ennyiben érdekelt a két Gr sorsat illetéen. Az én tapasztalataim
azonban 0j fénybe allitjak a faraé poharnokat meg a stitémesterét, és egészen mas-
valamit sejtetnek velem a bibliai szinpadon val6 kurta fellépésiik hatterében.

Az eredeti szdveg csupén hivatalos titulusaikkal jellemzi a két urat. Mindamellett
joggal feltételezhetjiik, hogy a népélelmezés teriiletének két miniszterérdl lehet sz6
(,,f6poharnok™és , fésitémester’). Marmost ha minisztereket fogsagra vetnek, akkor ott
mindig nyomos politikai problémakjatszanak szerepet, egy miniszter kivégzését pe-
dig fontos - nyilvanos vagy titkos - per el6zi meg. Tegyik hozza, hogy abszolutiszti-
kusrezsimben, amilyena farade, az uralkod6 akarata térvényer6vel bir, ésakar a leg-
magasabb allasu szolgjat is elteheti 1ab alol. Am kényszerit6én stlyos ok nélkil még
ott sem torténik ilyesmi.

Amennyire én tudom, aJ6zsef-torténet szdmtalan epikai és dramatikus feldolgo-
zasa mind kritikatlanul alkalmazta a bibliai beszamolot. Még Thomas Mann is, aki a
tal rovid elbeszélést a JOZSEF, A KENYERADO-ban oly gazdagon felddsitotta, még 6 is
magatol értetédbnek tekinti, hogy tényleg gy igaz, amiként a hagyomanyban all,
nevezetesen, hogy (az altala hozzakoltott 6sszeeskivésben) a poharnok artatlan, a su-
témestert viszont jogosan végzik ki. Erthetd ez, ha meggondoljuk, hogy Thomas
Mann, mint kiilénben valamennyi torvénytiszteld polgar, abban a természetes meg-
gy6zG6désben élt, hogy artatlanokat csakis ritka és kivételes esetekben itélnek el, té-
vedéshdl, és az a gondolat, hogy a szandékosan végrehajtott tomeges justizmord és
birdi tévedés (ami korantsem tévedés) mara régi Egyiptomban is része lehetettaz al-
lampolitikénak, tdvolalltt6le. Eza civilizatorikusan 6rokl6tt (haszabad ekként nevez-
nem) spontén bizalom az allam tekintélyében, a torvényesség elvében, alighanem ez
akadalyozott meg annyiakat, hogy a harmincas évek moszkvai kirakatpereit (majd
azokiszonyuivadékaita habord utani Kozép- és Kelet-Eurdépabéan) annak lassak, amik
azok valdjéban voltak: ajog leple alatt folytatott gyilkos terrornak.

En a farad siitémesterének ligyétegészen masképp latom. Abbdl indulok ki, hogy
az dthagyomanyozottszoveg elhallgatja, a letartoztatottak miben ,,vétkezének az 6 urak
ellen” (avagy, az uj angol Biblia szavaival, ,,mivel sértették meg az 6 urokat™. Mint mar
emlitettem, a bibliai valtozatnak nem kell az ilyen csekélységen fennakadnia, hiszen
a két ar ott a Morgenstern Korff urdhoz hasonlatos szerepet jatszik, aki a derék
Palmstrémot csupan ,,a rimkedvéért”kiseri el a cseh faluba. Nekem azonbanjogosnak
tetszik a kérdés folvetése. Tekintve, hogy két népélelmezési miniszterrél van szo, fol-
tételezhetd, hogy olyan nehézségek meriiltek fel e téren, melyek az elégedetlenség
kitorésével fenyegettek. Ha azonban egy totalitarius rezsim képtelen elh&ritani az ef-
féle elégedetlenség valddi okait, akkor &ltalaban olyan intézkedésekhez folyamodik,
amelyekkel eltereli az alavetettek figyelméta nyomorusaguk okardl, példaul azzal,
hogy ,.leleplez” egy nem létezd 6sszeeskiivést, az allitdlagos 0sszeeskiivét pedig meg-
bunteti el nem kévetett binéért. Mert —gy mutatjaezta régi tapasztalat—az alave-
tettek potencialisan veszedelmesnyugtalankodasaeloszlathatd, ha valaki felelést, egy
aldozati baranyt I6knek elébiik. Mitébb, az allitélagos tettes iranti gy(ildlet mégarra
isjO, hogy a hatalmon lévék tdmegbéazisat pillanatnyilag megszilarditsa.

Hogyan és hol talaljak meg ilyenkor az ,,6sszeeskiivket™ Egy személy vagy egy
part, mely a hatalmat egymaga birtokolja, nem teheti, hogy balsiker esetén a lakos-
sag elé alljon, és igy szoljon: ,, Tévedtink, bocsassatok meg.” Ha ez tébbszor is meg-
ismétl6dne, a megszélitottak bizonyéara azt kdvetelnék, hogy érdekeik védelmét meg-
bizhatébb kezekbe adjak. Az olyan rezsimnek tehat, amely monopolisztikusan birto-
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koljaa hatalmat, hibaiért és az alavetettek érdekeit sulyosan karosito intézkedéseiért
masvalakit kell okolnia, és a mindenkori ellenség (marpedig az mindig akad; errél
gondoskodnak) &rméanykodasakeént feltiintetnie. Mivel pedig az ilyen politikai rend-
szerben csupan egyetlen hatalmi centrum létezik, az ellenségnek, igy bizonygatjak,
ebbe a centrumba kellett becsempésznie ligynokeit. Hogy ezt elhitessék, valami ret-
tent6en veszedelmes blinszdvetkezet létezésének a latszatat keltik. Azt azutan, hogy
résztvevéként kit ,,leplezzenek le”, vegyenek 6rizetbe és blintessenek meg, igen ala-
pos megfontolas utan, a hatalom csicsa koriili legsziikebb kérben dontik el. (Cseh-
szlovékiaban, hogy az altalam ismert esetet hozzam fel példaként, annak idején két
teljes évig tartott, mig a majd ,,leleplezendd” dsszeeskiivés néhany megtargyalt for-
gatékonyve és szereposztasi lajstroma utan - Sztalin nyomaséra- végil, alig hat esz-
tendével Auschwitz és Theresienstadt utan, az elsésorban is antiszemita utat valasz-
tottak.)

Afentelmondottak alapjan bizonyara nem keltek csodéalkozéstazzal, hogy mintl a
torténet hidnyzo részleteit, mind pedig a kérdéseimre adottvalasztabibliai beszamo-
16 sorai kozt vélem megtalélni. Gyanim, miszerinta poharnok meg a sitémester le-
tartoztatasa az élelemellatési nehézségekkel allhatott 6sszefliggésben, korantsem td-
nik olyan Iéghdl kapottnak, ha meggondoljuk, hogy az egész farad-Jozsefviszonynak
éppen a rossz termés miatti gond all a kdzéppontjaban. Esez a gond biztosan nem a
farad alma révén mertlt fol el6szor, inkabb forditva lehet, ugy, hogy ez a gond
annyira intenziven foglalkoztatta, hogy még az alméba is behatolt—ama vilaghir(, a
tehenekrél meg a kalaszokrol l1atott alomba.

A legnagyobb valdszin(iséggel foltételezhetjik, hogy néhany évvel korédbban a
rossz termésnek politikailag veszedelmes fesziiltség lett a kdvetkezménye, amita le-
het6 leggyorsabban fel kellett szdmolni, de legaldbbis elcsititani. Mivel az els lehe-
tetlen volt, hiszen 3 lakossagnak nem tudtak tobb élelmet el6teremteni, igy hat le-
tartoztattak a két illetékes szakminisztert, és eljarast inditottak ellenik, mondjuk a
hivatali hatalmukkal valo visszaélés, szabotéazs, sét hazaéarulas cimén. Kezdetben ta-
lan abban reménykedtek, hogy ezek az intézkedések szeleplil szolgalnak majd a fel-
gyulemlett népharag, az indulatok levezetésére, és igy kihlzzak a legkdzelebbi ter-
mésbetakaritasig. Minthogy azonban ajelek szerinta kdvetkez6 évben is rossz lehe-
tett a terméshozam, a stitémestert artatlanul halalra itélték és felakasztottdk. Miért
csak 6t, és a masikat nem? Ennek elbeszéléstechnikai inditékaira utaltunk mar.
Egyébkeént pedig szamtalan feltevésbe bocsatkozhatnank. A legmegalapozottabb bi-
zonyéra az lenne, hogy a sutémester ellen, az 6nmaga &ltal kieszelt blinugyben el-
jaré szervnek a poharnok az 6 fogalmaik szerinti ,,komoly” segitséget ny(jtotta vizs-
galat soran.

Haazonbanezigy tortént, akkor Uj kérdések merilnek fel. Ajelentés nem szol ar-
rol, hogyvajon kihallgattak-e a foglyokat. Minddssze annyittudunk meg, hogy egyutt
ultek ,,atestérokf6hadnagyanak hazaban levétomlochm?; és egyes-egyediil Jozseffel érint-
kezhettek. Ha ez valoban igy igaz, akkorJ6zsefnek az ligyben betdltott szerepe mogé
hatalmas kérd6jel kivankozik, mert nemigen vethet6 el a kézenfekvé gyanu, hogy
Jozsef folyamatos jelentésekkel lathatta el a vizsgalohatosagot a két fogolyrol, mi
tobb, hogyJozsefeta hatdsag mar kezdetben is e célbol, rendelé melléjik, ésszolgala né-
kiksamiviszontarra vallana, hogy bizonyos magasabb helyeken mar korabban is fel-
figyeltekJozsefre, és igy alighavolt 6 rdutalvaa feledékeny pohéarnokra, hogy az csak
a sutémester kivégzése utan két évvel emlitse meg 6t a kiralyi udvarban.
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Ennek a bibliai kétesztendds id6szaknak azonban valami egészen mas tartalmat
adhatunk. Jozsef, akit tizenhét éves kordban hoztak Egyiptomba, a tizesztendei szol-
galatalatt, mig Potifar hazat vezette és vagyonét kezelte, alaposan megismerte azor-
szag gazdasagi életét, a két miniszterrel folytatott beszélgetései sordn pedig ezen tul
is betekintést nyerhetetta valtozékony gabonatermés problematikajaba. Ajelek sze-
rintazutan két évre lehetett sziiksége, hogy mindezek alapjan kidolgozza-azta terve-
zetét, amelynek segitségével lekiizdhette a Nilus-folyas szeszélyei okozta gazdasagi és
politikai nehézségeket. Ezta tervezetet helyezhette azutdn (mar akar a fépohéarnok
kozvetitésével, akar pedigama magasabb helyek kdzbenjarasaval, amit fentebb diszk-
réten ,,vizsgalohatdsagként” emlitettiink) az almaiban is a termésgondok altal gyo-
tort farad elé. Csak melleslegjegyzem meg, hogy mennyire elblvold koltéi otlet is
ez, egy gazdasagi tervezetet alomfejtés formajaban ismertetni az uralkodoval.

A politikai kirakatperek tipusa az évezredek soran is mindvégig h( maradt lénye-
géhez. A farad balvégzet(i stitémesterét megszamlalhatatlanul sok hasonlé aldozat
kovette.

Es még egy kérdés, amita Jozsef-torténet felvet: mitjelent a mi szekularizéalt gon-
dolkodasunk szaméara az a kifejezés, hogy ,,az UrJozseffel vala’? Ertelme a bibliai kon-
textusban vilagos: Isten Jozsef folé nydjtja védelmez6 kezét, segiti 6t, hogy minden
veszélyt kialljon, s6t legvakmerdbb emberi térekvései beteljesedését is szavatolja. Mi
azonban egy emberek faragta torténettel allunk szemben, egy mesteri elbeszéléssel,
amelynek egy férfi Istennek tetsz6 életét kell példaszer(ien és tanulsagosan megjele-
nitenie, és amelynek didaktikus célja mind a mese felépitését, mind pedig a hés alak-
jat eleve megszabta. Ki vala hat ténylegesen Jozseffel? Az egek és a fold ura-e, vagy
pedig a mesemondas és a palavessz6 mestere?

LibuSe Monikova

TEMANK: A KASTELY
Hogyan sziletik meg kivetitésekbdl a hatalom

Szaszovszky Jozsefforditasa

1

Amikor megérkezik, K. nem latjaa kastélyt. Csak miutan eltdltott egy éjszakat a fa-
luban, s az éjszakai fogaddbeli kihallgatas soran kilétérél faggatjak, és a kastély va-
ratlanul igazolja - csak miutan elvesztette tajékozodoképességét, akkor valik fogé-
konnyé azoknak latdsmaddjara, akik a faluban szulettek. Reggel marjol lathat6an o6tt
all el6tte a kastély, s elsd pillantdsra megfelel varakozéasanak. Kozelebb érve, a kas-
tély falusi hazakbol 6sszehordott nyomorusagos varoskanak bizonyul - mintegy a fa-
lu délibabjanak (honnan is merithettek volna més képet a parasztok?).
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,.ldegeneknek sohasem tetszik™,; mondja a tanito, s Snmagara utalja csalédasaval K.-t.

K. kapcsolatkeresése, engedékenysége hatastalan ebben a kdzegben, csakhamar,
belefarad - mar a rovid beszélgetés nagyon elarasztotta -, s bar 6rak hosszat gyalo-
gol a kastély felé, az ugyanolyan tavolsdgban marad téle, K. nem ér kdzelebb hozza.

Ett61 kezdve tobbé nem esik sz a kastély kulsejérdl; mint lathatd, a K. altal érze-
kelhetd valosagnak tobbé nincsjelentésége, mert K. érzékel6képessége immar nem
szamit.

Ezentul mésok informaljak - arrol is, mitlatés hall -, beilleszkedetta szorongato,
mozdulatlan kbzegbe; fokozddo faradtsagajelzialkalmazkodasat, belenyugvasata vi-
szonyokba.

A kastélyhoz vezet6 uton sohasem ér véget a falu; minden, amit K. megtud a kas-
télyrol, a falubol ered, és oda tér vissza, mint az orszagut, melynek a kastélyhoz kel-
lene vezetnie, de csak a falu végtelenségét tarja elébe.

Akastélybeli hivatalnokok rangjarol a falu lakoi vilagositjak fel; jelentségiik azok-
b_arlla ﬁsapésokban tlkroz6dik, amiket egy-egy hivatalnok elmaradéasajelent a falu-
siaknak.

Gardena ,,rettenetes hlisége”; egész életen at tartd varakozésa Klammra adja meg
Klammjelent&ségét, nem pedig hivatali munkéja, melyetamuigy sem ismer senki.

Barnabas csaladdjanak nyomora, dnfeladasa abbol fakad, hogy a feltehet6leg meg-
sértettSortini hallgat, s ezzel minden szemrehanyastol, minden bilintetést6l megfoszt-
ja 6ket; a csalad nem szembesul cselekedetének kdvetkezményével, s ezaltal tartasat
veszti a falu vilagaban.

Ezek a futd, véletlen talalkozasok, melyek a falu lakdinak sorsava nének, eleve-
nebbek emlékeikben, minta merev, vigasztalanjelen. Alland6 regresszié a falu élla-
pota; a gyerekek koravének (K.-val folytatott beszélgetésében BrunswickJancsi ép-
pen olyan penetransjéindulatottandsit, mint Karl Rossmann az AMERIKA-ban a f(it6
irant), a férfiak gyerekesek, az asszonyok kimeriiltek. A kastélybeli torténetek a mult-
ra utalnak, és a falusiak kiilénb6z6 interpretalasaban mitikus képz6dményekké szo-
vddnek Ossze. Valdsag es képzelet kozott, falu és kastély kdzott nem vehet6 ki biztos
hatar, a kastély pletykak és vart sorscsapasok réven ,,diffundal” a faluba; méasfel6l a
kastély kiilonb6z6 elé6rseinek figurdi (titkarok, kiildoncok, kocsisok) kidbranditoan
hasonlitanak a parasztokraa maguk kopottsagaban.

A kastély legrangosabb reprezentansa, Klamm (a cseh klam latszatot, szinleléstje -
lent) kitér minden kisajatitas, minden egyértelm(iség el6l azaltal, hogy a donté pilla-
natokban tavol marad, vagy nem visel nevet; Barnabas, a killdonc, sohasem tudja, ki
el6tt all a kastélyban. A sokféle valtozatbol, melyekkel Klamm K.-nak szolgél (Gar-
dena, Frida, a falu eldljaréja, Momus, Erlanger), K.-ban a&lomkép bontakozik ki. Leg-
kozelebb az tires szanon keriil Klammhoz, ahol 8helyette rekvizitumait, a finom szér-
mét, a konyakot élvezi.

Barhol mutatkozzék is Klamm a faluban, nyomban 6sszegy(ilnek a falubeliek;
megjelenése eseményszamba megy. Gardena a kulcslyuknal tolakszik Pepivel és Mo-
musszal, és izgatottan tudoésitja K.-t Klamm elutazasardl, anélkil hogy K.-nak alkal-
ma nyilna egyetlen pillantast is vetni Klammra. Frida meghdkkenté ajanlata K. ér-
kezésekor, hogy megmutatja neki Klammot, egy mozdulatlan alakra enged pillan-
tast; kés6bb a Fridat szolité hangot K. ugyanabbdl az iranybdl hallja. Ebben az id6-
pontban K.-nak még semmi oka, hogy kételkedjék (mintahogy a kés6bbiekben sem
fog) Klamm valdségos létezésében.
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Kafka fukarkodasa az evidens pillanatokkal utolag a tokéletes alibitizem jelzése-
ként foghato fel: Klamm mintjarkald balvany, mint viaszfigura, melyet egyik hely-
rél a masikra tolnak. Akércsak a kastély minden rangosabb hivatalnoka - Sordini,
Sortini, Vallabene -, Klamm iscsak a szavak altal él.

Ha a falutitkdrok még éppenséggel meg-megjelennek - tébbnyire félénk sz6fu-
karsaggal, egyetlen funkcidjuknak az latszik, hogy feletteseik Iétérdl tantskodjanak
CKlamm nevében” gy6zkddi Momus K.-t) -, a tulajdonképpeni, kastélybeli rangfoko-
zatok el6tt megsz(inik a kastelybeli hatosag bizonyithatosaga. (,,Mégis vannak afalu-
ban, akik eskiisznek ra, hogy Momus maga Klamm, és senki més. gy szedik ra az emberek sa-
jat magukat”; mondja Olga K.-nak.)

Klamm hatalma korléatlan, mivel semmiféle kdzvetlen megnyilatkozassal nem ut-
kozik bele a realitasba. Azalacsonyabb rangfokozatlak utasitasai helyettesitik a folé-
rendelt célokat, és a falu lakoi el6készitik a talajt, az alapot a hatdsag kivansagaihoz
és rendeletéihez. Koréntsem i'gaz azonban, hogy a falubeliek a kastéllyal szemben
gyamoltalanok és beszamithatatlanok volnanak, hogy a kastély hivatalnokainak fa-
lubeli szoknyavadéaszataa fligg6ségi helyzet kihasznélasa volna: sokkal inkabb a falu-
beliek implikéljak ezt az elnyomést a maguk képzelgéseibe, a hivatalnokok mozgat-
hato allvanyaiba (a kastély altal adomanyozott tizolt6fecskendd megérintésének
kényszereként is).

A Kkastély beavatkozésaivaldjaban a falubeliek dontései; ahatalomgyakorlasrélval-
lott elképzeléseiket ruhdzzak ra a kastélybeli hatosagra, mely éppoly kaotikusan és
attekinthetetlenul mikodik, minta falu eldljaréinak hagyoméanyos kozigazgatésa.

A kastélyban burjanzé egész hierarchia a falu eszmei egyetértésén alapszik, a be-
zart kdzosség helyi hangulathullamzasabdl fakad.

Ez az éplilet, melybe sohasem szabad belépni, ezek a hivatalnokok, akiket senki
sem lat- akkorahatalommal felruhdzva, amekkorat csak el bir viselni a falu, vagy in-
kabb amekkorara tarsadalmi 6nfenntartdsahoz sziiksége van -, mindezek a falu kol-
lektiv kivetitései, egységes diszkurzusa, rendithetetlen felépitménye.

2

Stanislaw Lem A teljes URESSEGcim( mivében az Uj Robinson elképzelt alakokkal
népesiti be lakatlan szigetét, és kibogozhatatlan kotelezettségek egész birodalmat te-
remti meg maganak altaluk. Aza logikai eréfeszités, mellyel alakjaitegymassal szem-
ben mérlegre teszi, és érzéki valoszinliségilk hataran egyensulyozza, kimerit6 6vin-
tézkedés szellemi integritasanak biztositaséra.

Egyvalamit tud: el6dje, Robinson Crusoe, Defoe, az iré altal teremtett alak volt;
Selkirk, az igazi matr6z csak elallatiasodott, szavafogyott Iényként maradt életben.

Defoe puritanja minden kételyen feliil allt, mivel alland6 parbeszédet folytatott Is-
tennel, atengedve magat az § szigoru gondviselésének. Lem haj6torottjénél Isten
nem merul fel. Egyedill maga a hajotorott felelés kornyezetéért és azért, ami vele is-
tentelen magéanyéban torténik.

,.Néhany pillanatig kentaurokra tamad vagya.”” Azutan raeszmél, hogy nem engedheti
meg magénak a tokéletes lények luxusat, és megteremti Glummot. Glumm néman
alazatos és derlisen kdvér szolga, ki urdnak ama felismerésébdl sziiletett, hogy a de-
mokraciat mostanaig, ,,mint minden ember (ebben bizonyos), csak sziikséghdl viselte el’.
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E figura szerepe Robinson azon elhatarozasabdl fakad, hogy Glumm munk3djat
akarja latni az odahelyezett gylimolcsokben, az elkészitett ételekben, forré kovekkel
vasalt nadragjaban, amikkel gondolattalan éjszakai tevékenyseége eredményeként
napkozben talalkozik.

Glumm néma szolgélatai nem sok elevenséget eredményeznek hosszabb tavon -
szinte mintha nem is létezne. Robinson megteremti hat maganak Sment, a kuktat,
hogy az csinyeivel szint vigyen ur és szolga egyhangu viszonyaba. Smen jelenléte
azonban nagyon elvonja Glummot kételességeitdl, és Robinson akaratlanul is kény-
telen odafigyelni veszekedéseikre. Glumm zsémbes és egyre hanyagabb lesz. Ezen
mar Smen elkergetése sem segit. Robinson végiil kénytelen elbocsatani Glummot,
elkdveti azonban azt a hibat, hogy a hajérol val6 igazi pénzzel fizeti ki. Az otthagyott
pénzdarabokat nem tekintheti masnak, minta szolga sért6 gesztusanak.

Glumm néni is tlinik el igazabdl, csak nem &ll tovabb Robinson rendelkezésére.
Robinson dgy latja, hogy Glumm melle bozontja ott lengedezik a kokuszpalmak ko-
ronajaban, hallja, amint a végelgyengtlésben szenved6 balnakat szidalmazza a szir-
iekrol, siralyokéraemlékeztetd hangon. Barmerre néz, barhovafilel, mindendtterre
a gondolataibol rosszul torolt figurdra bukkan.

Robinson ezek utan felfogadja Hétkdzepét, és raruhdzza Glumm feladatait, fehér-
nemdjétazonban nem vele mosatja. Ellehkez6leg, éjszaka felkel, és még Hétkdzepe
hajorol hozott holmijat is maga mossa ki.

Robinson vigyéaz, nehogy Hetkdzepe konkretizalasaolyanszintetérjen el, ahol mar
minden hidbaval6 volna, ahol a l1any aijyagtalansaga kétségbe ejtené. ElI6vigyézatos-
sagbol ezértegy harmadik labbal isellatja, igy téve elérhetetlenné a maga szamara.

Késbbb kuszarokonsagban Iéve alakokat iktat maga és Hétkdzepe kozé, akik mind
ad hoc elkialtott nevekbdl és dtletfoszlanyokbodl keletkeznek, nehogy - pusztitokig -
kKinyljtsa kezét Hetkozepe utan.

z8lséséges ontoldgial és szemantikai gondolatmenetekkel (ahol mar nem tesz kii-
Ionbségetorrok és orak kozott) probalja meg elfojtani vagyat Hétkdzepe irant. Vila-
ga tulduzzad: az els6nek kitalalt alakok hallucinatérikus 6nosztodasaval masodfokd
figurak keletkeznek (avégén Glumm nénikéjének macskéja igy szidja Robinsont: ,,Te
l&bkiszaggaté").

Ateremtés 6nallosodik, és mar maga organizalja teremt6jét.

3

Robinson elnevezési orgiéi, a szerepek és kapcsolatok osztogatésa, a gyors diszpona-
l4s hajok megfeneklésérol, segédanyagok el6teremtése az Gjonnan kitalaltakhoz- ez
a sok energia, amibe egy félig-meddig hihetd vilag megteremtése keril, a.falubeliek
faradalmaihoz foghato, ahogyan a kastély rendszerét kiépitik és miikodtetik.

Lem tébolyité paradigmaja nélkiil nehéz lenne felfedezni A KASTELY-ban a hata-
lom manifesztacidjanak kivetitéses jellegét: az abrazolt viszonyokat torténelmileg
adottnak és a parasztok tehetetlenségét hihet6nek érezhetnénk.

A falu szigetszer( fekvése elGsegitia kollektiv 6rilet kialakulasat. Hosszu teleik le-
targidjaban a kastélyrol szolo torténetekkel Gtik agyon az id6t. A torténeteket tal-
nyomarésztasszonyok beszélik el, akik heves érzelmeikkel fogékonnyé teszik a falut
a kastély irant. Potencialis meghitt kapcsolatuk a hivatalnokokkal és az ebbdl faka-
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déan maguknak vindikalt tudas (ahogyan Gardena beleképzeli magat Klamm ima-
g6jaba) biztositja szamukra a falu sorsa Onzdinek, szerepét. (Afiatalabb férfiak - Bar-
nabas, Artlr, Jeremias, Jancsi - esetében is latunk arra utalé térekvéseket, hogy ob-
jektumkéntbeletartoznanak a kastély szexudlis kodébe.) Végsd soron K. tartézkoda-
si helyérél isa nék dontenek. Allando és folyamatos részvétiik, mely tébbnyire K. to-
vabbtessékelésében nyilvanul meg, egyik szallashelyrél a masikra iranyitja 6t, egé-
szena cselédlanyok kamrajaig (BrunswickJancsi és Gerstackeranyja érdeklédik iran-
ta, Amalia (idvozletét kildi, Frida szereti - mindez nem kevés egy olyan faluban, ahol
mar az elsd napon kioktattak: ,,nekiink nemkell vendég"). A legnyomasztébbak Garde-
na ésszer( felvilagositasai, melyek a kastély logikajahoz igazodnak, és K.-t negativ
predesztinacidéként kisérik minden Gtjan.

Amalia, aki nem tettelegetegy kastélybeli hivatalnok, Sortini felsz6litasanak, csa-
ladja romlasat idézi el6 ezzel a faluban. A pariaszerep, mely ennek kdvetkeztében
Barnabas csaladjanak osztalyrészil jut, nem von neheztelést Amalia fejére a csalad-
tagok részérdl, sét inkabb noveli tekintélyét. Amalia azon a napon magahoz ragadta
a csalad vezetését. Kényszeritia tobbieket, hogy folyton az 6 bizonytalan sorsaval fog-
lalkozzanak, hallgatasaval uralkodik rajtuk - ahogyan a kastély a falun.

Hatalma elkovetett tettének tekintélyébdl fakad; mintha Amalia ellenkezése is ré-
sze volna annak a csondes kozmegegyezésnek, hogy nemjo probéra tennia kastély-
beli hivatalnokok természetét.

Kafka szexualis metaforak nala szokatlan sokasadgaval mutatja be Sortinit: az (j
tlzoltofecskendd alapos megtapogatasa (amiben Barnabéds nem akar részt venni, és
ezertapjatol verést kap), az Uj trombitakkal csapott zenebona, azel6remeredé kocsi-
rud, melyet Sortininak &t kell ugrania, hogy Amalia kozelébe keriiljon - mindezen
apparatus szembeotl6bben vanjelen, mint a hivatalnok félénk kis alakja, oly hataso-
san és tokéletesen, hogy a figurat alig venni észre attribGtumai kozepette. (Arno
Schmidt értelmezésében Sortini a kastély pénisze.)

A mulatsagjalius harmadikan zajlik: Kafka sziiletésnapjan. Ugy tlnik, a kastély-
nak nincs kifogésa az ellen, ha a falubeli n6k kitérnek a kdzeledés eldl; igy Klamm is
azt tudatja K.-val, hogy meg van elégedve a munkjaval - ami mindaddig csupén
annyibol allt, hogy elhdditotta téle Fridat.

Barnabas csaladdjanak kulcshelyzete van a faluban. A kastély megsértéséértjard
bintetések rendjének hianyaban maga a csalad kezdeményezi sajat kikdzositéset, a
kapcsolatok megszakitasata faluval. Afalubeliek habozva alkalmazkodnak (,,Eszrevet-
ték, hogy nincs érénk kivagni magunkat a levélhistoriabdl, és ezt nagyon rossz néven vettek t6-
10nk?).

Agsaléd olyan odaadéssal veszti el tarsadalmi presztizsét, minthaegy hézagotakar-
nabetélteniarendszerben, egy gazdatlan helyetakarnaelfoglalni- azaldozatét, hogy
paratlan nyomorasagaval deinonstralja a kastély hatalmat.

Az apa bucsujarasai, hogy egészségének és a csalad utolséjavainak felaldozasaval
rabirja az alacsonyabb rangu hivatalnokokat a bin megbocsatasara, csak gyorsitjak
a csalad tonkremenetelét. Nem ér el semmiféle engedményt, csak idénkénti bantal-
mazasokat, mert blintetést kbvetelvén olyasmit kivan, ami meghaladja a szépszamu
titkarlmd dontési autondmiajat. Az illetékességek attekinthetetlen zavaraban el-
sullyednek dnfeljelentd kérvényei.

igy hozzak mozgasba a kastély kitalalt elnyomo6 mechanizmusat maguk az érin-
tettek.
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Eza megbélyegzett csalad, melynek nevéta faluban nem ejtik ki, melynél K. a kas-
tély helyett kikdt, a maga érinthetetlenségében, a falutél val6 tavolsagaban a legkd-
zelebb van a kastélyhoz. Bemutatja, miként funkcionalhatna a kastély.

Az, ahogyan Barnabas a kastély kiildoncévé nevezi ki magat, és ahogyan azza va-
lik, a kastély genezisét szemlélteti. Barnabas funkcidjaban egyik oldalon sem kétel-
kednek - sem a faluén, sem a kastélyén (a kastély K. féldméréségében sem kételke-
dik, a falu valdsaga azonban nem tudja K.-t mire hasznalni).

Amint K. csalédasara Barnabas fényes kiildéncruhdaja alél piszkos parasztginya
kandikal eld, a kastély latvanya mdgott is ott van az épiletek kopottsaga.

A kastély el6torténetébdl az is kideriilhetne, hogy az a falu korabbi, terméketlen
fekvése miatt elhagyott helye volt Redlis romjai lrtigyul szolgalhatnak a falunak a
maga kivetitéseire. A falu ezen a szemétdombon rakja le az elérhetetlenségroél,
messzeségrol, hatalomrél taplaltelképzeléseit mind, aminek nemjut hely a falu cse-
kély tarsadalmi szintkiildnbségeiben. Ezzel a napro6l napra csillogébba valé képzdd-
ménnyel szemik el6tt polarizdlodnak a belsé viszonyok a faluban: vannak périak,
vannak Ujgazdagok, és van sejtelem a hatalmasokrol. Ez utobbiak jelent§ségét koz-
vetiteni kell, nehogy a kastélyba vetett hit tetsz6leges egyéni irdnyokat 6ltsén. A né-
zeteket helyesbiteni kell, hogy a falu tartos ériletli népkdzdsséggé valjék ebben a
konszenzusban.

Ahogyan Barnabéasthirtelen foglalkoztatni kezdte a kastélya K-nak irtlevéllel, agy
tdmadtak a kastélyprojektumbol djszer(i, magéban a faluban alkalmazhatatlan funk-
ciok. Fel kell tételezni, hogy ezeket a faluk6zdsség nelkilozhetd tagjai toltik be. K.
kdzvetitbk dnelégult hierarchidjaval talalkozik, egy sor falutitkarral, akik utasitaso-
kat és kiutalasokat osztogatnak a sajat foldmérdségéhez foghato jelent6ségli mun-
kékra.

Arangban folottik kévetkezd funkcionariusok minden reggel értelmetlen harcot
folytatnak az Udvarhé&zban a feldolgozandé aktahalom elosztasaért, melynek soran
még az aktaosztogatd szolgénak sem kerlilnek a szeme elé; altalaban csak moho ke-
zek nyulnak ki az ajtoréseken, hogy behtzzak a kotegeket. A kastélyhoz tartozok leg-
szembeszOkdbb attribGtuma, a megmutatkozastol vald idegenkedés ezen a fokon te-
hat mar olyan messzire megy, hogy akar név és arc nélkili statiszték is atvehetnék
szerepuket.

(Ahivatalnokok félénksége a falu legbiztosabb argumentuma, hogy védjék a kas-
télyt maguk és masok rombold kivancsisagatol.)

A hipertrofizalt kdtelességteljesités Uresjarata az almot is felemészti, a hivatalno-
kok nem ismernek pihenést; Biirgel még az agyban is kérelmez6k éjszakai tdmada-
sairol képzeleg, akik betévedhetnek hozz4, és akiket nem utasithatna el- am ez,,egyal-
talan nemfordulhat el6”;, biztositja K.-t, aki betévedt hozz4, de semmit sem akar téle.

Az ajtok mogott tehat redlis személyek vannak; az alaktalanul maradt &tmenete-
ket is betoltik a projekcids rendszerben.

A kastélynak ezek a kaderei a falu rovésara élnek, életerdit fogyasztjéak. ,,Hat kire
gondoljunk?Ki van itt még azonkivill?’- kérdezi K.-t6l Momus, az egyik falutitkar.

A Kkastély-egoizmus kapzsisaga elél a falubeli magankapcsolatoknak ki kell térnitik.
Erlangeraztkivanja K.-tol, hogy Fridamenjen visszaaz Udvarhaz sontésébe, nehogy
Klammot a viszonyok valtozasa megzavarja. Okfejtése a kovetkez6:

L] Ez perszejelentéktelen valtozés, valdszinlleg mindenkinek, Klammnak pedig egészen
biztosan. [...] Minden zavar6an hathat, a legkisebb véltozas azir6asztalan, egy régéta ott levo
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kis piszokfolt eltavolitasa éppugy, mint egy G szolgal6lany. Persze Klammot mindez nem zavar-
ja [...]arr6lszdsem lehet, hogy Klammotzavarna. Mégiskételességiink annyira vigyazni Klamm
kényelmére, hogy olyan zavard mozzanatokat is kikiiszoboljiink, amelyek az & szaméara nem, azok
(ésszamara val6szindleg egyaltalan nincsenek is zavard mozzanatok), amennyiben megitéléstink
szerint netan zavard mozzanatok lehetnének. Nem émiatta, nemaz 6 munkaja érdekében kiiszo-
boljiuk ki ezeket a zavard mozzanatokat, hanem a sajat érdekiinkben, a sajat nyugodt lelkiisme-
ret(ink és nyugalmunk érdekében. Ezért kell annak a bizonyos Fridanak azonnal ‘visszatérnie az
ivoba, talan éppen azzalfog zavarni, hogy visszatér; nos, akkor inkabb elkldjuk; de egyel6re
vissza kell térnie. [...] Személyes érzelmekre kdzben nem lehetiink tekintettel, ez egészen terme-
szetes|...]"

Erl[an]ger kovetelése ekkorra mar meghaladottéa valt; Frida elhagyta K.-t, és visz-
szatért az Udvarhdzba. Amilyen kevésse tud K. eleget tenni a kastély parancsanak,
éppoly kevéssé lathatdk a kastélynak olyan reélis eszkdzei, melyekkel keresztilvihet-
né kivansagait. Az egész csupan jaték a felépitményben, amellyel a falubeli esemé-
nyeket fligg6veé teszik a kastélyjévahagyasanak aurajatol.

Reguléris kastélybelierd 1ététa falu lakdi sem allitjak. ,,Csak ellendrz6 hatsagok van-
nak.”- Valosagos ebbdl annyi, hogy szdmitanak az ellenGrzésre.

Végrehajtokrol maga a falu gondoskodik. ,,Nemvalami elkdvetkezend6télféltiink, ha-
nem mar attdl szenvedtiink, ami van; maris a biintetés allapotdban voltunk™, irja le Olga a
csalad nyomoruséagos allapotat.

A projekcids rendszer stabil, és fenntartja dnmagéat. Annak, aki ezzel kapcsolatba
keril, &t kell vennie a kollektiv optikat, egyéni tadvolsagtartasa és kritikus szabadsaga
mit sem hasznal, s6t elvész a remélt beilleszkedés kedvéért. Ezért vilagosithatja fel
kockazat nélkil a falu eléljardja K.-t, hogy a fogado telefonja, melyen K. els6 meg-
er@sitésétkapta a kastélytol, csak egyfajta zeneautomata a parasztok szérakoztatasa-
ra. Vildgosan ezt mondja: ,,lgazi kapcsolatba még sosem kertilt a hatosagainkkal. Ezek az
érintkezések mind latsz6lagosak, n azonban, tajekozatlansagafolytan, valddiaknak véli 6ket.”

K. mar szilardan a kastély gondoskodasa alatt all.

4

A kastélykivetitésben vald kollektiv részvétel és annak élettartalomma valésa a falu
feszultségigényéhdl fakad, realis kornyezetének szegénységébdl, jatékterének szi-
kdsségébdl.

Hogy zartrendszerek mikéntgondoskodnak maguknak ellenségrél, ellendrzésrél,
imaginarius veszélyekrdl, ez a téma egyre nyomatékosabb hangsulyt kap az iroda-
lomban. igy Lars Gustafcsonnal egy ,,Magara kérnyéki sziget” lakdi mar életiikben
mennyetés poklotallitanak fel maguknak; ez utébbiban vegetal a lakossag egy része,
higanybanyakban, megrokkanva, kopaszon és fogatlanul, saranyatasa lakossag sze-
rencsésebb felének, amitészrevétleniil bizonyos helyeken kell letenniiik. Hogy ki me-
lyik osztalyba kerul, arrol sorshuzés dont: barkitsdjthat. E fatalitas elé nem épulnek
oda a szokvanyos tarsadalmi tamaszok; csaladi kotelékek, kapcsolatok, intézmények,
promiszkuitas, megvesztegethet6seg mit sem szamitanak. Ennek a megosztasnak az
archaizmusa a lakossag elzark6zasarél tantskodik, mely semmilyen szocialis dssze-
hasonlitasra sem nyilik meg.

Zartprojekcidsrendszerek Stanislaw Lemnél istalalhatok. AXVI. Lajos Gruppen-
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FUHRER-ben Dél-Amerikaba menekiilt SS-tagok monarchikus udvartartast létesite-
nek az 6serdében; az udvari nyelv a szamukra szinte ismeretlen francia, melyet ezért
likéros- és palinkastivegek cimkeéirdl lesnek le, és ezzel a szokinccsel kell kielégite-
nitik az 4llami és a hétkdznapi élet minden sziikségletét.

Hogy mindez mennyire elengedhetetlen az ilyen rendszerekbe tartozoknak, azt a
legdrasztikusabban Lem Furdékadban talalt EMLEKIRATOK-ja fejti ki, a ,,palack-
posta-irodalom” e jeles alkotésa.

Més példa Wedekind mive, a Mine-haha. Ebben kizéarolag pletykéak tartjak dssze
a fiatal lanyok nevel6otthonat; suttogésok a ratsdggal megvert szolgalokrol, akik va-
laha allitdlag sz6késre szantak el magukat.

Lemnél egy olyan csalad modellje is megtaldlhatd, melynek egy gyengeelméji
gyilkossal - a csalad fidval- kellvalamiképpen boldogulnia; gy déntenek tehat, hogy
a fit zseni (A félkegyelma).

Edward Albee Nem FELUNKa FARKASTOL cim(i draméajaban egy filigyermek kozés
projektéalasa a veszekedésekben fel6rl6dott hazaspar utolsé menedéke, a szerencsét-
len dliasz 6sszetarto gittje.

Mindezen vazlatok azt mutatjak, hogy a kivetités blivoletében tartja a kivetit6ket.
Végs6 soron hatalomhoz is alapul szolgalhat az egyik vagy masik szerep vélasztésa.

A kastély uralménak elve, a falu féltudatos déntése 6nnén elnyomatasa mellett
Kafka sajat forditott megkozelitésében valik legvilagosabba. Mi AZ IGAZSAG Sancho
Panza uigyében? cimU irdsdban helyreigazitja a hagyomanyos ar-szolga viszonyt:

,-sancho Pauzanak, aki egyébkent sosem dicsekedett ezzel, sikerult az évek soran egy halom
lovag- és rabloregény segitségével rdogét, akit késébb Don Quijoténak nevezett el, az esti és az
éji drakban oly modon eltéritenie magatol, hogy ez azutan nyakra-fére kovette el a leg6riiltebb
tetteket, melyek azonban el6re meghatarozott cél hijan, ami kilénben épp Sancho Panza lett vol-
na, senkinek sem &rtottak. Sancho Panza szabad emberként, talan bizonyosfelel&sségérzett6l'is
vezérelve kovette Don Quijotétkalandozésain, ami élete végéig igen nagy és nem is haszontalan
mulatsagot biztositott szamara.”

5

Kivetitési rendszerek fennmaradasuk érdekében valamennyi érintettél megkovete-
lik, hogy folyamatosan foglalkozzék a rendszer struktarajaval. Atotalizalt tertiletan-
nal kitdréshiztosabb, minél teljesebben irdnyul a lakossag kivancsisaga, ingerszuk-
séglete a rendszer eseményeire.

Maganyos kremlbeli éjszakain Sztélin szeretett pezsgds tivornyakon westernfilme-
ket nézni, véalogatott kisérete végkimeriltéig; Gary Cooper volt a kedvence. A nép
természetesen nem férhetett hozza az ellenséges propagandaanyaghoz. Hasonlot
Goebbelsrdl és Hitlerrdl is feljegyeztek.

Arajuk parancsolt unalom, az ingerszegényseg révén lehet az embereket legbiz-
tosabban magasabb célokra hangolni, elemi érzékel6kedvikt6l elvezetni az tiresje-
lent6ségteliségek patoszahoz. (A hatarozott ellenallas megszervez6dését a konszen-
zus veszélyességének altalanos belatésa bénitja meg. igy zartrendszerekben gyakran
kihallgatoja az egyetlen, aki el6ttaz ember kinyilvéanithatja nézeteit, mert,,senkitsem
nézeteiért Uldoznek, hanem csak a trvény megsértéséért”; irta Ludvik Vaculik a kihallgatok
hozzaallasarol [Die Zeit, 1973/3.]. Atdrvényt nem ismerve azonban a lakosséag 6ssze-
téveszti a nézeteket a tiltott tettel. A rendszer beltertiletére valé koncentralas olyan
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hiresztelések kdvetkezménye, melyek fékéntvélttilalmakkal és azok elképzelt kovet-
kezményeivel foglalkoznak.)

A kastély materialis sivarsaga érzelmi ragyogassal bir a falubeliek szemében; egy
kendd, egy f6kot6, egy magasba ugré kildonc homalyos fényképe (Gardena egyet-
len dokumentuma Klammbhoz f(iz6d6 hajdani kapcsolatardl) devocionalidk, mint a
kitlintetések, lobogdk, partjelvények az irodalmon kiviili vilag szamara.

Félénk hivatalnokok a Kreml falai mogott: hétkdznap nem is lathatok, de ettdl
nem lesznek kevéshé hatalmasak a lakossag szemében. Akér eleget tesznek a téme-
gek a szdmtalan rendeletnek, hatarozatnak és szocializmusépitési kotelezettségnek,
akar kibujnak al6la a maguk ravaszsagaval - méar pusztanaz ezzeljaro kivetitésekkel
isnd atriblindk kadereinek hatalma. Azezt kovetd er§szakdemonstraciok mar el6ké-
szitett talajra hullanak: betdmik a rendszer hézagait, és realizaljak a téle fliggék te-
hetetlenségét.

Kafkén talmenden - a viszonyok megvaltoztatasanak utja a kizsdkményoltak fé-
lelmén keresztil vezet. Lemondani egy oltalmaz6, kézmegegyezésen nyugvo vilag-
képrél, ez az els6 elutasitisa az uralmi kapcsolatoknak, a bizalmatlansag kinyilvani-
tdsa minden rezsimmel szemben.

A KASTELY-bol vett idézeteket Ronay Gyoérgy, a Ml AZ IGAZSAGSANCHO PANZA UGYEBEN? széve-
gét Tandori Dezs6 forditasaban kozoljiuk.

Mezei Arpad

KAFKA ROVID TORTENETEIROL

Kafka rovidebb torténetei egytt huszonot ives kdnyvet toltenek meg. Van koztik
néhany soros, és van negyvensoros. Ebben a tanulmanyban azt igyekszem megmu-
tatni, hogy messzemend6 kiildnb6z8ségiik ellenére a torténetek igen szorosan dssze-
tartoznak, s6t egyetlen logikai fonalra felfuzhet6k. Vilagos, hogy ezzel a targyalassal
a torténeteket nem meritettem ki, minthogy egyezéseiket mutatom meg, és figyel-
men kivul hagyom kilonb6z6ségeiket.

A fonal, amire a torténeteket felflizom, a kovetkezé.

Avallés és a tudomany egyetértenek abban, hogy a vilag, amelyben éliink, hierar-
chikus felépitésd, alacsonyabb és magasabb létszintek kiildnbdztethet6k meg benne.
Atudomany szerinta magasabbak az alacsonyabbakbol fejlédnek ki, a legmagasabb
azember ésaz emberi tarsadalom. Avallasok szerintennek ellenkezje érvényes, az
alacsonyabbak keletkeznek a legmagasabbdl emanacié Gtjan. Azonban vannak tanok
és szerzOk, akik szerint mindkét irany lehetséges. Az arab filoz6fus Alfarabi szerinta
létran felfelé és lefelé is lehet haladni. Hasonld tételt talalunk a XI1. sz&rad korili ka-
balista kdnyvben, a BAHIR-ban. Leibniz szerint evolutio mellett irtvolutio is van.

Atorténetek ezzel a kérdéssel foglalkoznak. Alapmegallapitasuk az, hogy minden
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emelkedés lehetetlen. Az egyedil lehetséges valtozas & sillyedés, ami utan minden
Gjra felszallas elvetélt kisérlet marad.

Induljunk ki az Add fol!cim( néhany soros torténetb6l. Az elbeszéld idegen va-
rosban a palyaudvart keresi, és észreveszi, hogy vonatja révidesen indul, sietnie kell.
Szerencsére egy rend6rrel talalkozik, akit megkérdez.  Télem akarod megtudni az
utat? - lgen - mondtam -, mert magam nem talalom. - Addfél, addfél! - mondta, és nagy
lenddilettel elfordult, mint aki nem akarja, hogy nevetni lassak.”” (Tandori Dezs6 forditasa.)

A szbveg nyilvan szimbolikus. Valamilyen célhoz vezetd atrél van sz, amit egye-
dil nem talalhat meg az ember. Azarra hivatott irdnyité azonban nevetve elutasit. A
felfelé, a célhoz vezet6 utigy meg nem talalhatd. A VAROS CIMERE torténetben azutan
Kafka hatarozottanbekapcsolddik a probléma évezredes irodalmaba. A Babel-torony
épitésérdl van szd. Itt a cél vilagos: az ember egyenranglva akar lenni az istenekkel.
AE eszme oly grandi6zus, hogy ha egyszer felmeriilt, az ember réla tobbé le nem
mond. Améddszer a torténetszerint meghatarozott: a tudomany az, ami a problémat
meg fogja oldani. Minthogyjelenleg a tudasunk nem elegendd, legjobb varnia mun-
ka megkezdésével, kdozben mellékkérdésekkel foglalkozik a véaros. Bizonyos idé mul-
va mar vilagos, hogy a probléma megoldhatatlan, de addigra mindenki az el6készu-
leteken dolgozik, és igy a terv feladasa lehetetlen. Avarost a legenda szerint végil
valamilyen hatalom fogja elpusztitani.

Eszerint az emelkedés lehetetlen, ha a cél blindsen tul magas. Az Egy falusi or-
vos szerintbizonyos formaban mégis elérhetd, és volt kor,amikoraz emelkedés meg
is tortént. Azonban koben az ember lestllyedt, és igy lehetetlenné valt.

Az Egy falusi orvos a Kiralyok KONYVE-benszerepl l11és proféta torténetének
mai valtozatat targyalja. A proféta a Kiralyok konyve szerint halott gyermeket ta-
masztott fel, és végul tlizes szekéren a mennybe emelkedett A falusi orvos a mai kor
profétaja. Beteg gyermekhez hivjék, de lova éppen kimult. Varadanul egy durva fic-
ko érkezik, két nyilvan démoni I6val, és igy a doktor elindulhat. A leirdsbél vilagos,
hogy a durva frateraz 6rdog. Adoktor megérkezik a beteg ifji hdzahoz, ahol az egész
csalédd és sok falubeli fogadja. Agyermeknek nagy nyiltsebe van, Kisujjnyi nagysagu
kukacokkal (amire a tanulmany végén visszatérek). A csalad a doktort levetk6zteti,
és a beteg mellé fekteti. Kdzben egy dalt énekelnek, aminek refrénje: ,,Hisz’ csak or-
vos, orvos 6!’ (GaliJozsef forditasa.) Vilagos, hogy itt profétara volna sziikség..Foko-
zatosan mindenki elveszti hitét a doktorban, aki végil meztelentl menekiil a démo-
ni lovak egyikén. Szemben a profétaval, aki tiizes szekéren a mennybejutott, a dé-
moni allatok a végtelenjeges Gton a semmibe viszik.

Mennybemenetel helyetttehat pokolrajutas van. A blintetés valamennyire indo-
koltnak tlinik: az orvos hattérbe szoritja a papot nagyon iselégtelen tudomanyéaval,
amiben 6 maga is kételkedik.

Ezekben a torténetekben az emelkedés és sillyedés probléméja egyedi, kivévé a
Babel-torony torténetét, amelyben az emberiség problémajarol van sz6. A kinai fal
EPITESE viszont egy meghatarozott kultira, meghatarozott nép torténete. A torté-
netben eléfordul a feltevés, hogy a nagy fal tulajdonképpen a Babel-torony, de az el-
beszél6 elutasitja a feltevést. A Babel-torony alapozésa voltrossz, viszont 6tven évvel
a fal épitése el6tt intenziven kezdtek az épitészettel foglalkozni, és igy mindenki tel-
jesen tisztdban van az alapozds modozataival. Ennek ellenére az derul ki, hogy a fal
is megoldhatatlan. Feltehet6en ezértvan, hogy a vezetéség apro, 6sszefiiggés nélki-
li szakaszokban épitteti, ami viszont értéktelenné teszi a védelem szempontjabdl. De
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ez a védelem is problematikus. A kdzhit szerint az északi nomadok ellen védene, de
az el6adé déli, ahovd a nomadok sohael nemjuthatnak, ésigy az is kétséges, mirejo
az egész. Feltehet6en a vezet6séget éri valami felsébb megvildgosodas, de az el6ado
senkitnem talalt, aki barmittudottvolnaisa vezet6ségrél. Lehet, hogy a csészar, aki-
ben a nép hisz, létezik, de lehetetlen, hogy egy alattval6javal személyes kapcsolatot
teremthessen. A kdrnyez6 arisztokracia érdekei mésok, az apparatus végtelenil bo-
nyolult.

yA végkovetkeztetés az, hogy a kormanyzat problémajat eddig egy kormany sem
oldotta meg, és egy nép sem volt, amely kormanyzatatebben elegendden tamogatta
volna. Azt, hogy ennek mi a kdvetkezménye, a torténet nem targyalja. A kérdés vi-
szonta kozéppontba kerill a nagy fel-torténet egy téredekes valtozataban és a REGI
HISTORiA-ban. Ezekben a lényeg az, hogy teljesen démoni barbarok tanyaznak a cséa-
szar palotaja kortil, és fekete nyilaikkal 16v6ld6znek ra.

Akultdratehat wsszasullyed a Iegsotetebb barbarizmusba. A KORMANYOS-banpar
sorban a probléma lényegér6él van sz4. A hajé korményosat egy nagy, sotét alak fél-
reloki, ratapos, és atveszi a kormanyt. Akorményos hivjaaz embereket, és kérdi: En
vagyok-e a korményos? Az emberek faradtak, kevés érdeklédéssel igent mondanak.
Azonban a nagy sotét alak rajuk kialt: Ne zavarjatok - mire az emberek végleg hoz-
za szeg6@dnek, és visszamennek helylkre. A torténeta bitorld erejét és a legénység
gyengesegéthangsulyozza, a kormanyos gyenge ellenalldsaazonban ugyancsak elég-
gé nyilvanvalé.

Ennek ellenére torekedni kell az emelkedésre. Az UTRAKELES néhany soros torté-
netében azelbeszeld nyergeket. Aszolga kerdi, hovaigyekszik. Avalasz: ,,innenel, csak
igy étkezhetem célomhoz™ Uj jra a szolga: ,,Ismered tehat célodat?” Valasz: ,,»Innen el*; ez a
célom.”(Tandori Dezs6 forditasa.) Viszont A SZOVSZEDFALUaz elbeszél6 nagyapja sze-
rint oly nehezen érhet6 el, hogy a normalis rovid emberéletahhoz nem elegend6.
A HAZASPAR-ban egy Uzletembernek kritikus id6kben személyesen kell meglatogat-
nia Uzletfeleit. De a latogatas szamtalan okbol sikertelen: a konkurens méar befészkel-
te magat, az tzletfél mar szenilis, és nem lehet vele beszélni, a fia beteg, és igy a 1a-
togatési id0 tokéletesen alkalmatlan. A végkovetkeztetés az, hogy ennek ellenére a
klienseket 1atogatni kell. Ahasonlatokrol szerinta bolcsek aztajanljak, 1épjink at
egy magasabb vilagba. De ez csak hasonlat, ilyenvilag nincs, és ez nem segit minket
redlis napi bajainkban. Valaki azt mondja: kdvesd egyszer(en a bolcsek tanacsat, és
akkor te is hasonlatta valtozol, megszabadulsz a féldi bajoktdl. Egy méasik megjegyzi:
de eziscsak hasonlat Azelsd valasza:,,Nyertél.”” A masik: ,,Desajnos csak a hasonlatban.”
Az elsé: ,,Nem, a valésagban; a hasonlatban veszitettél.”” (Thndori Dezsé forditasa.) A ne-
hezen értelmezhetd torténetbdl csak annyi deril ki, hogy a jézan hitetlenség, a ra-
gaszkodas a tényékhez sem ad bizonyossagot oo

Fels6bb hatalmak nincsenek, de vannak démonok, mintezt az Egy falusi orvos-
b6l megtudtuk. Az Egy csaladapagondjaszerintvanegy kisértet cérnaorséhozs raj-
ta cérnahoz hasonlatos, aki csak arnyékszerden letezik, de elpusztithatatlan. Az elbe-
szé16 a BOLDOGTALANSAG-hanugyancsak lat kisérletet, és megallapitja: az, hogy vala-
ki nem hisza kisértetekben, nem hasznal a kisértetek ellen. Ezeketaz 6 szorongéasa te-
remti. AKESELYU-bena kesely(i tépiaz elbeszé16 1abat. Egyarra mend ajanlja, hogy le-
I6vi, és hazamegy fegyveréért Akeselylierre belemarja magataz elbeszélébe.

Az emelkedés lehetetlensége magaban foglalja, hogy Kafka nem hisz a hierarchi-
kusrendben. Akisértetek enneka hitetlenségnek kdvetkezményei. Azonbanhaemel-
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kedés nem lehetséges is, talan lehetséges a stillyedés. Az atvaltozas a sillyedés alap-
form4ja. A csaladi konstell&cio olyan ellenséges, hogy egy fiu svabbogarra valtozik,
és meghal. Aslllyedés sem megoldas, hanyatlastjelent. Az Uj ugyvéd, dr. Bucepha-
lus, az 6korban Nagy Sandor legendéas lova volt. Most, hogy nincs Nagy Sandor, aki
kardjaval utat mutatna India felé, csakugy tigyvéd. Poszeiddnrol azt hiszik, § az 6ceé-
nok ura (POSZEIDON) Valojaban adminisztrativ igazgato, elsiillyed az aktak kozott.
A BLUMFELD, AZ OREGEDO AGGLEGENY-bdl kideriil, hogy az id6 maga az, ami siillye-
deshez, hanyatlashoz vezet. Az egyed kiszamithatatlanul bonyolult jelleget nyer.
Ugyanezt a probleméat Az AGGLEGENY balsorsa teljes egyszer(iséggel, néhany sor-
ban adja el6.

A lesiillyedés sem vezet megoldashoz. Az ODU egy kisebb ragadozé torténete, aki
tokéletes fold alatti varat épit maganak, rejtett be- és kijaratokkal. Az allat monoldg-
ja éles elméji meggondoléasokat tartalmaz az eszményi védelem lehetetlenségérél:
,-\Némely cselpersze olyan ravasz, hogy magamagét hiusitja meg...”” (Eorsi Istvan forditasa.)
A roppant er6feszitéssel és megfontolassal felépitett var befejezése utan arra a vég-
kovetkeztetésrejut, hogy a tokéletes védelem problémaja megoldhatatlan. Ehhezja-
rul, hogy az allat 6regedni kezd, és az id6, mintlattuk, hanyatlasthoz. A szorongas, a-
keselyd, amirdl mar volt szé, az allatban is belil van.

Al ozefine, AZENEKESNO, avagy Az egerek NEPE-ben felcsillan valami remény. Az
egerek kozott szuletik egy énekesnd. Atdrténet ugyan szinte elképzelhetetlen preci-
zitassal az egerekrél szol, de ugyanakkor hasonld precizitadssala miivész szerepét tar-
gyalja az emberi k6z6sségben. Jozefine hiu és beképzelt, de bizonytalan, minthogy
helye a k6z0sségben nem teljesen tisztazott. Csipogésa olyan, mintha altala a kdzos-
seg kozdlne valamit az egyedekkel. Azonban Jozefine mindenképpen halandd, mu-
lando, és az egereknek nincs torténelmik. A felemelkedés az éllati sorb6l az emberi
felemelkedés analdgiajakénta téma aJELENTES EGYAkadémianakcim( torténetben.
Az allatkereskedd Hagenbeck expedicidja elfog egy majmot, aki kétségbeesetten ke-
resi a szabadulast. Rajon, hogy az egyetlen lehetséges Ut az emberek lehetbleg teljes
utanzasa. A majom véltozatlanul mint majom gondolkodik, az emberi cselekvést és
gondolkodast természetellenesnek, nevetségesnek tekinti. De kényszerhelyzetben
van. El6szor az 4polo6t utdnozza, majd egyre kovetkezetesebben tanulni kezd, végiil
eléri egy atlagos eurdpai kulturdlis szintjét. Megjegyzi, hogy szaméra ez semmi, csak
annyi értéke van, hogy sikerilt kiszabadulnia a teljes rabsaghol.

A felemelkedés tehat latszolagos. Maga a majom nem tekinti annak, szdméra ez
csak szerep, amit kiszabadulasa érdekében jatszania kell. - A felemelkedés mint va-
l6di fejlédés, problémamegoldas a targya az EGY KUTYAKUTATASAI-nak. A kutya a ku-
tyaallapotot tokéletesnek tartja, de eltér kutyatarsaitol abban, hogy az alapkérdése-
ken tépel6dik. A legmélyebb metafizikai probléma szdméra az, hogy a tplalék hon-
nan szarmazik. Az egész torténet azt szuggeralja az olvasénak, hogy végsé fokon az
emberi filozofia kérdései is ugyanezt tartalmazzak.

A leszéllasés felemelkedés problémaia legélesebben a haléllal kapcsolatban tevdd-
nek fel. Az allattortenetek erds racionalizmusaval szemben Kafka tézisei a halal ker-
désével kapcsolatban teljesen irracionalisak. A GRACCHUS, AVADASZ Gracchusa atlag-
ember, vadasz, aki balesetben meghal, amit épplgy elfogad, amint az életet is elfo-
gadta. Azonban vératlan fordulat kdvetkezik, a hajo, amely a halal birodalméba vin-
né, utat téveszt, és Gracchust nem viszi ki az emberi vilagbol. Evszazadok 6ta téve-
lyeg az emberi vilagban.
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Ahaldl sem tud kivezetni abbol a 1étszintb6l, amit az egyed elfoglal. A felszéllas a
halalb6l még mitikusabb térténet targya. A SIROK ORE torténetben az Gj fejedelem
megvizsgalja, kinek mi a feladata. Az 6rr6l azt hiszi, a sirokat védi a betolakod6 ide-
genekt6l. Az 6r szerinterre nem volna sziikség, senki sem zavarja a régi fejedelmek
sirjait: a halottak akarnak éjszakénként kitorni az életbe, neki ezt kell kemény kiiz-
delmek aran megakadalyoznia.

Azél6k nem halhatnak meg, és a halottak nem kelhetnek életre. Avégkdvetkezte-
tés mindebbdl az, hogy nincs kapcsolata hierarchia kiilénb6z6 szintjei kézott. igy te-
hat a kommunikacié az emberek kozott sem lehetséges. A Mindennapi ztrzavar-
ban'ketten egyszerre keresik egymast, és igy természetesen nem taladlkozhatnak. A
HID egy szakadékot hidal 4t, ahol senki semjar. De egyszer egy ember megis ralép,
es a hid meglepetésében beszakad. S ha egyszer mégis létrejon egy kapcsolatlakkor
ez a KERESZTEZODES-henel6adotteset szerint katasztrofalis. Atérténet eléaddja dro-
kolt egy allatot, ami félig macska, félig barany. De a macskarész névekszik benne.
Nyilvan meg kellene 6lInie a szdrnyet, de csaladi 6rokség, nem teheti.

Egyszer(i megoldas tudomasul venni a kapcsolat lehetetlenségét. A konyorgés is
hidbavalo, a tlizifa-kereskedd nem hitelez. Bele kell nyugodnunk, hogy az eseménye-
ket kiviilrél szemléljiik, ablakon 4t az utcat, minta Szérakozott kitekingétés em-
bere. Magéanyos egyed sétajabol hazatérve hallgathatja a zenét a szomszéd kertbdl
(Utban hazafelé).

Azonban ez a kfyul maradas fokozatosan a skizis hatarai felé vezet. A szomszéd
szinte iskolapéldaja a paranoia felé vezetd allapotnak. Aszomszéd az iild6z8. Eza kul-
csa Kafka intenziv érdekl6désének ajog, a torvény vilaga irdnt, ami A PER-ben csu-
csosodik ki. A PER-ben a fészerepld végig nem tudja, mi biint kévetettel. Az UTES A
NAGY KAPURAugyanezt a kérdést targyalja. Az elbeszél6 névére séta kozben szdrako-
zottan mintha megkopogtatta volna a haz kapujat, de lehet, hogy meg sem érintette.
Azonnal megindul az elbeszél6 ellen az eljaras.

Ablin és biintudat mélyebbre haté targyalasat adja Az ITELET: az apa éles kritika
utan fiat fulladas altali halalra itéli. Afi vizbe ugrik. Kafka tuberkulézisban halt meg,
ami fulladastjelent. Az apa-fil kapcsolat negativ voltat latjuk a Tizenegy FIAM-ban
is: egyik sem kielégit6. Levendellel kdzdsen irt kdnyviinkben kifejtettiik, hogy a thc
keletkezése mogottrendszerintaz anya all. Az A kicsi n6 cim(i torténet szerintazel-
beszél6tegy idegen n6 a varosban gyiloli, allanddan kifogésolja, reélis okok nélkil:
A n6 aktiv, makacs, amilyen - megfigyelésem szerint - a thc-beteg anyja.

Az idegen kicsi n6 Kafka anyja.

Most visszatérek az EGY FALUSI ORVOS-ban a péciens sebének ujjnyi nagysagu ku-
kacaira. A Thc-intézetben, ahol dolgoztam, a kit(ing igazgaté igen buszke voltarra,
hogy a betegek felvilagositasat milyen kitlin6en megszervezték. Miutdn meghallgat-
tam részletes beszdmoldjat, odamentem egy teljesen atlagos, felnétt férfibeteghez, és
megkérdeztem, mekkora egy thc-bacilus.

Ujjnyi nagysagu, valaszolta.
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Tandori Dezs6

M1 EZ AKKOR? - SAJAT MAGAD, BELUL!...
ITT AKEFIRED

Ki tud aztan valaszolni. De hat ki beszél idéz6jelben?
»Mi ez akkor?” - ,Sajat magad, belul!” - Es persze, jo,
nem olyan gyorsanjon ra a kefir. Es persze, a meg nem oly
konnyen oldhat6 kérdésekrdl voltszd megint. A kefir meg:
hat azért a kefir, az fontos, hogy ott legyen. Es mindezek
ellenére majdnem idézGjelbe tettem, hogy ,,ott”.

Ezegy hajnal,
és persze, a munkavégzések kezdete hatdrozza meg. De, mondom,
az, hogy sajat magam beliil, ez, mondom annak, aki ezt
mondja- mit mondhatna; a kérdésre, ami annyi, hogy lenni
vagy nem lenni, menni vagy nem menni, ezt csinélni vagy
aztcsinalni, és hogy akkor egyéaltalan mi ez -, az, hogy
sajat magam belil: az nem annyi, méar megbocséass, mondom, és
kérlek, ahogy én végighallgattalak, sot, ahogy én elismertem,
hogy igazad van, hogy ez szokatlan, hogy valakiben
ilyen élesen legyen a plusz-minusz, az igen-nem, & vagy-vagy...
...nem mondtam, persze, hogy... de ezt hagyjuk... mondom tehat:
eztén elfogadom, neked ez szokatlan, nem a te, mondjuk,
vilagod - kint kozben délkeletr6l vorosilve vilagosodik,
északnyugatrol mégjobban feketéink az ég, hajnalban
dolgozom itt ezen, és nézek kdzben ki, itt van bent, ott
van kint-, jo, mondjuk nem a te vilagod az ilyen nagy
kérdés-ellentét, mondjuk, ezta kilvilagra hagyod,'rendben
van, de: akkor most én elmondom ugyanigy: és ha talan
a helyzet nem természetes nekem? mertazt mondtad, ez nem
természetes, ez a végsokig vitt kérdés-ellentét, mondom: és ha
netan a helyzet nem természetes? és ha volt valaki, és ez
én voltam - hahtraha! -, akinek valami helyzet természetes
volt? mondjuk, Wittenbergaba’ tanultam, mondjuk, élt Szpéro.
Mostaztan: menjek? ne menjek? Vele egyszer(en: itt voltam.
Nem voltidéz6jelben semmi. Igaz, nem halmozo6dott 6ssze minden.
Nem voltak akkora kényvhalmok az asztal alatt, hogy a labam
nem birom kinyujtani, nem d6lt 6ssze negyeddranként az egész
akérmiség. Tudtam a levelekre valaszolni. Nem gy(ilt cetliken
napra nap 6t-nyolc fontos telefon. Elintézetlen. Nem lett
olyan kdnnyen hagyszagu a gatydm. Vagy az orrom volt finomtalanabb.
Most? Folébredek reggel, Szpéré nem kezd majd ugrélni
a vorosodo égre - semmi eérzelmesség! semmi! ez konkrét!
szinte idézGjelbe tehetd! -, nincs az, hogy végigcsinaljuk
a napot, 6 meg én, mindenek ellenére, mindenekkel, mindenektdl
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fuggetlendl. Vannak helyette mas él6k, persze. Velik
akarnék maradni. Az irogépemmel. A széthullo, penészedd
furdészobéaval. A nap beosztasaval, a munkéval, azzal, hogy
ha reggel folkelek, nem az lesz, hogy 61t6zni kell egy idegen
étteremben fogyasztando reggelihez, maszkalni mindenféle
nem is olyan csodalatos utcan. Talan a helyzet nem természetes: nincs
meg tobbé valami, ami természetes volt Es mindenbél kétkedés
lesz, kérdés vadul ide-oda stb.

Magam is unom, mi a francnak
kérek valaszt, mindenkinek mésok a vélaszai, az egész amugy
amugy iseleve rég sokkaljobban - vagy egyszer mar - meg van irva.

Es ez legalabb akkor valami természetes allapot, melyben
enyém az ellentéttelen-latszatu kis szoismétlés trikkje. Vagyok.

MONDOM: ,ELES ELMEM MEGORIZTEM,
NEM PIALTAM...

...el” stb. Mondom, vagy mondhatnam, hogy ,,fél esernyém™.
Fel esernyém megGrizte éles elmém, feléles elmem fél
eserny6mben 6rzén). Es ez az egész 6rzongés, kerdeném

- nagyon isa Varady Szabolcstol ~ zéngétlen marmost, vagy
z0ngés? Hat legalabb tarsalgdk valakivel, tarsalogni kell, azt
kell képzelni, vagy akarni; mert kiilénben, Ggy latszik, sem
az eles elme, sem a fél esemye nem és nem tud elégséges
lenni, se kit(in6. Ez ebbél elégségesen kitinik.

KEZDENEK KIMENNI A GUMIK...

...az alsonadragjaimbol,“ez egy combat, harc, ke-

mény és reménytelen. Es nem elég vele szemben a
»harcke” és a ,,ményés”, nem elég a hangzas, a sz6, nem
elég, hogy én tudom, tudom. Az ugyis csak rovid s futo
valaszok; a naprol-napra-halogatas; a sok most-ez-legyen-
-velem, de-nem-hat-természetes-hogy, ez a sok, sok, sok
— - elnézem a papirhalmokat, de hat papirhalmokba se
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akarnék fulni, egyaltalan, fulni, nem akarnék, féldbe,

vfzbe. Ki ne zuhanj, te, mondtam a Dachauer Strassén

a hatodik emeleten a széllodai ablak-aljnak, ahogy

kikonyokoltem, a DOner-Bistro dongott, zengett és

harsogott, ismerem budapesti parjat. Az Augusten Strasse

- ugyan, hataz Augusten Strasse se volt most méar nekem

az Augusten Strasse. Ultem a régiségek muizeumanak

Iépcsbin, micsoda régiségek lehetnek bent, gondoltam, dltem,

a k& vagy forrd volt, vagy hideg, vagy szaraz, vagy nyirkos,

és Orliltem, ha voltbennem annyi erd és rendesség, hogy
ajatékantikvariumban vasarolt Kazinczka Medvém fejét

a szétszakadassal fenyegetd hlizdzarat félretavolitva,

kicsit kortilményeskedve - itt: hlien ehhez? na, persze!

a sz0 mar...! ——megsimogattam. Ereztem egy pontot, melynek

nem , minden mindegy”, de azért semmi nem is ,,0lyan fontos”.

Ettél fliggetleniil volt, hogy tal nehéz cipbvel, friss ficamu

labbal, nagy h6ben, nagy szélben, nagy es6ben, nagy nem-
-tudom-miben mentem tovabb, nem-tudom-mekkora-nem-tudom-mi, utazé,
ki nem talalja épp, megtérni honnét, ki nem talalja épp, megtérni nem.

Halasi Zoltan

HOVATOVABB

Atéved6 ardnyok mértéke
ha csak mintelvontelv
igazgat intézményesulni
igyekv6 maganvilagokat -
akkor sem old meg semmit.

Eqy Ures, azaz levegGvel
toltott labda fejében

holtbizonyos, hogy nem.
Maradjunk mi is ebben.

Es

- ambator ez sem tudhato,
csupancsak talalgathaté -
zuhantunkban-réptiinkben
- kitillet, annak -

hagyjuk meg méasnak a
sérelmet-diadalmat:
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naszi kora-éjeken a
megesettek Ugyis megesvén,
szégyenek homorultan,

a nyomorultnak tisztesség
tétetvén, a veszteségek
megadtan, a kozkivantatu
eskivé lazas siettettén,
oltarok noha szétveretvén,
hat mi elé vezettetvén;
hideglel6s urllésekre,
mint kas kirajzé méhekre,
tartalmaikra az érintettek
mindazért emlékezhetvén -

Elég, ha a fold szisszen,
elég, ha az égjajdul fel.

Pettyes, gdmboly( céljaink
pedig —elillant 6sok
ajandékai - hadd pattogjanak
adazuljatékos tenyerek,
tenyérobll vagyak

kivil kerek, bévil tres
beteljesit6jeként.

*

Ki beszél itt pofozogéprdl? Utésrl? Ejtésrél?
Ki hallja: Odavagtam! - Beléhasitott!
Ki érzi: Krokodil latott allkapcsa kozt...

Ugy, Ggy: mint fajdalom a fejben, hatarba botlik minden.
Aszenvedés mozgéfodraszata mindénket suketitd, forrd
bura alatt tartana. Ha tovig égni tudnénk... s arcunk
barsonyos uUsz6kké... De nem: nehéz kivarni, ami amuagy
se minket gyonydrkodtet: a pokoli kigyofurtok (sarjadd
fajdalmaink) mennyei csigakka csinosultat. Mikdzben a
dolgok, a végzenddk borotvaéle allunkhoz kozelitget.
Hogy is Gilhetne veszteg, akitjosorsa idesddort?
Képtelen képzetei, mint agyongyo6tort menekiiltek,
ostromoljak. H6kdlnie, elhajolnia sincs hova. Abura

sut: azon at, az alol nincsen kibujas. Razhatja -

zlg annal inkabb. Dérombdélhet - szatirok hajolnak folé;
rettent6 gyamok. S ha gorbe hajszalkardjat, artatlansaga
vélelmét forgatja fennen - a markolatnal, a tettek
fehérul6 tévén, minta megragadas rejtett inditéka,

ott nylizsdg a halas serkehad. ,,Nem vagyok tiszta!”
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Erényts merényt (kaprazatost-viszkettet6t) hiszen ki
tulajdonit, lel is maganak, s tébbnyire egyiitt: okkal
a kért. Amazzal ezt, hamlé utalataval traktalva, b&rébe
plantalhatja vagy alantabb tokokban vendégelheti. Hogy
elmondhassa: ,,Nem enyém, csak fejemre (értsd: agyamba)
gydlt!” Mintha gyaszatol feszengve, egy hiivos reggel
remenyével mindegyre azt kivanna: ,,Ejszaka, kapard le
bubodrol csillagaid!” S akkor majd mint kék por, mint
tengerfesték végre eloszolhat. Ez 6rok motoszkatol
egyszeri, s e kivansagtol kénytelen - a lehetd.

S mert folyvast érez, hall, beszél, 1at, cselekszik
- s mit meg nem tenne sorsan konnyitendd! -,
temérdek engedménnyel csak sulyosbitja,
ami kezdettdl red harul (mint labdéra a porgés):
hogy a maga maddjan szerfolott szabad.

*

Atévedés: a szomszédban van.
Az arédnyok a keritésben.
A mérték: az Gjratdmado merszben.

A felhorzsolt tenyér,

a megugattatas,

a birtokhaborit6 kaland;

mind e futads-mészas az atpattano visszaszerzéséért,
mikor a vilag, miként a szivverés, elall:

megannyi sebtében megélelt boldog halal.

Ezt prébalgatja vellink
cseperedd kilétlink:

fulessapkas buksija mig
ferdén, mereven bolong,
s hunyorg6 fél szemében
megolvad-0sszeall a
dermedtzsir téli nap -

a fogak s hijak résein
nyal, mosoly, motyogas
csorog és bugyborékol;
higjatékhabarcs, amit
kedv, Udv, id6 vagy épp
0sztén, mirigy kever

a fogyatékos épulésere...
Kilétink: idétlen arva,
muszajbol megtlirt rokon
(ny(ig a glrc6l6k nyakan);
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de Iam, ha akar, milyen
szépen elpotydgtet magaban
roskadt tiveghéz, trdgyadomb,
istallg, olak kozt, ott hatul,

az indittatasok népes
baromfiudvaran.

Ra se kell nézni -
hovatovabb.

VIVACE

Szemkdzt az Astoriaval, az egyes busz megalléjaban téblabolni
negyeddrat vagy tobbet, gy tizenegy és éjfél kdzott, nem tudva
pontosan, elment-e mar vagy csak ezutanjén az utolsédjarat,
kozben (nem épp sz6rakozashol) hol az Extra Aruhaz folotti ora
vilagito szamlapjéra, hol a Muzeum felé tekingetni, az id6

minden tekintetben el6nytelen mulasat szélkakasként forduld
fejjel kdvetni és mihaszna személyiinkkel acsorgé idém(iként
régziteni, lanyha szelet fodroztatva, pléhpofanknak visszalegyez6t;
nem gondolni semmire, csak eltelni, mint altalaban, évtizedes
kiszolgaltatottsagunk és a bargyld megszokas kdnydradomanyaképp,
valami fémes, csapvizizii otthonossaggal, amit a leveg6vel
azonosita heveny alkalmazkodas, és a hianyérzet pérusai
parologtatnak el azonmad a lelki porhiivelybél, ugyanakkor,
elégséges kontdr hijan, hiszen a fejcsdvalas-tiprodas gydnge
valtdéarama sziirkild sziluettiink kéré dicsfénytaligha von,

ott helyben fel is szivodni a Kiskérat-Rakaczi-sarok ugyancsak
(bar nem ily személyesen) szerény éjszakai mozgalmassagaban;
aztane mar-mar ladikkéntringato, figyelmet 6lmoz6 bambulasbol
felriadva, egy kabé annyira merész, mint amennyire szabad
elhatarozassal a 10db6rz6 Gttesten atrohanni a hidba vart busz
helyett varatlanul befuté negyvenkilences villamoshoz, fél labbal
mar a biztos 1épcsén allni, ezt hinni messzir6l, elbizakodot't

maésik fél labunkkal azonban ugréas kdzben szinte térvényszer(ien
fennakadni ajardasziget szélén megfesziilé fekete-fehér lancon,
kéttenyérrel csattanni a csikket-jegyet Gsztatd pocsolyaban,
elviselni az aszfaltnak csapddé csuklok, térdek, de f6leg

a débbent allkapocs koponyat reszkettetd csontddrejét,

hallgatni zago6 fejjel, fekv6tamaszban, az elcsérompol6 villamost,

s nyomban utana a tanulsag agyunkba nyilall6 falzettjeit

(,,ha nagyobb a lendulet, a kerék derelyét szaggat bel6link™),
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majd tapaszkodni, remult csecsemdkent, a nyilvanosjarokaban,
szerencsésen elkapva a tzhideg lancot, s mig az egyméasnak

esett belsd szervek ernyeszt6 tagl6zapora, a fajdalom eszel6s
korforgésa aldbbhagy, baratkozni a fiira ténnyel, hogy a lanc
(jégszeml megmentonk) sokszorta val6sagosabb, mint oly sokszor
fogodzonak hitt porhanyé 6nmagunk, tamolyogtunkban felfogni,
hogy csak azért nem 4julunk el, mert ez a lassan leng6 hidegség
levezeti az 6rom villamait, a sistergé tudatbol lesujto,

foldbe kivankoz6 voltokat, a-moho talvilag kovetelését.

Ett6l megilletédve, hasznos energiat kdzlekedtetve,
elhatalmasodé életmamorunk kezd alig-alig killénbdzni

az egymas hatat bAmuld kresztablak, magukban morgolédé
kapcsoldszekrények, gumiasztalként tancold vezetékek

eladdig észre sem vett, tapintatos tobzddasatol.

Orosz Istvan

A POLGARI ENGEDETLENSEG ETIKAJAROL

Szé4sz Béla 80. szuletésnapjara

,Amikor elfogadjuk, hogy az erkdlcs hatalya alatt allunk, nemarra
kotelezzik el magunkat, hogy megfeleliink mésok elvarésainak, ha-
nemarra, hogy akar betartjuk, akar megszegjik a készen kapott el6-
irésokat, szamot adunk magatartasunkrol. Azaz megindokoljuk csele-
kedeteinket és nézeteinket, méghozza oly mddon, hogy biralonknak ne
maradjon alapja az ésszer(i kifogasolasra. Nevezziik ezt afelfogast a
mordl konszenzualista elméletének.”

(KisJanos: VANNAK-E EMBERI JOGAINK?)

Ha igazolhat6 egyéltalan valamilyen mddon a polgari engedetlenség, igazolasanak a
jogrendszeren kivilrdl kell szarmaznia. A polgéri engedetlenked6nek cselekvése iga-
zolasakéntjogon tuli okokra kell hivatkoznia, amelyek megindokoljak a toérvénysze-
gést, s aztis be kell tudnia mutatni, hogy ezek ajogon tali megfontolasok sulyosab-
ban esnek a latba, mint a térvénytisztelet kotelessége. Hiszen, amint azt KisJanos a
mottoban idézett konyvében megéallapitotta: ,,a torvények méltok az el6legezett tamogatas-
ra. Hacsak nincs okunk az ellenkez6jére, indokolt engedelmeskedntink nekik, éppen, mert van-
nak emberijogaink... torvények nélkiil nem valhatunk minden mas emberrel egyenrangi mora-
lisszemelyekké”. 1Atofvényszegésjogosultsdganak igazoldsapedig nem kdnny( feladat.

Tekintstink mostel a nyilvanvaldan erkdlcstelen zsarnoksag tiszta esetétdl, amely-
nek kétséges a legitimacioja, és amely kegyetlen, elnyomo térvényeket vezet be. A
szandékos engedetlenség ilyen koriilmények kdzott (haaltalanos egyetértés van a ko-
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rilmények megitélésében) altalanos és azonnali helyeslésre tarthat szamot. Ezért ne-
vezhette pl. Thomas Mann a fasizmust ,erkdlcsilegjo idoknek™. Am a legt6bb polgari
engedetlenkedd nem ilyen kdrnyezetben cselekszik. Altalaban készséggel elismerik,
hogy korméanyuk demokratikus, hogy hatalma legitim, és hogy a vezet6ket alkotma-
nyos uton valasztjak. Elismerik, hogy a térvények végrehajtasara és tiszteletben tar-
tasara kell6képpen lgyelnek a nép vélasztott képviseldi, s ezértjogosultaz az elva-
ras, hogy minden allampolgér - a polgéari engedetlenked6k éppugy, mint barki méas
- engedelmeskedjék ezeknek a torvényeknek. Atdrvénytisztelet kotelessége azonban
csak egy az erkolcsi elvek kozll, amelyeknek engedelmeskedniuk kell - fogjdk mon-
dani. Mas erkolcsi kotelességeik is vannak, erés erkodlcsi kotelességek, amelyek su-
lyosabban esnek a latba, mint ajogrendszer altal tdmasztottak, s ezek kényszeritik
Gketarra, hogy bizonyos torvényeket bizonyos kdriilmények kdzott figyelmen kivil
hagyjanak. Nem allitjak, hogy a térvény folott vagy a térvényen kivil allnanak, &m
meg vannak gy6z6dve réla, hogyjoguk van nem engedelmeskedni a térvényeknek
bizonyos kivételes és gydtrelmes helyzetekben.

Az ilyen allitasok azonban gyakran tartalmaznak tévedéseket, és idénként heves
ellenreakcidkat valtanak ki, dvatos és korlltekint6 védelemre van tehat sziikségiik.
Annal is inkdbb, mivel a polgéri engedetlenked6 dolga, hogy szandékos torvénysze-
gésének jogossagat bebizonyitsa. S a védelemnek racionélis alapokon kell nyugod-
nia. Aza puszta allitas - legyen mégolyjohiszemdis hogy valaki erkélcsi koteles-
ségének érzi, hogy ne engedelmeskedjék a térvényeknek, 6nmagéban nem igazolhat-
ja az engedetlenséget.

Lassuk Kissé részletesebben, milyen problémak szoktak itt féImerdlni.

ElGszor is, harom tipust értékitélet keveredhet az igazolas soran: azok az érték-
itéletek, amelyek (1) bizonyos cselekedetek, illetve bizonyos tipusi cselekedetek he-
lyességére vagy helytelenségére vonatkoznak; amelyek (2) a cselekvd személyjelle-
mére vonatkoznak; és amelyek (3) arra vonatkoznak, hogy milyen erkdlcsi alapelve-
ket kellene a tarsadalomnak elfogadnia. Marmost abbdl, hogy elismerjiik egy bizo-
nyos, illetve egy bizonyos tipust cselekedet jogossagat, még korantsem kovetkezik
az, hogy elismertiik a polgari engedetlenség mint olyanjogosultsagat is. De a maso-
dik tipusu helyesld értékitélet sem vonja magaval a polgari engedetlenség joganak
elismerését, hiszen a polgéari engedetlenség egy meghatarozott megnyilvanulésatjo -
gosulatlannak tarthatjuk, mikézben a cselekvé személy jellemét kedvezéen itéljik
meg, amiértvégbevitte akcidjat. Ahhoz, hogy elismerjik a polgéari engedetlenségjo-
gosultsagat altaldban, harmadik tipusi értékitéletet kell megfogalmaznunk bizonyos
elvekrél, amelyeket a tarsadalomnak magéaéva kell tennie, mert a polgéari engedet-
lenségjoganak elismerése aztjelenti, hogy az ilyen magatartds mindig - legalabbis
prima facie- jogosult, sezért mindenkinek prima facie kotelessége, hogy megenged-
je azt. Es éppen itt szoktak dsszezavarodni a dolgok.

Mert a cselekvd személy szempontjabdl a kérdés az, hogy van-e valakinek erkdlcsi
joga elkovetni egy torvénytelen cselekedetet, amelyeterkdlcsileg igazolhatdnak tart.
Az analitikus logika szabalyai szerinta valasz természetesen igenl6. Azembernek er-
kolcsijoga azt tenni, ami erkolcsileg igazolhatd; az embernek tehatjoga van aztgon-
dolni, hogyerkdlcsijoga van megtenniazt, amirél gy gondolja, hogy erkélcsileg iga-
zolhat6. Ennek a megallapitdsnak azonban nincs vonatkozasa a tébbi emberre. A ,,jo-
ga van” minddssze aztjelenti, hogy az embernek azért vanjoga megtenni azt, ami
erkdlcsileg igazolhatd, mivel nem lehet egy ennél erésebb bels6é kotelessége, ami
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megtiltand neki az erkdlcsileg igazolhatd cselekvést. A tarsadalmon bellli megfigye-
I6ebben az értelemben Ggyszinténel fogjaismerniazembererkdlcsijogétarra, hogy
megtegye, ami erkdlcsileg igazolhatd. Mindazonaltal, ebben az értelemben az erkol-
csilegigazolhato cselekvésjoga egyszersmind nem teszijogosulttd a polgari engedet-
lenséget mint olyat, hanem csak a polgari engedetlenség erkdlcsileg igazolhato for-
mait; tovadbba nem teszi kotelezéve, hogy a megfigyeld is hasonloképpen értékelje a
helyzetet, hiszen 6§ nagyon is gondolhatja azt, hogy a polgari engedetlenség vitatott
esete erkolcsileg nem igazolhatd.

A megfigyel6 néz6pontjabdl a kérdés az, hogy vajon mindazon térvénytelen cse-
lekedeteket erkdlcsileg igazolhatonak kell-e tartanunk, amelyek elkdvet6i 6szintén
azt gondoljak, hogy cselekedeteik erkdlcsileg igazolhatok. 1d6nként a kdvetkez6 ok-
fejtést szoktak felhozni az igenlé valasz mellett: Egy személy magatartasanak értéke-
Iésekor azt mondhatjuk, hogy az illeté akkorjart el helyesen, ha azt tette, amirdl azt
gondolta, hogy az adott helyzetben helyes megtennie. Tehat, ha mint polgéri enge-
dedenkedd, azt teszi, amit erkdlcsileg igazolhatdnak tart, akkor helyesen cselekszik.
Ezaz okfejtés azonban keveria (2) tipusu és az (1) tipusu itéleteket. Amikor a megfi-
gyel6 azt mondja, hogy a cselekvd személy ,,helyesen cselekedett”, amikor azt tette,
amir6l 6szintén azt gondolta, hogy erkélcsileg igazolhatd, akkor a cselekvo személy
jellemét értékeli. Azt allitja, hogy az illet6 nem hibaztathat6. Am amikor azt mondija,
hogy az illet6 ,,helyesen cselekedett” (azt tette, amit helyesnek tartott), akkor a meg-
figyel6nek nem kell egyszersmind aztisgondolnia, hogy a cselekvésszerinte is helyén-
valé volt. Hiszen gyakran el6fordul, hogy azt mondjuk, valaki ,,helyesen cselekedett”
akkor is, ha nézetiink szerint a cselekvés helytelen volt, de elismerjik, hogy az illet§
- Onhibajan kivil - bizonyos tényeknek nem volt tudataban, vagy hogy 6szintén té-
vedett a helyzet megitélésében. Ennélfogva nincs értelme azt gondolni, hogy a pol-
gariengededenség elkdvetdjének erkolcsi 8szintesége minden egyéb korilménynél
sulyosabban esik a latha. Val6jaban a polgari engededenkedé 6szintesége még csak
nem is relevans koériilmeény a cselekedetet értékel6 megfigyel6 szamara, mivel a cse-
lekvd személyjellemére vonatkozik, nem a cselekvésre magara. Amig tehat kilénb-
ségettudunk tenni ajellemre vonatkoz6 értékitélet, illetve a cselekedetre vonatkozd
értékitélet kozott, addig nincs okunk arra, hogy pusztan az erkdlcsi kotelessegérzetre
hivatkozva elismerjiik az altalanosjogot a polgari engededenségre.

Amikor tehat elhangzik az az allitas, hogy valaki erkdlcsi kotelességének érezte a
torvény megszegését, ezt az allitast szigortan meg kell vizsgalni a kérdéses cseleke-
detekkel kapcsolatos tények és elvek fényében. Nyilvanvalo, hogy lehetnek olyan ese-
tek, amikor a fend allitas igazolhat6.J61 tudjuk, hogy a térvények, bArmennyi mun-
katforditunk is tokéletesitésiikre, sohasincsenek teljes 6sszhangban legmagasabb er-
kolcsi elveinkkel. Még a legjobb jogrendszerben is konfliktusba keriilhet az erkélcs
ésa torvény. Es ez a konfliktus lehet olyan nagymérv(i, ami méar igazolhatja az erkdl-
csi ember allitasat, hogy tiltakozasul meg kellett szegnie a torvényt. Eza ,kell” per-
sze nem lehet torvényes ,kell". Erkdlcsi kellésrél van sz6, &m fuggetlendl attél, hogy
az erkolcsi szféraban képes lesz-e megvédelmezni cselekedetét vagy sem, tette a tor-
vény el6tt mindenképpen buntetendéként fog megjelenni. Mégis, el kell ismerniink,
hogy vannak koriilmények, amikor az embernek erkdlcsijoga a szdndékos torvény-
sértés.

Altalanossagban két f6 iranytveheta szoban forgé magatartas erkdlcsiségének ra-
ciondlis védelme. Bizonyos esetekben mindkét érvelési mod sikerrel alkalmazhaté.
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mas esetekben csak az egyik vagy a masik, vagy egyik sem. A polgari engedetlenség
cselekvd megvalositoi, alkatuktol és filozofiai meggy6z6désuktdl fliggben a ket érve-
Iésmaod valamelyiket valasztjak. El6fordulhat persze, hogy idénként dsszekeverik a
dolgokat, és tévedhetnek annak megitélésében is, hogy magatartasuk milyen alapon
védhet0 sikeresebben. A kétérvelési mod alapvetéen kilonb6z6 elvi alapokon nyug-
szik. Az els6t a magasabb torvényre alapozott igazolasnak; & mésodikatgyakorlatias iga-
zolasnak szoktak nevezni.

A polgari engedetlenség cselekvd megvalositdja azon az alapon keresheti maga-
tartasa igazolasat, hogy az ember alkotta térvények felett all6, magasabb, ,,isteni”
vagy ,.természet”-toérvényre hivatkozik, amelynek érvénye erésebb az emberi tarsa-
dalom torvényeinél. Ez a magasabb torvény —szol az érvelés - olyan er6vel kény-
szeritd kotelességeket ro az egyénre, amelyek minden egyéb, ellenkezd iranyu kote-
lességnél sulyosabban esnek a latba. Az ilyen legfels6 tekintéllyel szemben nincs he-
lye kompromisszumnak. Ebb6la szempontbdl tokéletesen mindegy, hogy milyenem-
beri forrasbol szarmazik a rossz térvény —mindegy, hogy kiraly, elndk vagy parla-
ment a térvényhozd. Semmiféle emberi cselekedet nem hozhat létre olyan koteles-
séget, amely er6sebb lehetne a legmagasabb torvénybél szarmazo kotelességnél.2

Tiszteletre méltod okfejtés, a vilagtorténelem szdmos kivalosaga alkalmazta jé
ugyek védelmében. Gyokerei igen mélyre nyulnak visszaa nyugati gondolkodéas tor-
ténetében, Cicerdig, Aquindi Tamasig, Grotiusig és Locke-ig. Az amerikai politikai
hagyomany egyik dontd elemévé valt, ésott visszhangzikabban a mondatban is, ame-
lyetJefferson az Amerikai Egyesiilt Allamok pecsétjén szeretett volna latni: ,,A zsar-
nokok elleni ldzadas az Isten iranti engedelmesség.” A polgéari engedetlenkedd nem feltét-
lendl tekinti tulajdon magatartasat lazadasnak, &m cselekedete igen gyakran jeffer-
soni szellemiségl. Thoreau pl. igy ir:

,-Nem habozom kimondani, hogy mindazoknak, akik abolicionistaknak valljak magukat,
azonnal megkellene tagadniuk minden hatékony személyi és anyagi tamogatést a massachusett-
si kormanytdl, s nem volna szabad kivarniuk, amig ok kerilnek tobbségbe, s diadalrajuttatjak
az igazsagossagot. Szerintem elég, ha Isten az § oldalukon van, més egyébre nemkell varniuk.”3
Thoéreau nyoman aztan a szazadforduld angol fabianusai, majd Mahatma Gandbhi és
Martin Luther King is szivesen hasznalta ezt az érvelésmaédot. King pl. a kdvetkez6-
képpen védte a polgarjogi aktivistdk magatartasat: ,,Az embernek erkélcsikotelessége, hogy
ne engedelmeskedjék az igazsagtalan torvényeknek.” Az igazsagos és igazsagtalan torvény
kiilénbségét pedig igy hatarozta meg: ,,Az igazsagos torvény ember alkotta szabaly, amely
egybehangzik az erkolcsi torvénnyel vagy az isteni torvénnyel. Az igazsagtalan torvény olyan sza-
baly, amely nem &ll 6sszhangban az erkolcsi torvénnyel. Avagy Aquindi Tamas szavaival: az
igazsagtalan torvény olyan ember alkotta torvény, amely nem az 6rok €i természeti torvényben
gyOkerezik. - A masodik vatikani zsinat is h(i maradt ehhez a hagyomanyhoz, amikor
a korabeli keresztény kozvéleménnyel sszhangban 1962-ben leszogezte: ,,Az emberi
lelkiismeret mélyén az ember olyan torvényt talal, amelyet nem énmaga allit maganak, amely
azonban engedelmességet kovetel téle... Mert az ember Isten torvényét hordozza a szivében. En-
nek engedelmeskedni - maga az emberi méltdsag.”s

Hogyan lehetazonban értelmesen érvelni azok szamara, akik nem hisznek Isten-
ben, akik nem vallasosak? Nos, ilyen érvelésmoddal probéalkozott KisJanos mar idé-
zett konyvében, ahol az emberijogok egalitarius-konszenzualista elméletet fejtette
ki. Allaspontjat arra a Hobbestdl és Descartes-tol a francia felvilagositokig és Kantig
haz6dé filozofiatorténeti vonalra alapozza, amely szerint ,,barmely moralis és politikai
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szempontbolfontos kérdés belathatd és megoldhatd a minden emberben egyforman benne lakozo
értelemsegitségével.”™ Majd, miutan megallapitja, hogy azemberijogok probléméja ér-
telmesen az egymassal gazdasagi, kulturdlis, diploméciai, népességmozgasi vagy
h&boras kapcsolatot fenntartd allamok viszonyaban vethet6 fel, vagyis historizélja
szemléletmddjat, kimutatja, hogy lehet racionalisan érvelni az egyenlé emberi méltésag
alapelve mellett. Megallapitja: ,,eltértiink a kanti hagyomanytdl annyiban, hogy az erkolcsi
méltésagfogalmaval nem kdzvetlentilaz ember racionalis ésautoném mivoltat értékeltiik. Elem-
zésuink tovabb nem bonthatd egysége nem az egyén, moralis képességeivel, hanem az egyének ko-
z6tti mordlis viszony. A moralis személy voltunknak kijaro tisztelet azt ismeri el, hogy vala-
mennyien egyenrangU, résztvevéi vagyunk a moralrélfolyo vitdnak™'1 Osszegzésképpen pe-
dig igy fogalmaz: ,,Ha embereket morélisjogaikban megsértenek, tiltakozni kell, amennyire
erénkbdl telik. Nem azért, mert ha sokan tiltakoznak, csokkenhet a stlyosjogsértések gyakorisa-
ga, ambar igy igaz. Nem azért, mert a szolidaritas szévetségeseket szerezheta mozgalomnak, bar
ez is igaz lehet. Azért kell tiltakozni, mert a sajat méltésagunkat sérti, ha tehetnénk valamit, s
mégis belenyugszunk a tlirhetetlenbe. Azért kell tiltakozni, hogy ajogsértésjogsértésnek mindsuil-
jon. Hogy kimondassék: a polgarok nem az allamtél kapjék alapvet6jogaikat —vannak embe-
rijogaik.”8

Lathatjuk: Kis érvelésének szerkezete parhuzamos a ,,magasabb torvényre’” hivatko-
z6 érveléssel; az allamilag, térvényesen biztositottjogokkal szemben szerinte is van-
nak erGsebb, érvényesebbjogok: az egyenlé emberi méltdsag elvén alapulé emberijo-
gok.9

Vizsgaljuk meg mosta polgariengedetlenség n. ,,gyakorlatias”igazolasat. A,,gya-
korlatias” kifejezés itt minddssze annyitjelent, hogy az igazolas az engedetlenségi ak-
tus kovetkezményeinek racionalis mérlegelésén nyugszik. Acselekvd személy ez esetben
gy érvel, hogy az altala elkdvetett konkrét torvénysértés —amely rendes korilmé-
nyek kozo6tt blintetést von maga utan —az adott helyen és idében, az adott koriilmé-
nyek kdzott nagy valészinlséggel hosszabb tavon egyjobb vagy igazsagosabb tarsa-
dalomhoz vezet majd, mint ha az adott kériilmények kdzott engedelmeskedne az
adott térvénynek.

Az illet6, magatartadsa gyakorlatias védelmét valasztvan, erkdlcsi, illetve ténybeli
megfontoladsokat aknazhat ki. Persze nem lehet kinai falatvonni a kétféle megfonto-
lastipus kozé: az elfogadott erkolcsi elvek avagy meghozott értékitéletek tényként
funkcionalnak, mig sok ténynek igen magas erkolcsi vonzata van. Am minden egyes
adott kontextusban kilonbséget tudunk tenni, és kiilénbséget is kell tenniink a tor-
vények, magatartastipusok vagy tarsadalmi célok értékelésekor alkalmazotterkdlcsi
elvek, illetve azok kdzott a tényszerld megfontolasok kdzott, amelyek segitségével el-
dénthetd, hogy egy bizonyos torvény vagy magatartasforma el@segiti-e a kivant cél
elérésétvagy sem. Durvén szdlva, a célok és eszkdzok kozotti kiillonbségtétel sziiksé-
gességérdl vanszd. Igaz persze, hogybarmely cselekvés és barmely intézmény tekint-
hetd célnak és eszkdznek is, am egy vildgosan meghatarozott kontextusban mindig
vannak olyan nagyobb alapelvek, amelyek féként értékel6 poziciot tdltenek be, illet-
ve olyan részletez6bb megfontolasok, amelyek fé6ként eszkdz mivoltuk miatt fon-
tosak.

Mivel a polgari engedetlenkedd erkolcsi igazolast keres tettére, ezért szamaéra az
értékel6 alapelvek dontd fontossaglak. Szerencséjére, kicsi a valészinlisége, hogy
ezek az alapelvek ellentétek forrasaul szolgaljanak kozte és kortars kritikusai kdzott.
Altalaban arrdl van sz6, hogy 6 is, akarcsak a tobbiek, olyan tarsadalmat szeretne,
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ahol mindenkitegyenl6ként kezel a térvény, sahol mindenkinek egyenl6 esélyei van-
nak a munkaer@piacon, a lakashoz jutasban sth. O is, akarcsak a tobbiek, irtozik az
er@szaktol, és elitéli a katonai hatalom agressziv alkalmazasat. O is, akarcsak biraldi,
olyan tarsadalomban szeretne éIni, amelynek polgérai térvénytisztel6k, és torvényes
keretek kozott szabadon megvalaszthatjak a nekik tetsz6 életmddot; sét, egyetért
veluk abban is, hogy a torvény szandékos megsértese altalaban elitélendd. A gyakor-
latias érveléstkovetve tehata polgari engedetlenkeddnek nincs sziiksége a magasabb
elvek tekintélyére (akarelfogadja létezésiiket, akar nem), hiszen a magatartasa moz-
gatorugoiként felfogott alapelveket a tdrsadalom is osztja.1

Atéarsadalom erkdlcsi alapelveivel élesen szemben al16 polgéri engedetlenségi ak-
tus gyakorlatias védelme viszont csaknem bizonyosan kudarcba kell hogy fulladjon.
Ez persze nemjelenti azt, hogy a tarsadalomnak mindig igaza van. Am még ha a tar-
sadalomnak nincs is igaza, és az igazsag a polgéari engedetlenked6 oldalan all, mind-
addig, amig erkolcsi elveivel kisebbségben van, a polgari engedetlenkedének kevés
esélye vanarra, hogyelérje céljat, sezértallaspontjagyakorlati érvekkel nem nagyon
lesz védhetd.

Pontosan ez torténik A POLGARI ENGEDETLENSEG IRANTI KOTELESSEGROL érteke-
z0 Thoreau esetében, aki- mintlattuk - a rabszolgatartas ocsmany szokésaval szem-
ben kénytelen Istenre, vagyis a ,,magasabb” elvre apellalni, s aki tisztdban van allas-
pontja gyakorlati gyengéivel is: ,,Tudva tudom, hogy ha ezer, ha szdz, ha tiz ember, akit meg
tudok nevezni - csak tiz becstiletes ember, s6t ha csak egyetlenegy becsiiletes ember ebben a
Massachussets allamban a rabszolgatartast megszintetve megtagadné a tarsas viszonyt, s
emiatt bortonbe vetnék: ez az amerikai rabszolgasag végétjelentené. Nem szamitaz, milyen cse-
kélynek latszik az elsd 1épés; a helyes cselekvés mindorokre szal."11 Thoreau idézett esszéje
elészor 1849 majusaban jelent meg, semmi néven nevezhet6 hatast nem gyakorolt
az amerikai dél rabszolgatartoira, s ez a korilmény ir6jat egyre radikalisabb maga-
tartasra sarkallta. (Rabszolgasag-elleneseladasokattartott, szokottrabszolgdkat me-
nekitett északra, végil John Brownban talalta meg a maga emberét, aki 1855-ben
rabszolga-felszabaditd gerillahdboriba kezdett. Brownt azonban egy sikertelen raj-
taltési kisérletalkalmaval, 1859-ben kézre keritették és felakasztottdk. Ezazesemény
pszichikailag igen megviselte Thoreau-t, sdepresszidja mindenbizonnyal hozzajarult
1862-ben bekdvetkezett halaldhoz.)

A polgari engedetlenked6k z6me azonban - akik az agressziv haboru ellen tilta-
koznak, vagy a faji egyenl6ségért, a gazdasagi igazsadgossagért és hasonlokeért kiizde-
nek —ftiltakozasuk gyakorlatias védelmétvalasztvan olyan erkdlcsi alapokra hivatkoz-
nak, amelyek szilardak és altalanosan elfogadottak. Eppenséggel ezen erkolcsi alap-
elvek szilardsaga és altalanos elismertsége a kulcsa a polgari engedetlenség sikeres
védelmeének.

Avita tehat tébbnyire nem akoriil szokott kibontakozni, amit a polgéri engedet-
lenked6 akar, hanem akdril, ahogyan akaratanak érvényt igyekszik szerezni.12A pol-
gari engedetlenked6 és biraloi a tiltakoz6 akcidval kapcsolatos tényszer(i elemek soka-
sagatilletéen nem értenek egyet egymassal. A biralo, ha 6szinte, altalaban készség-
gel elismeri, hogy a tiltakozo szemely eszméi kell6képpen koherensek, s6t, egyene-
sen tiszteletre méltok. Am vitatni fogja, hogy a szdndékos torvénysértés elésegiti a
szoban forgd eszmék megvalo6sulasat, vagy hogy legalabb oly mértékben hasznukra
valhat, ami mar kiegyenliti az engedetlenségi aktus altal okozott karokat. Elvileg le-
hetséges, hogy az itt felmerild tényszeri kérdések megnyugtatdan tisztazhatdk a til-
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takozé akcid korilményeinek atfogo és részletes elemzése révén, amely a cselekedet
torténelmi hatterére, illetve a tett kdvetkezményeinek tudomanyos mérlegelésére is
kiterjed, mégpedig a lehetd legelfogulatlanabb és legtaigyszeribb modon. Agyakor-
latban azonban oly sok variécio eléfordulhat, amelyek bonyoKiltséga tudoméanyos
modszerekkel ugyszolvadn meghatarozhatatlan, hogy sokszor lehetetlen vilagos és
egyeértelm( kovetkeztetésekrejutni. Vagyisa gyakorlatias igazoléas sikerébél vagy ku-
darcabol sem vonhatunk le messzemend kdvetkeztetéseket a polgari engedetlenség
mint olyan altalanosjogosultsagéra nézve.

Mindezen megfontolasok alapjan a polgéari engededenség meghatarozhat6 agy,
mint bizonyos, nyilvanosan gyakorolt, szelektiv cselekvéssor (valaminek a véghezvi-
tele vagy valaminek az elmulasztisa), amelyet térvénytelennek tartanak, amelyet
azonban a cselekvés alanya morélisan kotelez6nek érzett okokbdl fejt ki.13Ebb6I ko-
vetkezik, hogy: (1) a torvényes cselekedetek, kerlljon bar rajuk sor tiltakozasképpen
avagy erkdlcsileg kotelezének érzett okokbol, nem tekinthet6k polgari engedetlen-
ségnek. (2) Acselekvd személynek tudatdbankell lennie, hogy térvénytsért, maskulon-
ben nem allapithatd meg a térvénytelen cselekedet elkdvetésének szandéka. (3) A
polgéri engededenség nyilvanos, abban az értelemben, hogy a cselekv6 személy nem
kivéanja eltitkolni a torvénysértés tényét a hatdsagok el6l. Ez persze nem jelenti azt,
hogy az illetének tomeggydlésen, tv-kamerak el6tt, vagy egyaltalan, barki masnak a
jelenlétében kell elkdvetnie a kérdéses cselekedetet. Hogy nyilvanossag el6tt ke-
ril-e sor a dologra vagy sem, az a polgari engedetlenség adott céljatdl és tipusatdl
fugg. (4) A polgéri engedetlenség szelektiv, vagyis a cselekvé személy bizonyos, meg-
hatarozott torvényeket, szabalyokat vagy politikai gyakorlatot tart erkélcsileg elfo-
gadhatatlannak, nem pedig az egész politikai-jogi rendszert. Aki az egész politikai-jo-
gi rendszert tdmadja, az a forradalom elkotelezettje, vagyis teljes rendszervaltozast
akar, jollehet, taktikai okokbol megteheti, hogy csak bizonyos térvényeket, szabalyo-
kat, a rendszernek csak bizonyos alstrukturéit tdmadja.14

Hogy egy tiltakoz6 akciot polgéari engedetlenségnek lehet-e nevezni, az persze
azon is mulik, hogy olyan kérilmények kozott keriil-e ra sor, amikor az allamhata-
lom viselkedéséta fennall6 torvények tobb-kevesebb tiszteletben tartasajellemzi. Ha
egy zsarnoksagban a hatalmasok dnkényesen értelmezik a térvényeket, illetve tet-
szés szerint semmibe vehetik azokat, akkor, ha valaki mégis fellép az ilyen eljarés el-
Jen, mar egyaltalan nem szdmithat arra, hogy racionalis érvelése meghallgatéasra ta-
lal; sok esetben kozvetlenil az életét kockaztatja. Kinvallatd és vadlott kozott nincs
érvényben konszenzus, az egyenl6emberi méltosagelvére alapozotterkdlcs konszen-
zualista elmélete - akarcsak barmely mas elmélet - cs6ddt mond. Marad a nyilvan-
valé dnkénnyel ésjogtalansaggal szembeszegll6, pére emberi kiallas, az egyetlen fel-
kialtojellé tomorilt tiltakozé akarat.15

igy aztan azt kell mondanunk, hogy az erkdlcsileg igazan ,,j6” korok mégiscsak
azok, amikor nem kell azembernek az életét kockaztatnia ahhoz, hogy megérizhes-
se integritasat, amikor elegendé a polgéri engededenség racionélisan védhetd, kor-
latozott kockazatvallaldsa, amikor Thoreau aldbbi szavainak érvényességéta hatalom
letéteményesei is elismerik:

,,Az abszollt egyeduralomtél a korlatozott egyeduralomfelé, a korlatozott egyeduralomtol a
demokréciafelé torténd haladas az egyén igazi tiszteletefe Ié val6 haladastjelenti. Még,a kinai
filozofus is elég bolcs volt ahhoz, hogy a birodalom alapjanak az egyént tekintse... Nem volna-e
lehetséges még egy Iépést tenni az emberijogok elismerése és megszervezésefelé? Addig nem lesz
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igazan szabad ésfelvilagosult az allam, amig az egyént mint magasabb ésfiiggetlen hatalmat:
mint sajat hatalmanak és autoritasanakforrasat el nem ismeri, s nem ennek megfeleléen banik

vele.””1*
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sok dacara is megtagadta, hogy hamis vallo-
mast tegyen a Rajk-per el6készitése soran, s
igy a vddnak végil masik ,,koronatand” utan
kellett néznie. Szasz Béla is megtette azta lé-
pést, ami minden polgari engededenség elsé
szubjektiv feltétele: kétségbe vonta a gyakor-
lati, allami autoritassal biro térvények és a
mogottik all6 kommunista ideoldgia hatal-
mattulajdonitéléképessége, sajaterkolcsisége
folott. Minderre azonban olyan széls6séges
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korialmények kozott,élet és halal mezsgyéjén
keriltsor, ami magatartasatazemberi integ-
ritasmeg6rzésének kimagaslo példajavateszi.
A KETELKEDES KOTELESSEGECim (i irasaban ek-
kéntfogalmaz: ,,Azelvont hiiségnek ezt a szornyét
Partnak hivtak. Lehetett volna mas neve, de mas
tartalma nem. »BecsUletedre vad, ha magadhbol csi-
nalszpartot magadnake - tanitjaDante, s valdban,
van-e széljaras, hullamverés, pokolraszallas veszé-
lyesebb a szellem hajésara, mint barmi cinkossagot
kovetelGpart, barmi elvont hiiség?” (SZAMUZETES-
BEN. Beszélgetések kulfoldon é16 magyarok-
kal. Katalizator Iroda, 1987.51-52. 0. Szamiz-
dat.) Vesstik ezt 6ssze most Thoreau szavaival:
,Vajonaz allampolgarnak akarcsak egypillanatra
vagy barmily csekély mértékben is at kell engednie
lelkiismeretét a torvényhozoknak? Hat akkor miért
van mindenkinek lelkiismerete? Nekiink, szerintem,
elsasorban embereknek kell lenniink, és csak mésod-
sorban alattvaloknak. Nem annyira a torvényt,
mint inkabbaz igazsagossagotkelltisztelntink. Csak
egyetlen kotelezettséget van jogomban magamra
vallalni, éspedig, hogymindigaztteszem, amitigaz-
sagosnak tartok."" (1d. md 7-8. 0.) Lathatjuk: a
kétallaspontazonos. Mindkett6azemberilel-
kiismeret,.az erkdlcsi itél6er6 szamara tartja
fonn a végsdé dontésjogat.jo és rossz, igazsa-
gos és igazsagtalan kozott.

16. Thoreau, id. m( 42. o.
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Domokos Matyas

LEVEL - AZ ELEFANTTEMETOBOL

Az aldbbi levél szbvegét valdszinlileg
1945 decemberében vetette papirra Né-
meth L&szI6, az Eget6 Eszter modelljé-
nek Bercsényi utca 27. sz. hazaban, Héd-
mezd6vasarhelyen;,,acsomorkanyi elefantte-
metében’; ahogyan e dél-alféldi varos ,,re-
lativ békéjének’”a karakterét metaforiku-
san 0sszegezte emlitett regényében. Mai
ismereteink szerint el nem kuldott levél
fogalmazvanya ez; eredetije ugyanis az
MTA Kézirattdraban 6rzott Veres Péter-
hagyatékban nem talalhat6. (Aszovegét
Németh Laszld Vasarhelyrél valo végle-
ges tdvozasa utan, asztalanak lomtalani-
tdsakdzben,azird egyikott maradtfogal-
mazofiizetében talalta meg Kristd Nagy
Istvan; a levelet az 6 olvasatdban kdzol-
juk, ahogyan aza Németh Lasz16 leve-
lezése 1.1919-1948 cim(, sajto alatt [évo
kiadvanybanis szerepel - a piszkozatijel-
legb6l eredé s nyilvanvalo tolihibakjavi-
tasdval.)- Noha nem misszilis levél, még-
is gy érezzik, hogy rendkivil fontos és
Németh Laszl6 gondolkodasat rendkiviil
jellemzé eszmefuttatasttartalmazez a fo-
galmazvany; mintegy esszenciajatadja a
nevezetes Szarszoi beszéd elmondoja-
nak a helyzetmegitélésérél, ahogyan 6, a
folyton ,halalos veszélyektdl sarkallt” iro,
kdzvetlenil a masodik vilaghaboru befe-
jezése utdn a nemzet sorskérdéseit a be-
kovetkezett torténelmi valtozas Iényei-
nek a nyoméasara Ujra atgondolta, és a
magyarsag akkoristatus praesensét felal-
litotta. Németh Laszldnak a sors megad-
ta, hogyelméletielképzeléseita megvald-
sult torténelem latcsovén keresztiil még
egyszerszemugyre vehesse, snyilvanen-
nek (no meg intellektualis lelkiismereté-
nek) kdészonhetd, hogy az 1945-6s diag-

nozis leglényege a levél kovetkezé mon-
databan igy 6sszegzddik:,,Az én rémlatasa-
im éppolytévesekvoltak, minta ti reményeitek.

S ha e dokumentum olvaso6jaban fol-
merul a kérdés: miértéppen Veres Péter
volt volna a cimzettje ennek a levélnek,
akkor a vélasznak is az idezett rész a
kulcsmondata. Aki ismeri Németh L&sz-
I6nak Veres Péter Falusi KRONiKA-jardl
(aHid i942.januéar 27-i szamaban) irtbi-
ralatat, bizonyaraemlékszik a kritikanak
arraa mondatara, hogy,,az 6 er6s, bizako-
do alakja kordl kell Uj-Magyarorszag hdrom
osztalyanak: értelmiségnek, parasztsagnak és
munkéssagnak dsszeforrania™ (Erre a gon-
dolatra egyébként kézvetlen hivatkozas
is torténik a fogalmazvanyban.) S ha az
olvasé nem felejtette el aztsem, hogy Ve-
res Péter 1945-ben, az Orszagos Foldbir-
tokrendez6 Thnéacs és a Nemzeti Paraszt-
part elndkeként a demokracia kezdeti
id@szakaban vezéri szerephezjutott, haj-
lamos lesz azt gondolni, hogy Németh
Lé&szl6 a FALUSI kronika kapcsan meg-
el6legezett - és beteljesilt - jéslat miatt
fordult (volna) levelével Veres Péterhez,
mint orszagos Vezérhez.

Ez azonban csak részleges igazsag. A
levél cimzettje, saszovegefel6l nem hagy
kétséget, nem a beteljestlt remények
,.erés alakja™ hanem a régi 'vitatars, aki
mar Szarszon is alapjaiban biralta Né-
meth Laszl6 elképzeléseit, mondvan:
,.-harmadik oldal mindig és mindenhol van,
de sohasem torténelemcsinald ténye-
z6”, shogy,,nem csupén arrdl van
sz8, hogy kik uralkodnak a népek fe-
lett, milyen fajtadju emberek, hogyan
uralkodnak... a legnagyobb kérdés, a
sorrendben legelsd az dsszes tobbi kér-
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dések felett, hogy milyen a tarsadalmi
és termelési rendje valamely nemzeti
kozosségnek."(Szarszo. Bp. 1943. Ma-
gyarElet. - Kiemelések Veres Pétert6l.)

S kettejuk vitaja, ebben a vonatkozés-
ban, nem Szarszén kezdddott. Németh
Léaszl6 sajtd alatt 1év6 levelezésében sze-
repel egy Veres Péter-levél, amelyben -
Balmazujvarosrol, 1943.janudr 23-i kel-
tezéssel - a kovetkez6 olvashato: ,,Ha ezt
a népet torténelme egyik kedvez6 nagy tragi-
kusfordulataban baloldali szél sodorja, akkor
odaisvelekellmenni, és egyutt lenni ve-
leminden véaltozasnal, minden szen-
vedésnél. Nincs més lehet6ség: nincs shar-
madik Ut». Most azutén igazan nem iro-
dalmi szemmel kell nézni a torténelmet, ha-
nem szociologiai szemmel. ir6 barata-
ink kézos hibdja - szerintem - éppen az; sor-
rendi fontossadgrendjukben az iroda-
lom all legeldl: ebben van a perspektivazavar
és a sok hangsulykulonbség. Még Illyésben is
»llteng* az esztétikai szendéiét: ajo1 megirt,
Iényegtelen csevegést (maraizmus) 6 is irodal-
mi rangra emeli, holott egy utcasepréélményei
egyszer(ienéshitelesen elmondva ink&bb iroda-
lom, mint a hivatasos irodalmarok csevegései.
Az »€Elet*; ez csak »szakma*.”

1945 decemberében viszont Németh
Léaszl6 érzi ugy, hogy Veres Péter maga-
biztos ,,reményeit’’a megvaldsult torténel-
mirealitas legalabb oly mértékben min6-
siti illuzérikussa, mintaz 6 ,,rémlatasait™ s
a levél els6sorban éppen ezt a Németh
Lé&szl6 szerint értelmezett realitast dor-
gOli végsd érvként vitatarsa orra ald. S
kdzben nem mulasztja el azt a kinosan
igaz figyelmeztetést sem, amit a torténe-
lem egyébként nemcsak a Parasztpéart
irdival kapcsolatban illusztréalt 1945-ben,
hanem szinte tdrvényszerlen minden
korban, valahényszor ir6 a politikéba ke-
veredett, hogy tudniillik ,,legszabatosabban
iro iréink a legkdddsebb politikusaink™

A Németh Laszl6 vilagdban vala-
mennyire is jaratos olvasok szamara,
gondolom, nyilvanvald, hogyennek a be-

fejezetlenil és elkiuldetlentl maradt, le-
vélnek a teljes irdi életm( a visszhango-
sité hangszekrénye. Valamennyi vonat-
kozésanak kibontasara e helyt éppen
ezértnincs mod, de talan nincs issziikség.
De Németh L&szI6 kiadatlan levelezésé-
nek egy-egy részletével, foszlanyaval ér-
demes mégis a legfrappansabb megfo-
galmazasok idézésével jellemezni a ma-
gyar sorskérdéseken 6rl6d6 eftne alap-
meggy6z6dését azokban a problémak-
ban, amelyeknek elemzésére, az 6 levél-
beli megfogalmazasa szerint: ,,mint m{-
szer”, a Szarszoi BEszED-ben (és masutt)
faradhatatlanul vallalkozott.

Azels6 kérdéskor: Németh Laszl6 és,a
mi gyakorlatdnak a kapcsolata, amely
dnmagéban is monogréfiatéma lehetne
Errél, egy kozismert igazsag alatdmasz-
tdsa érdekében egy ismeretlen doku-
mentumbél: Bresztovszky Edének, akko-
riban a Népszava helyettes szerkeszt6jé-
nek 1937. februér 3-a4n cimzett levelébdl
hadd alljon itt néhany mondat: ,.,...6rémet
okozati, hogy a szocialista mozgalomban,
ahonnét tobbnyire csak elriasztani torekedtek,
ilyen megért6baratomis akad. Engema tama-
déasok s bizonyos ellenszenvem a marxizmussal
szemben sosemidegenithettek el a szocializmus
Ugyétdl, amelyet legfollébb megnemesiteni ki-
vantam, sosem eltiporni. Bizom benne, hogy
mint On, egyszer szélesebb munkasrétegek is
megértik ezt, s a munkéssag emlékezetébenjo
nevem marad s tiszta képem”.

A maésodik kérdéskor: a ,.két pogany
kozt’szituciojanak a felismerése s kovet-
kezményeinek a végiggondoléasa - aho-
gyan ez Gulyéas Palnak irt leveleiben tik-
rozédik. Erdemes ezeknek a leveleknek
idevago tukorcserepeibdl egy kis 6sszedl-
litastadni, mertnem kizérolag a korabeli
helyzet értelmezését tartalmazzak - Né-
meth L&szl6 szemszdgébdl, és annak a
megvilagitasat, hogy miaz,aminek a ma-
sodik vilaghaboru elestéjén s elsd évei-
ben odaadta magata ,,k6zéposztalyi mezben



jaré” magyar kispolgarsag egy része (de
nem mindenki, mint ahogyan Németh
Laszl6 sommasan allitja), és megértetik
azis, miérttekintette - mindenek ellené-
re -,,hallatlan szerencsinek’’azt, ami végl
is bekdvetkezett 45-ben. - 1938. méjus
27-én (a budapesti Eucharisztikus Kong-
resszus napjaiban, két nappal az 1. zsidé-
torvény elfogadasa el6tt, alig két honap-
pal az Anschluss utan) ezt irja Debrecen-
be: ,,A német nagy nép... Mas kérdés, hogy ez
a németség rank, magyarokra pillanatnyilag
és sub spécié aet. €letveszedelem. A cseh, len-
gyel, magyar nemzeti &llamok mindigakkor vi-
rultak, amikor Németorszag kaoszba mertilt, s
akkor bomlottak fel, amikor meger6sodott. A
joslatom? Szerencse, hogy a csehek (akiknek a
tragikus 6rait annyi karérommelfigyelik na-
lunk) vadmacskakarmokkal harcolnak értlink
is, sa magyarsors, ha labdavavaltis, legalabb
épesz( eurdpai nemzetekjatszanak vele. Meg-
menekilhetiink dGnmagunk ellenére is!”
Ugyanezen év november 16-an (k0z-
vetlenil az els6 bécsi dontés és a Kristall-
woche elnevezés(li pogromok utan, ame-
lyekkel parhuzamosan nalunk a Magan-
tisztvisel6k Orszégos Szovetségének bu-
dapesti székhaza, valamint tébb févarosi
és kornyéki munkéasotthon ellen a hazai
Keresztény Nemzetiszocialista Front
partterroristai intéztek tdmadasokat) a
kdvetkezd sorokat viszi Debrecenbe a
posta: ,,Hajoéi emlékszem, a Miinchen el6tti
héten hagytuk abba. Azéta: diadal, dics6ség,
Gyuladiaka kassairadioban, stagadhatatlan,
hogy a h&borus eltipratastol megmenekedtink.
A gazdaséagitol ésapolitikaitol azonban aligha
fogunk. Lattad a vasarnapi Magyarsagban a
magyar-csehr-némel vamuniorol szdld cikket?
Hitlerpesti ligynoksége marpuhitja a kdzvéle-
ményt... Hat hogy a németeknek mi a hitleriz-
mus, azt majd megmutatjatiz-hliszévmulvaa
méasodik nemzedék, de hogy a mi »népi gyoke-
riinket«, hacsak Eurdpa haltat nem kialt neki,
még tiz-hasz éven belil meglazitja vagy elmet-
szi, azirantnincsenkétségem... Megkellhatod-
ni ezen a szerencsétlen kdzéposztalyon, ahogy a
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cseh dsszeomléson ujjong, mintha nem is az 6
sorsanakegy bastyajadéltvolnadssze. (Mertaz
voltam, ak&rmennyit vétkeztek a csehek, s bar-
mennyit gyGl6lkodtink mi, a torténelmi dssze-
kapcsoltsager6sebbhibanal sgydloletnél.)”
De hat Eurdpa egyel6re , kallot nem ki-
alt”; s Németh LaszI6, egy évvel kés6bb,
1939. augusztus 31-én (egy héttel a né-
met-orosz megnemtamadasi szerz6dés
megkdtése utan, segy nappal Lengyelor-
sz&g megtamadasa el6tt) az aldbbiakban
ad &ltalanos eurdpai helyzetelemzést -
csuiggeszt6 végkovetkeztetéssel -, s a ko-
z0s, német-orosz ,szaldmitaktika” mda-
kodésének valdban latnoki leirdsét:
,.Imadkoznak Hitler kancellarért és tanacs-
adaiértaz angol templomokban, hanyni kell et-
t6l a pacifizmustdl. A tigrisnek szerétéiért es-
dekelnek, s ha egyet-egyet széttép kozulik, al-
déast kér ra az Istent6l, abban a reményben,
hogy 6késébbremarad. Az egészHitler-Cham-
berlain-moka nem parbaj, hanem kozésfara-
dozés, hogy Anglia Kelet-Eurdpat Hitlernek
atengedhesse. A dolog nem olyan nehéz, meg-
van ra a tavalyi csehszlovak recept: Lengyel-
orszag elébba »német* teriileteket adja at vol-
kisch alapon, aztanjon egy kis solkisch« tar-
gyalés Oroszorszaggal, azutan a teljes anne-
Xi0 élettér cimen. A mérlegnyelv most azért le-
beg, mert nyugaton mégiscsak van egy piciny
szemérem és okosség, olyasmiket éreznek, hogy
Anglianak van »nemzeti becstilete«, de nem hi-
szem, hogy ezzel az 6ngyilkos békevaggyal soka
egyensulyt tarthasson. Anglia ujja beszorult
Német- és Oroszorszagkozé, s ki akarja hzni.
Ha ez, sikeril neki, neklink sincs mas vélasz-
tasunk, mint belehajtanunk afejlink abba az
igaba, amellyel megkinalnak. Amikor Hitler
follépett, Mohamedhez hasonlitottam (lasd an-
nak ajellemzésétaz utols6 Tanuban), de nem-
csak 6 hasonlit Mohamedhez, hanem Eurdpa
birodalmai is korhadasban és ziiUbttséghen az
akkoriAzsiahoz, Bizanchoz, Esiak-Afrikahoz.
Azzal szérakozom, hogy biinh6dési sorrendet
allitokfol. El6szor blinhédnek a kelet-eurdpai
kisnépek, mert nem tudtak piszkos naciona-
lizmusaik folé emelkedni. Aztan Anglia és
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Franciaorszag, mert a vilagtorténelem, legsza-
nalmasabbpacifistai. Aztan Olaszorszag, mert
markaba sl a tengely. Hogy végul ki b(inhg-
dik az orosz-német egyezményért, azt mégnem
latom egészen. A »épek csataja« mindeneset-
re Moszkva koril lesz. A miszamunkra, noha
nem étjliik mar meg, kedvez6bb volna Moszk-
va gy6zelme, az csak benniinket, kozéposztalyt
(sa magasabb idedkat) semmisitmeg, de anép
megmarad, a németek azonban népesttil irta-
nanak ki. Valészin(ibbnek, sajnos, a németek
végsOgybzelme latszik... Ha nem lesz habord,
s Lengyelorszagotfelosztjak, akkor mi hataro-
sak lesziink az oroszokkal. Ez maga is elég,
hogy kdzéposztalyunk eszenélkiilkéreddzenné-
metfennhatdsag ala. Sajnos, mi még ezt sem
fogjuk olyan realistan csinalni, mint a csehek
Hachakkal, hanem (ahogy az Ojség irja), ha-
hahakkal, azaz nemzetiszocializmussal. Szent
IstvAn birodalménak a hilye makonyaval,
szlovak médra—amit6l a latszategy &rnyalat-
tal tal&njobb lesz, de a valdsag, a nemzeti el-
lenallas sokkal-sokkal rosszabb.”

Végll a harmadik kérdéskor, amely a
levéltervezetben hangotkap, a fogalmaz-
vany sz6hasznalatat idézve: az,,idegenek”,
,.gyarmatositok”, ,,gyarmatosok” stb. stb.
Nem vilagos, és féleg nem egyértelmdi,
kikre gondolt Németh L&szl6. A Magyar
Kommunista Part moszkovita szarnyara
(kbzulik RévaiJozsefet meg is nevezi);
vagy a szocidldemokrata part, esetleg a
magyar polgari radikalizmus korll cso-
portosult, zsidé szarmazasu értelmiségi-
ekre (a szocidldemokrata partvezet6ség-
hez tartoz6 Horvath Zoltant név szerint
emliti, Zsolt Bélarol viszont hallgat, nyil-
van azért, mert Zsoltlapjaban, a Halad&s-
ban csak 1946 tavaszatol latnak napvila-
got Németh L&szIotbiralo irdsok), hiszen
a levélird is , kilonbdz6 gyarmatositasi cso-
portokat” emleget, mert elsésorban a po-
litikai partok szerinti tagolddas lebegett
a szeme el6tt.

De miért ne lehetne a szarsz6i konfe-
rencian elhangzottak alapjan val6szindi-
siteni Németh Laszl6 vélekedését? Bar-

mifajta feltételezéstalighalehetne mahi-
teles dokumentumokkal aldtamasztani,
merta Németh Laszl6 nagyvihart kavart
el6adasa utan kirobbant vitarél nem ké-
szllt megbizhato feljegyzés. A ,,harmadik
oldal’-ra vonatkoz6 gondolatai egy részét
Németh L&szl6 ugyanis rogtonzéssze-
rlien szurta bele el6adaséanak irott széve-
gébe, s ahogyan a tanacskozasrol készilt
kiadvany megjegyzi: ,,Ezeket a gyorsirok,
sajnos, nem jegyezték fel.” (Szarszo. Bp.
1943.) - Ami bizonyos: Németh Laszl6
egy metafordval vildgitotta meg, mit
ert 6 a vilagpolitikaban a ,,harmadik ol-
dal’~on: ,,Tegyukfel, hogyvan Uj-Guineaban
egypart, amely aztvallja, hogy Uj-Guineanak
azangolokénakkell lennie. A masik szerint Uj-
Guinea csak a hollandok alatt lehet boldog. S
modfolall valaki, és azt kérdi: Nem lehetne
Uj-Guinea a papuaké? Ez a - harmadik ol-
dal.” Sapienti sat. (Mert nincs szikség
rendkivili elmeélre ahhoz, hogy az ,,an-
gol"vagy a ,,holland’jelz6ket barki az ide
ill6kkel behelyettesitse.) Nyilvanvalo,
hogy Németh Laszl6 mindenkire gon-
dolt, aki kilénbdz6 partok, mozgalmak
és torekvések szineiben, véleménye sze-
rint gyarmatosito szdndékokkal, alig tit-
kolt hatsé gondolatokkal kozeledett a
magyarsadghoz 1944-1945-ben.

Mi tartozhat még e levél hatterének
nyilvan elvarrhatatlanul sokszala torté-
netéhez? 1945 marciusaban néhany bé-
kési diék ,,a villanyoszlopokra hdzinyomdan
készUlt ropiratokat ragasztottki”, s az tigy ki-
vizsgalasa soran, a marcius 10-e Gta Bé-
késen tartdzkoddé Németh LaszIot is be-
kisérték a renddrségre, ahol egy Ligeti
nev( nyomozo, neve hallatan felismerte
benne az orszagos hirl irdt, nyomban
hellyel kinalta, elnézést kért, és azonnal
szabadl&bra helyezte, de a lelkére kotot-
te, hogy ,,meg kellene gy6zndm az embereket,
hogy illeszkedjenek bele az Uj helyzetbe, hiszen
nem kell azért kommunistanak lenni, elég, ha
antifasisztdk vagyunk”. —Masnap, vasar-
nap a Parasztpértnak volt gy(ilése Béke-



sen, amelyen Veres Péter is részt vett,
meg is latogatta Németh LaszIot: ,,En
meghatottam, dleltem at; mégiscsak a pélyatars
szallt le hozzam a hatalom elérhetetlen maga-
sabol. Vagy egy Orat maradt, viselkedése a re-
gi, kozvetlen volt: amikor elmondtam, hogy
vartam ott benna tarkdlovest, mégegynala rit-
ka, gybngéd, szinte gyermekszand mozdulatot
istetta kezemfelé [ami felerészben bizonyé-
ra a »remlato képzelet« megkinzottjanak
szolt- DM.], de amit mondott, azt nem lehe-
tettfélreérteni. O nem az az ember, akivalakin
segitenitud. Otis csakaz védi, hogy aparaszt-
s&g mogotte van. A gy(lés utanjart a renddr-
ségen: megmondta nekik, hogy az irok dolga-
ban Ggyis Pesten dontenek majd, kar beleavat-
kozni. Ennél tébbet azonban nem tud az érde-
kemben tenni. Ami énvelem torténik: a sors,
nem lehet méast tenni, el kell viselni.” (VASAR-
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HELY! EVEK. In: HOMALYBOL HOVALYBA
I. kot Bp. 1979.)

llyen el6zmények utan, innen, Békés-
rél kerekedett fol, 1945. szeptember 2-
an, vasarhelyi 0j otthona felé, ahol aztan
ez a Veres Péternek szantszamvetés a fo-
galmazofizetébe keriilt. Mindannyiunk
életének objektiv tragédiaja, hogy a sok
Hrémlatas” kdzt megblivod egyetlen ,re-
mény”sNémeth Laszlé varakozasa, misze-
rintaz éntudatos magyar progresszid ,a
kiilénboz6 gyarmatositast csoportokkal értel-
mes sz6t”” tud majd valtani, s a kiilénbdz6
népek és hatalmak ,,legigazabb érdekeit™
tudja ,,a mienkkel Gsszeegyeztetni”’- e z z 45-
ben realisnak tetsz6 remény bizonyult
aztan a legnagyobb illGzionak az elmult
negyvendt év magyar es kelet-k9zép-
eurdpai torténelmében.

NEMETH LASZLO - VERES PETERNEK

Levélfogalmazvany, val6szinileg 1945 decemberéb6l

Els6 leveled el6l kitértem; most Ujra irsz, s hallgatni lustasag vagy gyéavasag lenne.
Megértem kivancsisagodat Utoljara Szarszon hallottad a véleményemet. Azéta ko-
zel harom év.teltel, s milyen! Erdekes lehet egy pillantast vetni az otthagyotts az ese-
ményektdl [olvashatatlan] miszerre; mitjegyzett fol s mit mutate harom évrél, mely
neked is torténeti szerepetjuttatott.

Nem tudom, elolvastad-e mostanaban aztaz el6adast.* Akik ismerik, biztosan iga-
zatadnak rossz sejtelmeinek. En legalabb gyakran hallok olyasmit, hogy mindenben
igazam lett. Mit kotdttem én ott a lelkekre? Hogy a ,,folszabadulds” valéban a ma-
gyar nép folszabaduldsa tegyen. Masokan latjak ugy, hogy burkoltgyarmatositas tett.
Arra figyelmeztettetek, hogy az orszag fele, de inkabb kétharmada kispolgar; ne fe-
lejtsétek ki, ne nyomoritsatok meg 6ketidejétmultszocializmussal. A vélasztasok be-
bizonyitottak, hogy nem kétharmad, de haromnegyed; az a helyes szdm (a kisgazda-
partot az6 tiltakozasuk dagasztotta fel s az § ----- a szocidldemokrata s a paraszti [ol-

Az 1943-asszarszoitalalkozon elhangzottel6adast. (A szerk.)
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vashatatlan szavak]); s ezzel a hasznos munkas tébbséggel a mai orszagvezetés nem
tud mast kezdeni, minta reakci6 felé nyomnivagy mesterségesén proletarizalni: azaz
tonkretenni a nemzeti vagyont. A kegyetlenség is bevett szokas lett orszagunkban; a
szOrny(i tudatot, hogy mig mi esziink és alszunk, mésokat gyotriink, lassan meg kell
szoknunk - s a gdzkamra, melyetaz inflacival készitettek: elsésorban a velik érz6
magyar értelmiséget stjtja, mert hiszen az az értelmiségi, aki a Habsburg-restaura-
cidtszolgélta, Szekfuvel az é1én teljesen &tmentette magat.

Mindez azonban nem is torténhetett masképp, sjostehetség helyett (mely kulén-
ben is a legutolso tehetség) én inkabb maliciaval gyanusitom magam: intelmeimbe
ketrecul az elkertlhetetlent &llitottam elétek megtorlasul, hogy lehagytatok. S ha béa-
mulok valamit, hat nem aztbdmulom, amijoslataimbdl bevalt, hanem ami be nem
valt. Mert ha tébb nem is, a fontosabb ez: az én rémlatasaim éppoly tévesek voltak,
minta ti reményeitek. Samit valoban fognunk s becsulniink kell, nem a magyarsag
szerencsetlensege, hanem hallatlan szerencséje.

Egy gyarmati népnek (amilyen a magyar) egyetlen reménye: hogy ezt tudja - van
néhany tucatembere, aki helyzetét érzi, s a szabadulas madjait keresgéli. Az elmult
években semmi sem lettvolna kdnnyebb, mintezta tudatota vak orjas fejéb6l kitép-
nisa magyar gyarmatositast (ezta négyszdzados munkat) befejezni. 1939-ben a ter-
mészetes az lett volna, hogy Csehorszag utdn a németek Magyarorszagbajojjenek be.
Itt nyitott és folvirdgozott kapu varta volna 6ket, mi nem lettiink volna casus belli, a
Nyugatodaadott volna nekik gyarmatul. Hol lennénk mi, s hola magyar nép, ha Hit-
ler nem a hdbordt akarja? 41-ben a nyilasok végezték volna el kiirtdsunkat, ha (mint
az 6 szempontjukbol ésszerd volt): 6ket Gltetjik kormanyra. Egy millioval tébb ma-
gyar halott - és egyetlen ird sem: eztjelentette volna ez az uralom. S ami sokaknak
a legnagyobb csal6das volt, nem az oroszok voltak-e 44-ben szerencsénk neve? Ha az
oroszok olyanok, amilyeneknek mi képzeltiik 6ket, ha meggy6z6désiink jobban ér-
dekli 8ket, mintzsebdrank, haelitiinket hurcoljak el gyaraink és munkasaink helyett:
véalthatunk-e mostegymassal levelet? Azer6k fesziiltegyensulya, mely 1935-t6l 1942-
ig kényszeritett, és megengedte, hogy a magyar sorskérdéseket atgondoljuk, hallat-
lan szerencsénkre tovabb tart Az oroszok és angolok kozt- szinte a senki foldjén - &
diktaturanak demokraciava kellett dlcdznia magat; az egyeduralom partokat sziilt, s
a partok, nyakukra tekert kotéllel, mégiscsak élnek, s szoknyajuk reddi kbztaz elhall-
gattatott magyar irodalom, vele a magyar helyzetérzés is, s sok-sok magyar ember is
meglapulhat. Hogy mi lesz a vége a halalos bujocskénak: azt természetesen nem tu-
dom.

[Hidny a kéziratban.]

..shogy aldemokracidnk még valddi demokraciavaisvalhat, melyben kiizdhetiink
a magyarsag mellett- nem megritkult és megrendilt gyarmatositoinkkal.

Mennyire hasznalta ki ezt a szerencsét a Nemzeti Parasztpart? En a ti hibatokat
mar Szérszo el6tt 1attam: ti politikusok akartatok lenni, s a politikéardl azt hittétek,
hogy taktika. A vizipoldban ,,abstoss”-nak nevezik, amikor valaki egy masik jatékos
testérél ragja el magat. Nos, ti rélam, a régi bajtarsrél vettetek abstosst balra - mar
lathatjatok, hogy kik felé. S nemcsak rolam - a magyar irodalom nagyobb felét fel-
aldoztatok: csak hogy a beéllt valtozadsokban possibilisek maradjatok. Pedig hat akar-
mi vélasztel titeket Kodolanyitol, Sinkatol - mégis milliészor kozelebb estek hozza-
juk, mint Horvéth Zoltdnhoz vagy Révaihoz. Tudom, hogy ez téged illeta legartatla-
nabbul - Illyés, akit én abban a tudatban bajtattam, hogy els6il fog kiszolgaltatni:
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hevesen védte az irokat, Kovacs Imre, akit héhérhajlamokkal gyandsitottunk: Féja
megmentdje lett, Nagy Istvan is csak kényveinket z(izatja csontunk helyett. En tehat
(ha érzékenységemet meg is kinoztatok) ink&bb hélaval fordulok felétek: a Paraszt-
partalapvetd botlasat mégisott latom: amikor irétarsaitokat, akik nagyon is szivesen
tartottak volnaveletek, régi ellentétek felhanyasaval idegenek kivansagara a hajobol
kiraktatok. Ezen az sem véltoztat, hogy (midén) késébb beszedtétek - vagy ahogyan
ma mondjak: becsempésztétek. Mert hisz nem gonoszsaggal, hamis versennyel va-
dollak benneteket, egyaltalan nem véadollak - inké&bb reflexeitekben igyekszem a hi-
bat kimutatni.

Az ostrom utani hetek poklaban az els6 reménysugar az volt, hogy van egy part, a
Nemzeti Parasztpart, s az, hogy ti vagytok éten. En addig azt hittem, hogy titeket a
Kommunista Part kirakatmagyarjaiként foglak viszontlatni, s ez kiilén otthon remé-
nyét keltette fel egy olyan vilagban, amelybél, azt hiszem, végképp kizartak. Ebben
a magyar értelmiség legh(bbijei igy voltak veletek —s én mostaz § zavarukat préba-
lom tikorul tartani a ti bolcsességtek elé. A magyar politika matermészetszer(ien ha-
zug. Kis népeknél ez egyeldre gy latszik: kényszer(iség. Tele van a szank demokra-
ciaval, s burkolt diktatdraban éliink, van egy kormanypartunk, mely kisebbségben
van, s alkotmanyosan rendelkezik minden hatalommal, s van tobbségi ellenzéki par-
tunk, amely vezet6inek a kormany rendelkezésére szabad bocsataniuk az ellenzéki
orszag szavazatait. Ebben azonban lassan mindenki kiismeri magat, tudja, min mit
értsen. A Parasztpartrol azonban senki sem tudja, hogy mit tartson. Legszabatosab-
ban ird irdink a legkdddsebb politikusaink. Az emberek - s nem ellenségeiteket, ha-
nem olvasoitokat értem - korilbelul igy gondolkoznak rélatok. A Parasztpart veze-
t6i azt mondtak a kommunistaknak: a magyar parasztsag és értelmiséghez ti mint
kommunistak nem férhettek hozza, bizzatok ezt rank: mi mint kiilon part, hozza ,,pa-
raszt” és ,,nemzeti”, megszerezzilk nektek a lelkeket. A népnek és értelmiségnek pe-
dig ezt mondjatok: ,,Az orszdg ma a kommunistak kezén van; parthoz csak az 6 segé-
lyliikkeljuthatunk, de abban nektek csindlunk péartot.”

De fogadjuk el, hogy ez csak igy torténhetett, csak igyjuthattatok parthoz. Azt,
hogy a part kétarcabdl melyik az igazi: ti magatok sem tudhatjatok: mert 6ten vagy-
tok, s ha egyiketek az atjatszast, masikotok a kijatszast hangsulyozza. igy elsésorban
magatokat misztifiké&ljatok - mert nem lévén vilagos karaktere a partnak, még ter-
mészetes hiveitek is elalinak mell6letek. Akik a nyilasokkal szemben alltak, attol fél-
nek, hogy a kommunistdk mostani nyilasai- éppen csak a nyilukat I6vik ki kelet felé;
ezek tehat nem akarnak.rajtatok &t kdzvetve hazaarulas blinébe esni —akiknek pe-
dig nincs ilyen aggalyuk, azoknak természetes helyiik Ggyis a Kommunista Part. Ez
a zavar annal stlyosabb, mert nem talalkoztam még értelmes magyarral, aki ne a ti
partotok helyén keresné a nagy magyar radikalis part korvonalait. A Kisgazdapartegy
konglomeratum: a legkiilonb6zébb emberek hada, akiket a magyar nép ,,nem”-e a
parlamentbe bevetett. Egy Kicsit kell fordulniok az id6knek: s egy Bethlen Istvan-féle
ravasz ember akar MEP-et is szervezhet bel6le. A munkaspartoknak viszont még ez-
utan kell magyar munkaspartokka lennidk; egyelére a gyarmatositok keszty(ii. Ama-
gyar radikalizmus, mely irodalmunkban hetvenéves vivodasabol bontakozik ki, még-
iscsak a ti tajatokra hizddik. Ez az oka, hogy a gyarmat nem balréljobbra vagyjobb-
rél balra harcol azért, hogy kié legyen a magyar, hanem lentrél félfele—égy gyarma-
ti nép felszabadulaséaért-, sati tajékotokra kell hizddnia vagy legalabbis pillantania.
Helyeteknek eza vonasaaz, amely nem engedte partotokatszétolvadni, e melletttar-
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tanak ki a parasztsag, de a Bibo Istvanhoz hasonlé fényes intellektusok is. Ehhez ra-
gaszkodom (annyi egyéni fajdalom ellenére) én magam is.

AKkivilrél néz6 tehat ezt mondja eddigi szerepetekrdl. Aszerencse lehetvé tette,
hogy egy nép legjobb iréi politikai partot alapithattak; a nemzetjava iserre hizott;
de 6k politikai bolcsességbdl - elébb legjobb szovetségeseit segitettek hiivosre tentii,
azutan a kozfigyelmet riasztottak el - szavazoikat hajtottak el maguk melldl. Az igaz-
sagot rendelik alé a bdlcsességnek, s magukat rendelték ald az idegeneknek. Ezzel
szemben ti azt mondhatjatok: a magyar bizonyos tudatot csak ennek az 4ran lehetett
megmenteni a kioltastol; a magyar irok masik felét, amely maga itélte halalra ma-
gat, megmentettiik; a magyar radikalizmusnak csak igy tudtunk ajové felé szerény,
de nagyjovojd kirepitd fészket teremteni. Az, hogy vagytok, vagyunk és vitatkozha-
tunk: a mibizonyitvanyunk. Azt hiszem, medd6 lenne a vitét folytatni, mert hisz egy
ilyen vita csupa ,,volna” korul folyna.

Mindketténket ajovo érdekel - nema marelkovetett hibak, hanem azok, amelye-
ket ezutdn nem szabad elkdvetniink.

Els6tanacsom: szabaditsatok fel magatokat, hogy a népet is felszabadithassatok. A
Parasztpartnak vilagos, egyenes politikat kell folytatnia. Az, hogy Te vetted at a part
vezetését: helyes. Emlékezhetsz: akkor Te voltél az én jeldltem, amikor mostani ve-
zértarsaid még cikkeket irtak ellened. A Turul dobogojan, a Falusi KRONIKA-r6l sz6-
16 birdlatomban: méar mindig terdd mutattam, minta magyar radikalizmus vezérére.
Te vagy az, akinek még ki sem kell nyitnia a sz4jat, csak folall, s marjelent valamit.
Aparasztsag: magat lathatja benned; a munkassag: a marxistat; az értelmiség: a ma-
gyar észjarést, a nemzeti géniuszL A politika lejaratd malma, a Parasztpart gyenge
elsé éve téged 6rzott meg leginkabb. A becsiiletedbe vagét nem hallottam rélad; s6t
a tulajdon partod hibaival sem azonositanak. Ugy érzik: a part a hiively, s minden
mésképp fordulna, ha abbdl kihGizndk Veres Pétert. Huzd Ki tehat; hasznéld ki egyé-
niséged sugarzasat, tal partod hatérain is.

A Parasztpart sokkal kisebbre zsugorodott - s az orszagjobban be van szervezve
mar -, semhogy bels6 duzzasztasatdl sokat (bar abbahagyni nem szabad) lehetne re-
mélni. En inkabb az éleszt6 szerepét szannam neki, amely kicsiny, de az egész kenye-
ret aterjeszti. A magzatban vannak Ggynevezett ,,6sszervez6k” - a tobbi sejt elrende-
z6dését iranyitjak. Tedd ilyenné a Parasztpartot a magyar demokraciaban. Ehhez
azonban az sziikséges, hogy a Parasztparton kivili magyarsaggal é16 kapcsolataitok
legyenek; hogy a lathatd Parasztpartotegy lathatatlan szervezetbe agyazzatok, amely-
nek hatéra az egész magyar nemzet lehet. Errejo6 I1épésvolnaa valddi magyar iroda-
lom; a régi marciusi front egységét megteremteni, s ezt a mult tévedéseit felszamo-
16 nyilatkozatban a nemzet tudomaséara hozni. Ezzel harom dolgot érnétek el: fug-
gedenségét, a nemzet bizalmat, 1atna, hogy értékei egytt vagytok, s talnyulnatok
part-héjatokat

Kapcsolatokat kellene [olvashatadan] més partok magyar és radikalis érzésii ele-
meivel. Nem gyorsan Kipattané fuzios tanadcskozasokra gondolok, hanem lassan éré
baréti érintkezésre, amely a masik harom partban valasztja el lassan a hozzénk tar-
tozokat. En nem ismerem eléggé a mai életet, de hallom, hogy a Kisgazdapartban
Kiss Sandor korl, aki a mi neveltiink,j6 negyven-6tven képviseld hallgat; a szocia-
lista partban Takéacs Ferencet emlegetik igy az itteniek. Hogy a Kommunista Part-
ban van-e megfelelé csoport ti tudhatjatok, de Bibd Istvan nagyszer( cikke A de-
mokracia VALSAGATd, Ugy latszik, ilyen foltét Abbol kell kiindulnunk, hogy mind-
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egyik partjo part- haa magyarok alulrél folfelé beveszik. Gyarmaton ugyanis csak
egy harc folyik: a gyarmatosoké és a gyarmatiaké. S ha hatalmi téren lapitanunk
kell is: mutassatok-onall6sagot ideoldgiai téren. Valosagos szégyen, hogy egy part,
épp az irok partja- sazszinte egyetlen gondolattal semjarult hozza, hogy a szocia-
lizmus elmélete s a magyar helyzet kozt kapcsolatot [olvashatatlan szd]. Bibo Istvan
az egyetlen komoly politikai irdja. O ugyan nem paraszt [olvashatadan], de annak
semmijele, hogy a Parasztpart az 6 irasait a magaéva tette volna. En itt megint a
multszazadi szocialista elmélet tarthatatlansagara figyelmeztedek. Azok a klasszikus
osztalyok, amelyek munkéssag, parasztsag, kozéposztaly stb. - Magyarorszagon nin-
csenek. Magyarorszagon munkas, paraszt és kdzéposztalyi mezbenjaro kispolgarok
vannak - s az alatt egy 10-15% mindenre kaphat6 cigany elem, amelyet mindenki
arra hasznél fel, amire akar. Borzaszto veszély: ezt a kispolgarsagot a szocioldgiank-
bol kihagyni. A fasizmus csak azért volt lehetséges, mert ezek, életiikben fenyeget-
ve, az elsd kéznél lev6 elméleten kaptak, amely 6kétigazolta. Eza réteg ma Magyar-
orszagon egyre inkdbb makacs reakcié lesz. S ha megjon az eurdpai valtozas -
amelyre szamit -, megint odaadja magat a legsotétebb er6knek is. Foglaljatok bele
ezeket a szocializmus oltalmaba. Gy6zzétek meg 6ket, hogy nem megsemmisiteni,
proletarizalni akarjatok 6ket, hanem 6nélldsagukat egy nagyobb rend védelmében
részesiteni. A szovetkezeti rend Kiépitésér6l volna szé. Parasztsagunk makacsul
szemben all a szovetkezetekkel. Az (j gazdak azt.kovetelik: hordjak szét utolso tég-
ldig a majorokat, igy akarjak biztositani magukat, hogy sem az urak nem jonnek
vissza, &em kolhozba nem terelik 6ket. Ertessétek meg veliik, kényszerszévetkezetek
jobbagysagaval szemben mi a szabad szovetkezetekbdl folépult tArsadalom, amely-
ben kivilall6 maradhatsz, de mint beszerzd, értékesitd és termel6 is: a nagybirtok,
a nemzetgazdaség el6nyeit is élvezheted. Ha a termel6szovetkezetek iranti félelmet
nem lehet legy6zni: a beszerz6 és értékesit6 szovetkezeteknek az idé is kedvez: hisz
ez kapcsolnd ki a parazitizmust, a kereskedelmet. Békéscsaban szenes boltjuk van a
pécsi banyéaszoknak. Miért ne nyithatnanak igy boltot Debrecenben a Bocskay-ker-
d gazdak, vagy Pesten a Pest kdrnyéki parasztok? A szdvetkezed szervezkedés igy
egyszersmind gyarmati harc is: gazdasagi autarkiaja (amint azt Gandhi felismerte)
elvagja a gyarmatositok szivocsapjait. ljesztd: hogy a kulttrat, épp amikor hatalom-
rajutottatok, hogy kicsavartak a kezetekb6l. AHorthy éveiben nagyobb volt az ema-
naciotok, mint most. Aszamito irok értékesebb felét hidegre tették, a masik fele: po-
litiz&lgat, fecsérli idejét. Folyoiratotok nincs, ami a ti cégéretekkel indult, Gjsagird
lassan nem is lesz mar, szinpadunk tiz év el6tti allapotunkba esett vissza, & kultusz-
minisztérium allitolag a tietek, de még egy 6det sem ropilt fel bel6le, ami a gyar-
mati magyarsag erdekét szolgalnd. Minthogy semmitek sincs - az egészre csinalhat-
tok tervet. Agyarmati nép partja vagytok - a miiveltségét igyekezzetek taplalni. Eh-
hez kell egy folydirat, mely ébren tartja a magyar tajékozodast, helyzetérzést, s fol-
csiholja az elalvé vidéket. Egy Kisérleti szinhdz, amely megmutatja a kiilénbséget a
magyar és az import irodalom kozt, s ellatja a vidéki mikedveld koroket. A partok
vidéki gocait ne mikedvel§ korok, hanem mdsoros estek tartasara kotelezzétek.
Ezeknek a szdméra a kdzpont csinaljon mlsorterveket. Ezeknek az estéknek ne le-
gyen péartszaga, mint irok s nem mint politikusok lebegjetek az esték felett. A Pa-
rasztszovetség ezen a téren jorészt j6 munkéat végzett: mért ne csindlhatnatok
egyutt? Csak mert az oszolj meg és hagyj uralkodni magadon a magyarokra kételez6? Az
iskolan kivili népoktatasnak az élén a ti emberetek All.
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S most a tandcsok utan, most nézzilk a kalacsot. Ezt ajdnlom - de mi az, amitadni
tudok? Akik ebben az utolsé két évben nem beszéltek; miel6ttszéba ereszkednének:
be kell mutatkozniuk. Aztirod: sokat kellettebben az esztend6ben szenvednem. Hat
ez igaz. De a szenvedés nem volt terméketlen. Sok minden lemarddott rlam, s bar
a marés néha esztelen(l fajt- ami visszamaradt; gy érzem, t6bb, jobb, harmoniku-
sabb is, mintamit marni kezdtek. ATorokvész uti haz: rom. Ezzel egy borton szakadt
le rolam. A sors feltorte rajtam a kérget, amelyet én nem hitsagbdl, hanem szeré-
téibdl nem tudtam feltérni. A csalddommal is befejez6dott az évtizedes harc: szétva-
lasztottuk a kétféle hataskort, a kétvilagnézetet (amelyr6l mosta szegénységben de-
rditki, hogy sohasem lehetettvolna dsszerazni), s megoriztiik a megbecsiiléstes a sze-
retetet. En g6gdmet helyeztem abba, hogy olyan selyemhernyo legyek, aki minden-
kinél tobb selymet ad, és kevesebb levelet eszik. Az én arisztokratizmusom: Buddha
kiralyfi: aki kirdlysagat elhagyva egy talacskéaba gydijti a fellahok ételét, s kdzben -
vallast alapit. Most val6ban igy élek, s ez [olvashatatlan]. Feleségem atvette vagyo-
nunk roncsaits a négy gyermek gondjat, s most éli hskorat; sén kovetenja magam
torvényeit. Ez a folszabadulés: egészségemet is visszaadta. Egy éve jottiink el Budé-
rol, s én tizenot kiloval vagyok nehezebb. Egész mokas, ennyit hiztam az tldoztetés-
ben. Lassan: a magyarsaggal is rendezédik a viszonyom. Ezvolta legnehezebb - nem
ellenségeim, hanem voltbarataim miatt; s kivandorlas ésélve eltemetkezés kbztegesz
az utolsé id6kig rezgett 6sztoneimben a delej. Mertaki‘gyarmati néphez kéti dolgat,
annak nemcsak minden élésdijét kell maga ellen ingerelnie: de a gyarmati erkdlcs is
hatdban. Akikért kiizd: joforman nem is értik a harcét; egy kis biztatasra hatulrdl is
megdobaljak. De épp ez a szép. S ha idejutottam... tulajdonképp csak azértjutottam
ide, merteztkerestem. Nem Gandhivolt-ea vilag hangos forradalmarai kbztazegyet-
len, aki megdobbantotta a szivem?

Mindez persze csak leirva ilyen nyugodt és folényes: amugy naprol napra valtozik
és aramlik. Azazonban biztos (ezt az 4llapotot mar ismerem), hogy az életemnek egy
versszaka kezdédik; olyasmi, mint amikor a Tanu vitorlait meginditottam - vagy a
KISEBBSEGBEN-t elkOvettem. Talan épp a kettd szintézise az, amire készulok. A Tanu-
ban az eurdpai lehet6ségeitjartam meg- a Kisebbségben Ota a gyarmati sors mély-
ségeit, s mostez kdvetkezik: a magyar sorsban (agyarmati népek szabadsagharcahoz)
azeurdpai mivel6dés tavlatait kitagitani. Ez oly nagy feladat, hogy kitérittetni bel6-
le semmiért nem engedem. Nem vagyok hajland6 példaul eléadasokat tartani, még
ha meg is [a mondat befejezése hianyzik]. )

Negyvenot éves korara az ember kiismeri magat. En akkor miikddtem a legjob-
ban: ha mint mdszer (persze meleg és lelkes m{szer) ketyegtem a nemzet kezében, s
akkor kovettem el hibat: havalami sereglésbe,beleelegyedtem. Egy mlszernek azon-
ban szigetelésre van sziiksége; a kozeli vasak dsszevissza kavarjak, ami a tavoli iranyt
biztosan mutatja. itéld meg magad: nyujt-e ilyen szigetelést egy pesti dobog6? S le-
het-e mas, mintbotrany - az én igaz ketyegésemb6l?

De mindaz, amititt lenn csinalok, a rendelkezéstekre all. Azelkésziltéta legszive-
sebben neked kuldom fel, te megmutathatod Illyésnek, s ketten donthetitek el: mit
hasznalhattok - a magam neve vagy alnév alatt-e? igy mind a kétféle szemrehanyast
elkertilhetem; azt is, hogy elh(zddok, s aztis, hogyjelenlétemmel bajtszerzek. Egye-
I6re a Sarlon kivul természetesen helyetek sincs a munkaim szamaéra. De ha a folyo-
iratotok sa kis szinhazatok megindul: lesz. Most épp két munkéan dolgozom. 1) Gyar-
matinép Euréopaban cimmel olyanféle sorsképet készitek, minta Magyarsag és Eu-
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Ropavolt Része folyoiratban is kozdlhet6 lenne. A kdnyv egyes tételeit killon tanul-
méanyokban szandékozom folnagyitani; itt mar a ti kivansagaitokatis figyelembe ve-
hetem. 2) Konyvnapra harom uj szindarabomatszeretném kidolgozni (SAMVISON, EK-
LEZSIAMEGKOVETES, SZECHENYI), tetd ala hozni. Ezek mar az 4j vilag gyumolcsei, s
a Misztotfalusirdl sz6l6 alkalmasabb lenne szinhaznyitoul a tervbe vett PAPUCSHOS-
nél. Régibb, kiadatlan, részben elveszett darabjaimon is dolgozom - foglalkoztatnak
-, Uj szakomnak, gy latszik, a drdma lesz vezeté m(faja- ha megmaradok, gy ér-
zem, magam is el tudnék latni egy kamaraszinhézat msorral, csak legyen, aki néz-
ze. Részvételta prébakon nem igérhetek, de részletes utasitasokat igen.

Oly szerepet, amelyhez testi jelenlétem sziikséges, nem szivesen véllalok. De ha
Debrecenbe vagy Sarospatakra egy komoly, hosszabb nyéri egyetemet tudtok dssze-
hozni: azon tarthatok hisz-harminc el6adéast a magyar romantikarél. Err6l azonban
két hdnappal el6bb kell tudnom.

A mostani id6knek a legnagyobb nyomoruisaga, hogy ki sem tudja dugni a fejéta
napok nyomora [olvashatatlan]. Szerepl6i maguk is hatalmasat kacaghatnanak, ha
ot-hat évvel ezel6ttrél nézhetnék magukat, amint 6riilt dervisként forognak egy-keét
makacs és hamisan hasznalt sz6 korul (mint demokrécia, reakcié stb.). Ne kivanja-
tok, hogy én is beélljak ebbe a kerengésbe. Az én hivatdsom inkdbb az lehetne, hogy
egy kis huzatot adjak a szellemi életnek. A munkamegosztas ez lehetne koztlink: te
fogd 6ssze s vezesd a menthet6 magyarsagot, én pedig megvivom majd szabad-
sagharcéat a szellemben.

Amikor Békeésre lekerultem: tele volt a fejem fusttel és rommal, saz elsé kérésem
az volt: hol segithetnék. Az utolsé évben lanyaink tanitasa volt a zsongité szerem; ta-
nitani akartam ott is: s azonnal jelentkeztem a gimnaziumba. De csak idén &szre ke-
riilltem dobogdra. lllyés akkor olyasmivel biztatott: hogy eredményeim tan az egész
magyar kozoktatas keringéseibe is belekeriulhetnek, katedra almais folmerilt. - Ezen
most mind tdl vagyunk. A gyarmati nép képvisel6jének itt nem befolyas, katedra -
csak az arulésértjarna.

A legfontosabb természetesen az lenne, ha a kilonféle gyarmatositasi csoportok-
kal értelmes sz0t lehetne valtani. 18-ban egyszer mar elbuktunk azon, hogy nem a
magunk 0szténével s igy nem is magunk csinaltunk forradalmat. Huszon6t év min-
den szenvedése s visszamaradasa ebbél eredt. Most megint: pokoli szenvedéseket ve-
tiink. Az kétségtelen, hogy nemzetko6zi viszonylatban 6k mindig foélottink lesznek, s
ha mukkanunk, mind mélyebbre taszithatnak, de az is kétségtelen, hogy az 6 helyze-
tiik is egyre elviselhetetlenebb lesz. En sosem targyaltam tgy idegen néppel, hogy ne
annak is a legigazabb érdekeit prébaltam volna a miénkkel 6sszeegyeztetni. 39-ben
ezt irtam [az idézet hidnyzik]. 45-ben ugyanezen az alapon kellene tovabb targyal-
nunk. A modus vivendit keressék, s ne az uralkodast. Ne gyarmatositani akarjanak,
hanem a szabad Magyarorszagban helyet kapni. S ha eztolyan ir6k penditenék meg,
kell6 helyen, akiket nem irtak fol fekete kdnyveikbe - én Ggy hiszem, biztonsagotsza-
mukra nem a maguk uralma hoz, hanem az autochton, beliilrél fejlett magyar radi-
kalizmus.
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Petranyi llona

IGNOTUS PAL ,BUCSUUZENETE"

Ignotus Pal 1949.janius 7. és 14. kdzott
- élete és a kozelmult magyar torténel-
mének egyik legtragikusabb fordul6-
pontjael6tt- hevenyészve papirra vetett
,.bucstiizenete” (melyet ink&bb szamvetés-
nek ésszellemi, irodalmi végrendeletnek
neveznénk) hdga, Ignotus Sarijovoltabal
kerilt sok egyéb, Ignotus Palra vonatko-
z6 dokumentummal egydtt a Pet6fi Iro-
dalmi Muzeum tulajdonéba, 1982-ben.

Asajat kezl gépirassal készilt s néhol
autogréaftintairastjavitasokkal, kiegészi-
tésekkel ellatottirat boritékjan gépirasos
cimzésolvashat6:,,Madame Charlotte Igno-
tus in case...”” A sz6vegbdl deril ki, hogy
,.bucstjegyzet’>ét Ignotus Pal Budapestre
utazasa el6tt londoni baratngjére, Mrs.
Rose Eltonra bizta, azzal a kéréssel, hogy
csak akkor adja at haganak, ha 6t Ma-
gyarorszagon letartoztatjak, vagy sorsa
menthetetien(l rosszra fordul.

Ignotus Palekkor mar kisebb-nagyobb
megszakitasokkal tizéve Londonban élt.
1939 tavaszatol formailag minta Szociéal-
demokrata Part kikildottje, a Népszava és
az Esti Kurir tudésitoja, valojaban mint
emigrans, aki szarmazasa és politikai né-
zetei miattotthon mar publikalési lehetd-
séget, s6t fizikai biztonségot is egyre ke-
véshé remélhetett. A hdbord alatt foként
a BBC European Intelligence osztalyan
végzettpropagandamunkat, sazangol el-
haritasnak is dolgozott. A magyar emig-
rans politikai csoportok kozil Karolyi Mi-
haly koréhez csatlakozott - aki ez id6ben
egy antifasiszta szervezet, az Angliai Ma-
gyar Tanacs elndke volt -, s tevékenyen
résztvettaszervezetneka magyarellenal-
lastsegitd munkajaban. 1945 utan a Szo-
cidldemokrata Partésa Magyar Radikalis

Part kinélt szdmara miikodési lehetdsé-
get. Ez utobbi hetilapjdba, a Zsolt Béla
szerkesztetteHaladasbairta rendszeresen

cikkeit, s itt publikalta 1947-48-ban on-
életrajzi esszésorozatat és visszaemléke-
zéseitJozsefAttilara és a Szép Szora Csip-
kerézsa cimmel. 1946-47-ben egyéb-
kéntkisérletetistetta Szép Sz6 Gjraindita-
sara szocialdemokrata timogatéssal, de

az MKP-nak az SZDP elleni tAmadasai,

majda koaliciébanvalé mind meghatéro-
zGbbszerepe,snémiképp Lukécs Gyorgy-
nek a régiSzép Szoval kapcsolatos birélata

(IRASTUDOK FELELOSSEGE, 1945) miatta

szerkeszt6ség méastagjaival egydttelallta
tervt6l. 1947 oktoberétdl kinevezték a
londoni magyar kovetség sajtotigyekkel

foglalkozé tanacsosanak. Mint egyik

1957 ut&ni o©néletrajzvazlatdban irta,

igyekezett e beosztasaban ,,a Labourparti

Anglia ésaz ij Magyarorszagkozt a kapcsola-

tokat fenntartani és er8siteni”’, s ekdzben'
,.harcha keveredett azokkal, akik ezt egyik vagy
maésik irnybdl elitéltek. Kulondsen éles tama-

dasbanvoltrészeRakosi Matyashivei részérdl,

akik szemére vetették, hogy a Magyarorszagon

kikényszeritett kommunista-szocialdemokrata
partfuzid utan is tovabb hasznélta a »harma-

dik utas« hangot, és... egy el6adasaban védel-

mére kelt a... nyugat-eurdpai demokratikus
rendszereknek””.

1949. jlnius 16-an ,jelentéstételre”
utazott Budapestre, de mint,,bucsliizene-
te" is bizonyitja, hazahivéasat e belpoliti-
kaikig ,,valsagos” id6szakban maga kez-
deményezte. Két okbol: részint, hogy
nagybeteg édesapjat, az 1948 végén
Amerikabol hazahozatott Ignotus Hugot
még egyszer lathassa, részint, mert,,gy6-
gyithatatlanul magyar’-nak és ,,baloldali



magyar’-nak érezvén magat, nem akarta,
hogy személyét ,,akar a haboru és ellenfor-
radalom ahlidinak, akar a lélekben és mvelt-
ségben s elidegenedett ténferg6knek tAboraba™
soroljak.

Ajlnius 9. és 14. kdz06tt papirra vetett
jegyzetek, ahogy kozeledik az elutazas
napja, mind tébb szorongéssal, rossz el6-
érzettel telit6dnek, egyre drdmaibb fe-
szlltséglek, s a kezdetben csak ,,magén-
hasznalatra" szant toprengések és talal-
gatasok végul is egy szellemi végrendelet
segy nyilvanossagnak isszant utolso lize-
net form4jat oltik. Szinte parhuzamosan
azzal, ahogy a nyugtalanité események
ezekben a napokban megsokasodnak
Magyarorszagon. Majus 30-an éjszaka
Rajk Laszl6 kulugyminisztert letartdztat-
jak. Majus 31-én a Kommunista Part
Kdzponti Vezet6segi tUlésén elrendelik a
~tagfelvételi zarlat” meghosszabbitésat, s
ez mar nem a szocialdemokrata vezet6k
és parttagok ellen iranyul, minta partfa-
zi6 utdn, hanem a kommunistdk nem
»moszkovita”, in. magyarorszagi vezetd
szarnya ellen. Junius 16-an, aznap, ami-
kor Ignotus P&l Budapestre érkezik, a
Szabad Nép kozleménye arrdl tudosit,
hogy Rajkot mint ,,imperialista kémet és
trockista Ugynokot” kizértdk a partbol,
jollehetekkor mértébb mintkéthetetor-
vénytelenil fogva tartottdk. Jegyzetei-
nek tanusagaszerint Ignotus Pal minder-
rél csupén annyi biztosattud, hogy Rajk
mint miniszter megbukott, s hogy félre-
allitottdk. De mar kozvetlen kdrnyezeté-
ben, a londoni magyar kovetségen is
érzékelhet6, hogy itthon megvéltozott a
Iégkdr. Nem sokkal kordbban kollégéjat
és egykori emigranstarsat, a habora alatt
az Angliai Magyar Tanacsban tevékeny-
ked6 kommunista Sziisz Miklost hazala-
togatdsakor, mint kilszolgalatra nem
megbizhatdt, otthon fogjék. A torténesz,
szociolégus ErésJanos ezért, amikor ha-
zarendelik, inkabb a végleges kintmara-
dast valasztja, s mivel értesulései alapjan
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jobban felmérte a magyarorszagi helyze-
tet, dva inti Ignotus Palt a hazautazastol.
Most mar nincs valasztas, allitja: ,,akinem
megy haza, &rulo; aki hazamegy, kém”’ Igno-
tus mégis inkabb ad hitelt masik kolléga-
ja, BeckJanos megnyugtatd vélekedése-
nek, akit majd néhany hénappal kés6bb
otthon mintRajk hivétés kémetletartdz-
tatnak és perbe fognak. Inkabb szamba
veszi ellenfeleit, s igyekszik Rakosi és az
,,irodalmi kommunistak" varhaté tdmada-
saira, vadjairael6re felkészilni, semmint
hogy arulonak tartsak, s kintmaradasaval
magyarsaga és baloldalisaga,,johirét, tisz-
tességét” kockéaztassa: ,,Ha valami vagyok,
akkor magyar iré vagyok, még ha éveken at
alig irok is. Ha magyar vagyok, legalabb el-
méletben gy kellgondolkoznom, mint aki Ma-
gyarorszaghoz tartozik. Ha most levalok rola,
hogyan tartozhatok valaha is oda?”

Nem tudni, hogy Ignotus Pal végzetes-
sévalo dontéserendithetetlen batorsaga-
bol, csodavaro optimizmusabol vagy tisz-
tanlatdsa hianyabdl fakadt-e. De még
dramaibbnak tinik, ha tudjuk, hogya vé-
letlendl épp ez id6ben Magyarorszédgon
tartozkod6 Karolyi Mihaly, aki Ignotus-
hoz- minta,,blcsliizenet’~b6\ is Kitlinik -
politikusi vonatkozésban is kozel allott,
ekkor méar bizalmas kozlések révén érte-
stlt Rajk letartoztatasarol, s nem sokkal
késébb épp emiatt mondott le périzsi
nagykoveti tisztségerdl. Ignotus Lon-
donban még tajékozatlan. Egészen a Pa-
rizsbdl Budapestre indulasa el6tti napig,
amikor addig némiképp bizakodo,,blcsu-
jegyzetei” egyszerre megvéaltoznak, s egy
végsokig elkeseredett hangu ,,utols6 uze-
net" formajat éltik, amibélarra kdvetkez-
tethetlink, hogy nagyjabél tudta (vagy
pattanasig feszult idegallapotaban meg-
érezhette), milyen politikai fordulat ko-
vetkezett be Magyarorszdgon. Ami (kez-

, deti?) thjékozatlansaga ellenére irasaban
mégis meglepd és elgondolkodtato, az
Rajk helyzetének téves megitélése s var-
hat6 sorsatilletd kozonye, tovabb4, hogy
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bukésanak &ltalanosabb kovetkezmé-
nyeivel (eleinte?) ném is szdmol. Ugyan-
akkor hatarozott rokonszenwel viselte-
tik RévaiJozsefirant, tole remél szemé-
lyes péartfogéast, s aggddik is sorséért,
noha féleImének elég kevésazalapja. Ta-
lan 6t is lefegyverezte - Déry szavaival -
Révai ,,gondolkodasanak nagyvonallséga is
er6szakos baja’; esetleg személye irént ta-
nusitott kordbbi érdekl6dése vagy 1949
marciusa el6tt a demokratikus atalaku-
lasban a nemzeti 6sszefogast erételjeseb-
ben hangstlyoz6 hivatalos megnyilatko-
zésai. Szemben példaul Lukéaccsal, aki
mar 1945-46-ban is merevnek, gyanak-
vonak bizonyulta Szép Sz6 Ujrainditasaval
kapcsolatban.

Ignotus Pal, Anglidba vald visszatérése
vagy itthon ragadasa esélyeit és korulmé-
nyeitszambavéve ésszazalékosardnyban
latolgatva, nem tulzottan der(ilato, de a
bekdvetkezett valdsdghoz képest mégis
optimistanak bizonyult. Két hétre kért
hazahivasabol mintegy harom hénapi bi-
zonytalan céld itthon tartoztatds lett,
melynek zérdaktusaként Ignotus Palt,
apja haldla utan néhany héttel, 1949.
szeptember 5-én, lakhelyén, a Margitszi-
geti Szalléban titkon és minden indoklas
nélkul letartoztattdk. Hetekig sem csa-
ladja, sema kdvetségtisztviselinem tud-
tak biztosat sorsarol. Csak egy évvel ké-
s6bb, 1950 oktoberében kerlltsora zart
targyalasra, ahol mint ,,angol kém™-et ti-
zenot évi fegyhazra itélték. A felmentése
és ugyének felllvizsgalata érdekében
tortént Kisérletek egyikérdl Ignotus Sari
szdmoltbe a londoni Irodalmi Ujsag 1975.
augusztus-oktoberi szaméban megjelent
kdzleményében, melyben Thomas Mann
1949. november 10-én RévaiJozsefnép-
mdvelési miniszterhez intézett levelét, il-
letve annak keletkezési korulményeit is-
mertette. A levél szovege, magyar fordi-
tasban: ,,Mélyen tisztelt Miniszter Ur, a lon-
doni TimesW/ érteslilok arrdl, hogy Ignotus
Palt Magyarorszagon letartoztattak. Ermek

okai természetesen ismeretlenek eléttem. Kote-
lességemnek tartom azonban kdzoIni, hogy Ig-
notustkorabbimagyarorszagi latogatasaimbol
jo1 ismerem, s erkolcsi tartasat csakugy, mint
tehetségét, mindig nagyra tartottam. Elképzel-
ni sem tudom, hogy Ulojalis magatartassal
blincselekményt kdvetett volna el. Engedje meg
tehat, Miniszter Ur, hogy arra kérjem, hasson
oda, hogy tgyétfellilvizsgaljak. Meggy6z6dé-
sem, hogy artatlansaga befog bizonyulni. Le-
gyenszabad biznomabban, Miniszter Ur, hogy
nem veszi zokon Iépésemet, amelyre a rokon-
szenv és aggodalom késztetett. Mély tisztelettel
hive Thomas Mann." Nincs tudoméasunk
réla, hogy RévaiJozsefvalaszoltvolna a
levélre. Ignotus Pal maga POLITICAL Pri-
SONER cim( (el6szér 1959-ben, angol
nyelven megjelent) visszaemlékezésében
tudosit bortonélete torténetérdl, viszon-
tagsagairdl, a koncepcidés perek mecha-'
nizmusarél. Mive, mely tobb idegen
nyelvi kiadast ért meg, a kdzeljovében
magyarul is megjelenik a Cserépfalvi Ki-
add gondozasaban.

Mi teszi olyan izgalmas, megddbbent6 és
megrendité dokumentumma Ignotus Pal
hevenyészve papirra vetett s joszerivel
csak dnmaga és nehany jovendébeli hive
szamara rogzitett ,,bucstlizeneté"-U Ré-
szint negyven évvel ezel6tt megfogalma-
zott tarsadalmi-politikai eszményeinek,
,.£gy civilizaltmagyardemokracia“-ra vonat-
koz6 elképzeléseinek, ,,aszovjet vilag szét-
eséséits atalakulasatillet6 ,,joslataidnak
a legutdbbi hdnapok politikai esemé-
nyeivel és tarsadalmi célkitlzéseivel
dsszecsengl Kisérteties aktualitasa. F6-
ként azonban feljegyzései keletkezésé-
nek konkrét térténelmi-politikai s ebb6l
is kdvetkez6 személyes, lelki szituacioja.
Az el6bbi, mely szabadsagat, sét puszta
lététis fenyegette, onmagaval val6 szem-
benézésre és szamvetésre, az utdbbi nyilt
szinvallasra és dontésre kényszeritette az
irot. S ha a nemrégiben kényv alakban
megjelent Csipkerozsa (Muzsék Kiado,



1989) egy mentalitdsaval, hangnemével
sokszor irritalo, pézaival néha ellenszen-
ves Ignotus Palt mutatbe, a két évvel ké-'
s6bb keletkezett szellemi végrendelet és
,.bucstiizenet”, melynek egy része a Csip-
keroézsa utdszavanak is tekintheté (ma-
ve eredeti céljanak és tervezett forméja-
nak ismertetésével és egy maig érvényes,
a korébbihoz képest tébb ponton kiegé-
szitett és letisztultJ6zsef Attila-kép, illet-
ve értékelés megfogalmazasaval), egy
dnmagéaval szemben kritikusabb, szoron-
gésaiban, keser(i kdromlasaiban is érthe-
t6bb, értelmetlenul hési (6ngyilkos) gesz-
tusaival megrendit6 embert allit elénk.
Mert ez ajézan észben hivé racionalista
idealista is volt. ,,BlcsUjegyzetei’>ben egy
helydtt talaloan ,,aj6zansag Don Quijoté-
j&™n3k nevezi magat, aki akkor is hisz az
észdiktalta tarsadalmi atalakulasban, fej-
I6désben, s harcol megval6suldséért, haa
kérnyez6 vilag minden irdnybol igyek-
szik gatakat vetni annak.

Még a magyarsagot kegyetlenil ka-
roml6 s atkozddva temetd, igaztalanul
béntd sorai mogottsem lehet nem észre-
venni a reménytelen és keser(ien csalo-
dottszerelmest, azirdsaelején magyarsa-
gat ontudatosan vallald, a magyar kultd-
ra és baloldalisdg védelmében barmikor
megvivni kész ,gascogne-i legény”-t. S
Ignotus Palnak bizonyéara megltkdzést
kelt6, fajdalmasan indulatos s széls6sé-
gesen talzo itélkezése és a stvoltd ma-
ganytdl, avégso elkeseredéstél dramaian
(s romantikusan) patetikussa valo utolsé
szavai egyben megéreztetik nemzedéke:
a magyar zsidé polgéri radikalis értelmi-
seg méasodik nemzedékének és Magyar-
orszag elkdvetkezend6 korszakanak tra-
gédidjat is.

Ignotus P&l 1956 marciusaban, hat és
fél év utan szabadult Rékosi bortdneibdl.
A XX. kongresszus és Hruscsov londoni
latogatasa el6tt, amikor - mint mar idé-
zett Onéletrajzvazlataban irta - ,,Moszkva
ltnivaléan azon volt, hogy a nyugati szociél-

Petranyi llona: Ignotus Pal ,,bUcstilizenete” « 799

demokrata koriikbenj6 benyomastkeltsen, meg-
érkezett Budapestre a parancs, hogy a szociél-
demokrata skémporok« mégfogsagban tartott
elitéltjeit... nyomban szabadl&bra kell helyez-
ni”> Fogséaga idején keletkezett (s 1957-
ben Londonban megjelent) bortdnversei
zarodarabjadban Ignotus P&l nemcsak
nemzedéke, de mindazok vonatkozésa-
ban érvényes szomorul igazsagot fogal-
mazottmeg, akiknek hitébdl Gzottcsufot,
s alkotéerejét, cselekvésvagyat korlatoz-
ta vagy bénitotta meg évtizedekre egy
blnds rendszer: -

Nincs zsarnok, kit ne 1ass legy6zve,
Ha mar csak untat minket;

Nincs igaz tgy, amely ne gy6zne,
Mikor mar Ggyis mindegy.

Minden mocsok sgazsag efoldon
Elrendezédik véglil;

Minden ba-baj elszall efldrol
Lelkeddel vagy anélkiil;

.Megsziinikfajni minden kérsag
Ha kivéndilsz bel6le;

Csak egy van, mire nincs orvossag:
Az elmulott idére.

(1949. szeptember 5.-1956. mércius 29.)

Ignotus Pal a tobbéves testi és lelki
szenvedések ellenére meégis meglep6en
gyorsan regeneralddva, megujuld hittel
tAmogatta, az 0j ir6szovetség elndkségi
tagjaként, 1956-bana Nagy Imre szemé-
lyéhez kapcsolodd demokratikus kibon-
takozést. Részt vett a forradalmi meg-
mozdulasokban, majd a forradalmi bi-
zottsdgok gyakorlati munkéajaban no-
vember 4. utan is, de Nagy Imre és tarsai
elrablésa, illetve deportdlasa miatt de-
cemberben Ggy dontott, hogy elhagyja az
orszagot. igy masodszor is emigranssa
valt. EI6bb Bécsben, majd ismét London-
ban telepedett meg, s konyveiVel és Uj-
sdgcikkeivel, 1957 marciusatol pedig a
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Magyar irok Szovetsége Kilfoldon elno-
keként munkalkodott a forradalmi ha-
gyomanyok 8rzésé, az otthon beboérton-
z06tt irok védelme és a magyar irodalom
hatarainkon kivili apolasa, megismerte-
tése érdekében. Megprébaltatasai elle-
nére javithatatlan idealizmussal és opti-
mizmussal, mely mai utddainak issajatja.
S mintha eredeti terveit tekintve félbe-
maradt mive, a Csipkerézsa is valdja-
ban ma folytatddna, amikor az évtizede-
Kig tartd tetszhalottallapotab6l felébredt
orszagbanaz emberek ,,ugyfolytatjak alom
elétti pletykaikat, intrikdikat, marakodasai-
kat, ahogy a Csipkerozsikarol szerzett balett-

ban... s mindenki Ugy stirdg és zsivajog, esz-
tend6kkel megoregedve és csodaktol megvisel-
ve is, mintha mi sem tortént volna™

Jelentdsebb kisérletek Ignotus Pal élet-
mivének vagy e mi részletkérdéseinek
felmérésére (ideértve az i 945 el6tti kor-
szakot is, melynek ismertetésére itt nem
tértiink ki): Nagy Csaba: KISERLETEK A
betiltott Szép Sz6 Gjjaszervezésére
(ItK, 1985.4-5. sz:) - Bozoki Andras: EGY
INGERLEKENY URBANUS (Szézadvég, 1988.

6-7.sz.)- Nagy Csabael6szava a Csipke-
rézsahoz (Muzsak, 1989).

Ignotus Pal

BUCSUUZENET

Méfioz egy hétre, 1949.junius 13-an atrepllok Périzsba, s onnan 16-a4n Budapestre,
hogy a Kilugyminisztériumban ,,jelentéstételre jelentkezzem”. Hazahivasomat két
hétre magam kértem, még Erés Janos elcsapatasa el6tt: akkor halogattak kérésem
teljesitését, de kdzvetlenll miel6tt Er6s menetele nyilvanossagra kerilt, értesitettek,
hogy az ugyetsikerilt elintézni, ,,mehetek, amikor tetszik”.

Ez a hirtelen kulantéria harom dolgotjelenthet:

1) —ami a legkevéshé valdszind, de nem lehetetlen, hogy az érvek, melyekkel ha-
zarendeltetésemért, koltségeim fedezéséért stb. folyamodtam, némi hatéssal voltak
azokra, akiktdl a dontés fuggott. Gondolhatjak, eléggé értelmes és tajékozottember
vagyok ahhoz, hogy személyesen meghallgassanak és utasitasokkal ellassanak, s hogy
ezért még azt az aldozatot is vallalhatjak, hogy mas, akire kevéshé kivancsiak, majd
hasonlo kérésekkel alkalmatlankodik a ,,praecedens” alapjan.

2)- ami alegval6szin(ibb: az Er6s-eset és egyéb hasonlé esetek meggydzték a Kiil-
ligy vezetditarrdl, hogy a kiilszolgalati beosztottak gyakori és rendszeres hazahiva-
sara, torik-szakad, kell pénzt el6teremteniok, merta huzamos tavoliét szemléletben,
rokonszenvben elidegeniti a kiprobalt korményhiveketis, ezenkivil olyan rendkivi-
li eseménnye alakitja képzeletiikben a hazautazast, melyre végll képtelenek lampa-
laz, szorongas, sét riadalom nélkiil gondolni. BeckJanos, amikor legutébb hosszab-
ban beszélgettem vele - néh&ny nappal az Erés-ligy Kipattanasa el6tt -, ezt mondta,
ha nem pontosan ezekkel a szavakkal is; hivatkozottarra, hogy ,,a barati allamokba,
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pl. Csehszlovakiaba kikiildott beosztottakon”, bar mas iranyban, de a hazai gondolat-
vilagtél valo elszakadasnak nem kevéshé aggasztdjeleit észlelték, mintazokon, akik
Nyugaton szolgalnak; tehatelhataroztatott, hogy évenként kétszer, de inkabb harom-
szor, minden fontosabb tevékenységi korl beosztottat hazarendelnek. Lehetséges,
hogy Beck az igazat mondta - s majdnem biztos, hogy az igaznak jelent6s hanyadat
mondta.

3) - ami nem annyira valészin(, mint ,,2)”, de val6szin(ibb, mint,,1)”: hogyjo
lasban vagy kenyérteleniil - szabadlabon vagy fogsagban - élve vagy holtan, de ott-
hon akarnak tartani. Ezta foltevést latszik tamogatni az az altalanos tendencia, amely
pl. Szlisz Mikl6s otthon ragadasaban nyilatkozott meg. Sziisz esetét itt sokat targyal-
jak, némelyek egészen fantasztikus koritéssel; s nem csodalndm, ha kiderulne, hogy
ez volt az, ami Er8st, hosszl és gorcsos habozas utan, visszatartotta a hazalatogatas-
tél. Annyiazonban a fantasztikum eltavolitdsautan isszemmel lathatd, hogy nem sze-
retik, habarki, akinek a magyar allamhoz vagy csak Magyarorszaghoz kdze van, hu-
zamos ideig kulfoldon s kivalt Nyugaton marad. Mint Héthelyi mondta, a hazauta-
zéstol dva: ,,haa legmegbizhatdbb vagy otthon, akkor is megbizhatatlan vagy idekint;
tegyuk fel, hogy csak annyira vagy megbizhatatlan, mint Szlsz, aki tiz-tizenotév ota
kommunista pérttag...”. Ennyit az &ltaldnos tendenciérél, mely azonban mégiscsak
tendencia, nem torvény. Gyomai, ki mar vagy hisz év 6ta él Péarizsban, most utazott
vissza ottani dllomashelyére, ugyancsak mintsajtdattase. Az altalanosnal aggasztobb
a kulonleges. Rolam Rékosi mar évekkel ezel6tt mondogatta, hogy az angol Intelli-
gence embere vagyok - amin még 6 is Secret Intelligence-t, kémszolgalatot ért, bar
londoni banktisztvisel6 kordban megtanulhatta volna, hogy ez nem azonos. Miért
mondogatta, csak azért-e, mert szeret ilyet mondogatni, s mert akkor, Kéthly An-
naékkal stb. vald baratsdgom miatt érdemesnek véltarra, hogy igy diszkreditaljon?
vagy mert hallott valamit harangozni arr6l, hogy a haboru alatt a BBC un. Intelli-
genceosztalydbandolgoztam,s mertebbd6l csakugyanaztkdvetkeztethette, hogy élet-
re-halalra elkételeztem magam a M.1.5-nek? - nem tudom. Tény, hogy ez kering ro-
lam. Tény az is, hogy a heves kommunistak kozill sokan gydildlnek, kivaltaz irodal-
mi és irodalméarkodd viladgban, olyanok, mint Keszi Imre, akit ismerek diofa, azaz-
hogyjobboldali korabdl, vagy szegényJozsefJolan, aki sohasem fogja megbocsatani
nekem, hogy szerelmes voltbelém, viszonzés nélkil. Nem tudom, Horvath Marton-
ban mennyire f6i még a harag, amely arra 6szténozte, hogy a CSIPKEROZSAmiatt be-
[ém marjon - ha tudja vagy érzi, hogy mit gondolok réla, kivalt mint irodalmarrol,
akkor a siron tal is gy(loIni fog, de masok szerint megengesztel6dott mar, és megbo-
csatotta nekem, hogy megbantott. Az ilyen irodalmi harag még kevés embertjutta-
tott akasztofara, bar Horvath Béla, éppen abban a szonettsorozatdban, amelyet egy
Domonkos-rendi szerzetesnek és nekem dedikalt, megjosolta, hogy az irastudatlan
irék fogjak a koteleta nyakéara csavarni. Mulatsdgos volna, ha ezajoslata éppen raj-
tam telnék be.

De hadd térjek visszaa pr6zahoz. Er6s, amikorbenne mar foltehetéen megeérlel6-
dott itt maradasanak terve, de még Ugy beszélt, mint aki hazautazik - s ezt a fikciét
velem mindvégig fenntartotta - elhivott magahoz, szigortan kettesben, és kdzolte,
hogy mintegy a magyar kiligyminiszterhez igen kozel 416 embert6l hallotta, vala-
mi roman vagy mas szomszéd orszagbeli diplomata aztaz értestilést kaptaa Foreign
Office-tol, amit persze tovabbitott Budapestre, hogy ,,Er6st és Ignotus Palt sikeriilt
az angol allaspontnak megnyerni”. Hozzatette Erés, hogy ,,tudom, nem vagy hiszté-

al-
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rids, de arra az esetre, ha még mindig haza akarsz utazni, gy érzem, kell, hogy fi-
gyelmeztesselek erre... gondold meg, hogy mit felelsz, ha azt kérdik, igaz-e ez”.

...Abba kellett hagynom az irdst- bucstzasok, elintézend6k tomkelegé -, azbta el-
mult néhany nap, ma 9-e van. Mint Kérolyinétdl, Vincétdl (K), Kabos Ilonkatol hal-,
lom, Er6s nekik is aggddottértem. De nekik is azt feleltem, amit E-nek; 1) hogy, ugy
latszik, javithatatlanul csaladi allat vagyok, s hogy amikor, szerencsésen idevet&dott
hagomon kivil, mind a kdzeli hozzam tartozok otthon vannak, képtelen lennék ma-
gam t6lik véglegesen elszakitva, s 6ketsorsukra bizva, ittjol érezni; 2) nem kevéshé
gydgyiihatatlanul magyar és baloldali magyar vagyok, s bar a fizikai honvagy egyet-
len rezzenését sem érzem magamban, bar vidaman tudnam héatralevd évtizedeimet
idegenben és rongyos nadragban csatangolva eltdlteni, és bar a ,,baloldallal” is meg"-
szakadtak mar azok a lirai kapcsaim, amelyeken, amig népszerttlenjelszé volt, rég-
eszmés kéjjel cslingtem, mégsem szeretném magam akar a haboru és ellenforrada-
lom &hitdinak, akar a lélekben és miveltségben is elidegenedett ténferg6knek tabo-
raban latni. Ha valami vagyok, akkor magyar iré vagyok, még ha éveken at alig irok
is. Ha magyar vagyok, legaldbb elméletben gy kell gondolkoznom, mint aki Ma-
gyarorszaghoz tartozik. Ha most levalok réla, hogyan tartozhatok valaha is oda? Csak
haazatombomba, az idegen tankok ésazellenforradalmi szuronyok nyoman kéredz-
kedem vissza. Nem vagyok mar olyan baloldali, hogy okvedeniil lenézzem, akin ez
megesik. Deerre spekulalni? Nem, inkdbbszembenézek ez ostoba vaddal, hogy ,,meg-
nyertek az angol allaspontnak” - amely olyan ostoba, hogy tagadni is nehezen tu-
dom; mert miaz az angol allaspont? S felkésziilok arra a masik, minthallom, szintén
kerengd gyanusitasra, hogy valaki ,,Karolyiék rossz szelleme volt”, s talan éppen én.
Az dmenok nem kedvez6k. RévaiJozsef, aki annak idején megmentett a kirligastol -
sazegyetlenembera kommunista magyar vezetdk kozt, akivel a magam nyelvén be-
szélhetek - idegbajjal Balatonfureden, allitdlag félrelokve. Rajk, ki legalabb tisztes-
séges és pallérozott fil, vagy annak hat, s barataim barétja, Fejt6é, Havas Bandié,
szintén félrelokve, még ha tllzés is - bar talan nem talzas - a Times mai tudositésa,.
hogy nem félre, hanem kilokve. Szab6 Zoltan disszidal6félben: szerencsére nem ti-
tok, hogy kevéssé allhattam - de valamennyire kérdmhoz tartozik, tgy is, mint nyu-
gatos irodalmar valtozata a latszdlagos ,.fellow traveller’-nek, gy is, mint Karolyiék
veje. Er6s miatt pedig egészen biztos, hogy el6vesznek, s még az lesz a szerencsém,
hogy a kiilligyi hivatalosak bizalmatlansaga miatt, amely annak idején fajt szamar fe-
jemnek, méddomban sem volt, hogy ellenérizzem.

...Ujabb félbeszakitas utan, 13-rdl 14-re virrado éjszaka. Nagyon kétlem mar, be-
fejezem-e egyaltalan. Holnaputan reggel repilok.

Ami az Uj kormanylistatilleti: megint a vulgarspekulacionak volt igaza,-szemben
a mi beavatottkod6 szubtilitasunkkal. Rajk bukott (talan val6ban ,titdizmus”), Révai
nem. S6t lehet, el6lépett. KO esett le a szivemrdl. Bar hogy akar kilugyi, akar bel-
ugyi (atlevél & c.) kérdésekben mennyi szava lesz, bizonytalan; valamint az is, hogy
annyira szdmithatok-e jéindulatéara, s ami fontosabb, figyelmére, mint hinni szere-
tem. A f6 vad, szaglaszat és tapogatddzas, ha ugyan nem renddri faggatas, agy latom,
a Karolyi-ugyben kavarog majd kérilottem. Forg6, Pulay mar firtattak nalam, hogy
disszidalnak-e K.-ék, s hogy Katinka mijaratban volt Angliaban. Fogadkoztam, hogy
nem disszidalnak. S védtem az asszonyt is, k6rmdm szakadtaig - mondvan, hogy le-
het szeszélyes, veszekedds, anglofil, de a Iényeges dolgokban keményen lojalis férjé-
hez, s vele egyutt meg van gy6z6dve arrél, hogy K. M. torténelmi palyajat egy a
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Horthy Mikléséval parhuzamos menedékkereséssel lezarni ronda stilustérés volna.
Ha mégis disszidalnak, s ha épp akkor teszik, amikor Pesten vagyok, becsukhatom a
boltot.

Tegnap szocdem napom volt- Béhm, Kemény, Rostas. Keménnyel ,,véletlenil itt-
ott akadtam Ossze”, Béhmr6l csak ,,tudom, hogy itt van”. Bar aggodnak értem, lel-
kiikben biztosra veszik, hogy visszakerilok. S. B. gyakorlati szimatadban ugy-ahogy
megbizom. ,,Magajelentkezett, hogy haza akar menni: hivtak, és ment- ez minden-
esetre dont6 érvnek szamitmaga mellett.” igy lehet. BarJancsiszerint,,aki nem megy
haza, arulo; aki hazamegy, kém”. igy is lehet. Mindenre el vagyok késziillve, még a
jorais.

Lemérve a lemérhetetlent, igy csoportositandm esélyeimet:

Visszajohetek, hogy néhany hénap mulva

atvegyem pl. a pragai kovetség vezetését 1%
Visszajohetek, meger6s6dott pozicioval, pl.
mint kdv. tanacsos (Londonban is) 14%

VisszajOhetek, kulondsen siirget6 kikotések
nélkiil, valtozatlan pozicidval (ami talan

a legkivanatosabb) 25%
Visszajohetek, azzal a kikotéssel, hogy

néhany hénap mulva hazatelepszem 10%
Visszajohetek, Ellyvel, anyammal 1%
Visszajohetek, anydammal 1 9%

Visszajohetek azzal az igérettel, hogy
anyam s esetleg - de alig hihetden -

Elly is kovet ' 20%
Visszajohetek, senki sem kovet 20%
Visszajohetek 50%
Maradok, j6 allasban, mint parttag,

esetleg diploméaciai megbizas esélyével 15%
Partban megtlirve, de alacsony szinten 10%
Partbél kidobva, mégis tlirheté szinten 5%
Partbdl kidobva, kenyérteleniil, szabadlabon

vagy rovid lefogas utan szabadon bocsatva 10%
Hossz( fogsagra itélve, id6k valtozasat

bortdnben vagy gydjtétaborban kikoplalva 5%
Fogsagban elpusztulva 4%
Felakasztva 1%
Maradnom kell 50%

...1949. janius 12-én este, indulasom elGestéjén. Mostvagy soha, be kell ezt fejez-
nem.

PragerJend, aki igen varatlanul néha igen okosat tud mondani, ma, amikor tele-
fonon, blcsuzas kézben, biztositottam arrdl, hogy minden t6lem telhetét megteszek
majd a szocdem elvtarsak érdekében, rovid hallgatas utan azt felelte: ,,Ha a gazdaid
tudnak, mennyit kdszénhetnek neked!” igy van. En a magyar kommunistakatmalgré
moi és egyszersmind, sét féképpen, malgréenxsegitem; mert amennyire utalom, amit
mivelnek, annyira irtézatos csapasnak tartanam, ha a rendszervaltas, mely elébb-
utobb be kell hogy kovetkezzeék, gy kdvetkeznék be, mint az egész mai un. népi de-
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mokrécia bukéasa. Azt hiszem, Healeyéknek, Achesonéknak igazuk van, amikor azt
hiszik, hogy a szovjetvilag szétfog esni; csak persze lassabban, kevésbé receptszerien,
mint ahogy akar Healeyék is hiszik - a vérmesebb és gyermekdedebb reménykeddk-
rél nem szolva... Szét fog esni, s ha,vilaghaboru és ellenforradalom nélkiil esik szét,
aldas lesz a szétesése, egyénibb vagy nemzetibb vagy regionalisabb formakra bomla-
sa; ennyiben titoista” vagyok. De sem val6szini(inek nem tarton}, sem pedig kivéana-
tosnak, hogy Magyarorszagon ez olyan paraszti liliputi-bonapartizmus valtozataban
kovetkezzék be, mintamilyen a Tito nacionalbolsevizmusa. Egy civilizalt magyar de-
mokracia nem alakulhat ki masképpen, mint a mai rendszer liberalizalasa, elsésor-
ban a szocialdemokratakkal és a halado-individualista parasztokkal-polgéarokkal-ér-
telmiségiekkel valo kiegyezés? Gtjan. Sajnos, ez a megoldas nem kell az oroszoknak.
Sem az angoloknak, sem az amerikaiaknak. Kevesetszamit, de nem kevésbé szomo-
rd, hogy a magyaroknak sem kell. Es mégis az egyetlen megoldas. Kitartani mellet-
te: talan a Don Quijote-izmus egy neme. Mondhatndm, forditott el6jell Don Quijo-
te-izmus. Elink egy vilagban, ahol minden életre termettember, keleten, nyugaton,
mumusokat lat, ,,fellow traveller” mumusokat, ,,imperialista hborus uszit6” mumu-
sokat - kisérteteket, melyekrél csak mi néhényan, ajozansag Don Quijotéi, mi tud-
juk, hogy szélmalmok. Mi vagyunk a kevesek, akik nem (gy tesziink ide vagy oda
szolgélatot, hogy okvetleniil a mésik fél ellen tegyiik; mi vagyunk mentesek a matri-
caszemlélettdl, hogy ,,ami neki jo, nekem okvetlenil rossz kell hogy legyen”. Ha
Oroszorszagnak sikeril Németorszag ,,egysegét” kier6szakolnia, nemsokéra maga is
gyarmatava leszannak a nacionalbolsevista Németorszagnak, amelynek bolsevizmu-
sa percek alatt fog elenyészni nacionalizmusa mellett. Ha Anglianak és Amerikénak
sikeril sajat hatarérvidékévé erdsitenie Németorszagot, nemsokara megintangol és
amerikai fiuk eshetnek el a német-francia hatar védelmében. Amicsak egy példaar-
ra, hogy a ,,kétvildg” harcdban nem mindigjé ,,nekem”, ami ,,neked” rossz.

Magyarorszagi szerepemet illet6leg: lehet, nagyon okos vagyok; lehet, nagyon os-
toba vagyok; lehet, azta pillanatotéljiik, amikor okosnak lenni ostobasag és vice ver-
sa. Ovatos leszek otthon, s6thizelg6 - az életem és sok egyéb forog kockan, ami meg-
ér egy misét. Talan, talan adddik alkalmam ré, a kdzelijév6ben vagy kés6ébb, ahogy
addédott mar eddig is, hogy felvilagositast csempésszek az udvarlasba, mérsékletre
valo felbujtassd noveljem a szolgalattételt. Kinek teszek szolgélatot azzal, ha felvila-
gositom gazdaimat arrél, hogy a kommunista partnak egy fikarcnyi reménye sincs
Anglidban a hatalom megszerzésére, de még tabora novelésére sem a kozeli évek-
ben? Szolgélatotteszek vele az oroszoknak és az angoloknak; azangol kommunistak-
nak és antikommunistaknak; és a magyaroknak. Egy négyzetcentiméternyi terile-
ten végzem a szolgélatot - s ezen sok minden elfér. Pl. egy archimedesi pont, mely-
rél ki lehet lenditeni helyébdl a vildgot. De egy narancshéjbdl is annyi, hogy el-
cstsszam rajta, s kitérjem a nyakamat. Valdszin(bb persze, hogy sem igy nem lesz,
sem Ugy - hogy ugy lesz, mintha nem is sz6ltam volna. De meg kell probalni.

Ha visszatérek, megprébalom Gjra. Ha otthon maradok, s médomban lesz, kivalt
megprobalom. De Szibéridban vagy az akasztéfan mar keveset probéalgathatok. Erre
az esetre hagyom magyarazatul ezeketa sorokat. Teszem ezt részben azért, hogy iro-
dalmi hagyatékomroél rendelkezzem, bar egyéb, mint tormelékek tdrmeléke, nem
marad utanam. Mégis, ami a Szép Sztfbdl s részben egyéb folydiratokbol is kiszemez-
hetd, talan érdemes lesz arra, hogy ha lesz még civilizalt magyar élet, valaki elbab-
raljon vele. Ajanlom neki, ne feledkezzék meg Shakespeare-szonettforditasomrol,
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mely az Ujld6kbenjelent meg, kb. egy évvel ezel6tt. De ezlttal a CSIPKEROZSA cimi
félbemaradt konyvemrdl kivanok irni, amely, amig folytathattam, a Zsolt Béla Hala-
dasaban latott napvilagot. Ez is csonk - nemcsak mert abbamaradt, de mert el sem
jutottam benne odaig, ahol eredetileg kezdeni kivantam: angliai éveimhez. Tervem
az volt, hogy a pesti visszatéréssel fejezem be, amikor a hosszu alombdl felébredtem-
berkisértetek tgy mozognak eléttem, Ggy folytatjak alom el6tti pletykaikat, intrikai-
kat, marakodésaikat, ahogy a Csipkerdzsikarol szerzett balettban lattam; ahol a sza-
kacs keze, amelyeta darab elején emel pofonra, véglil elcsattan a kukta arcén, s min-
denki Ggy siirdg és zsivajog, esztendékkel megoregedve és a csodaktdl megviselve is,
mintha misem tértént volna.

Nemcsak a cim magyarédzatahoz nemjutottam el, de Anglidhoz sem. Amire odaju-
tottam volna, olyan vilag jott Magyarorszagra, amelyben irdsom ,,angol propagan-
da”lettvolna- barlehet, hogy helyenként,,halatlanvicsorgasazangolok ellen”. Meg-
torpantam, amikor ehhez az id6szakhozjutottam; néhany poétikai elmélkedéssel tol-
tottem kiarendelkezésemre bocsatotthasdbokat- némileg hasonlé természet(iekkel,
minta ,,Miértszép?”jegyzetek, melyek annak el6ttejelentek meg télem ugyanazon
hetilap kozlésében - s aki most végigolvassa azt, ami ebb6l a munk&bdl megirddott,
még arra is csak nehezenjohetra, hogy nem szeszélyesen valogattam &ssze életem
némely szakaszanak emlékeit, hanem azokat soroltam fel és részleteztem, amelyek
Anglidba utazasom szandékat megérlelték bennem.

Lett tehat egy hosszu ,,bevezetés” - ,targyalas” nélkul. Amit, papirforma szerint,
enyészetre kellene itéInem. Nem vitas* hogy elhibazottiras, egész szerkezetében eset-
len. Annak, aminek készilt, hasznavehetetlen. De térténetesen remek dolgok van-
nak benne. S ami a legszomorubb: még a legkevéshé sikerilt, legelnyljtottabb ré-
szekben is. Tehatnem tudom egyszer(ien kinyesni bel6le a felét. A Kémeri Nagy Im-
rével vald dulakodasom példaul kinosan el van nyujtva - de egy-egy kinos nyujtozas
kdzben olyanokatallapitok meg a gydvasag, batorsag és vitézktedés Iélektanardl, ami-
kért k&r volna, ha ezutdn soha senki nem latna. A ,,népiesseg” igézetével folytatott,
kamasz vivodasomban sok a megkésett és barjogosult, mégis tolakodénak haté iro-
dalompolitikai recht-haberei. De senki, aki a Horthy-id6k intellektudlisainak gondolat-
korétés helyzetétismerniakarja, nem teheti tul magatazon, amitottirok meg, samit
alig hiszem, hogy barki mas képes volna megirni. M{vem elhibazott, de sok részle-
tében szép és egészében hézagpatld. Arrdl nem is szolva, hogy milyen kar volna, ha
soha senki nem venne tudomast arrol, amit apam egyéniségének és koltészetének
jellemvonésaibdl emeltem ki egy-egy fejezetében.

De ami leginkabb 6szt6n6z arra, hogy ezt a munkamat igyekezzem a feledéstél
megmenteni: aJozsefAttiladolga. Sajnos, réla sem irtam meg mindent, amit kellett
volna. De amitirtam, szd szerintigaz, és lényegesenaz. Nem szabad, hogy elfakuljon
vagy elsikkadjon. Idetartozik életének és kdltészetének politikaijelentésége és ira-
nya. Eléggé szomord, hogy némely szocialdemokratak értetlensége és tehetetlensé-
ge, masok a hullanak sem kegyelmez& babéririgysége lehetetlenné tette a felszaba-
dulds utan a Szép Sz6 Gjjaélesztését, ahogy Fejtével szerettiik volna - szoedem gerinc-
csapattal, de nem partlapként, hanem ,,népfrontos” és ,liberalis kommunista” 1at6-
korrel, ahogy JozsefAttila kivanta. igyjatszott- egyebekben is - a bolsi totalizalok
kezére a szoedem partsovinisztak kicsinyessége. Ma minta ,,kommunista kélt6t” iin-
nepik 6t;seztelfogadnom szintén egyike lesz a miséknek, amelyeket otthon komoly
abrazattal kell majd végigcelebralnom. Aztanjohet majd id6, melyet mar nem érek



806  Ignotus Pal: Bucsliizenet

meg, samikor kiassak a volkischJdzsefAttilat, ahogy valamikor Adyt hamisitotta ma-
géhoz a fajvédd turanizmus. Hogy e mai és leendd hamisitasok aljan az igazsagnak
milyen porcikai lelheték fel: réla valé feljegyzéseimbdl ugyanolyan szépitetlenil ki-
vilaglik, mintaz, hogy a porcika csak porcika. J6zsefAttila az volt, aminek leirtam -
élete utolsd évének tarsadalomszemlélete és bolcseleté, szabadelv( szocializmusa,
pszichoanalitikus hite és kivancsisaga, a szocidldemokrata politikahoz valé csatlako-
zasa kitdrolhetetlendil kell hogy megmaradjon azoknak emlékében, akik hagyatéka-
nak 6rzésére vallalkoznak. Ha volnaerdm és idém ideirni, amit tapintatb6l és takti-
kabol elhallgattam, az éppenséggel nem a ,,kommunista kélt6”, nem a virtudlis szta-
linista legendajat dregbitené. Megirhattam volna, hogy a népfrontos elgondolasba
val6ban én vittem bele —de nem mintha 6 talsdgosan ,,vonalas” lett volna a polga-
riakkal vald szovetségelfogadasdhoz, hanem mertannyiraviszolygotta vonalasoktdl.
Aspanyol polgarhaborurdl vitzva a trockijistak és anarchistdk magatartdsat mente-
gette; s szivos rabeszélésembe keriilt, hogy tartézkodjék a csipkel6déstdl a sztalinis-
takkal szemben - amihez targyilagosan hozza kell tennem, hogy erre a rdbeszélésre
engem sem a sztalinizmus iranti szerelem sarkallt, hanem az a meggy6z6dés, hogy a
vilagfasizmus elleni kiizdelemben a Szovjetunio segitségérél nem mondhatunk le.
Hogy ma, ha élne, hol &llna, nem tudom; attdl tartok, az elmegydgyintézetben. De
nincs kétségemarrol, hogyjézan pillanataiban velem tartana - saz innepléivel szem-
ben val6 fenntartasaimban még ink&bb, mint melléjik &lldésomban. O irta nekem,
nem én neki, hogy
nem allok én vigasznak ott,
ahol szeretni szégyen.

Amikor alig lehetett vités, hogy ezt kikre értette akkor - s kikre értené ma.

Fajdalom, nem volt id6m és er6m arra, hogy a CsiPKEROzsA-t, melynek megirt
»bevezetése” részben nyomtatasban, részben az eredeti (sa sajtohibaktol el nem ron-
ditott) gépirasban is megmaradt, alaposan atfésiiljem. Még a fejezetek szamozésa is
hibas lehet abban a példanyban, amelyet itt hagyok. Mégis gondjaba ajanlom annak,
aki hagyatékommal torédik - els6sorban testvérhigomnak, Ignotus Sarinak. Hogy
ebbdl a bacsujegyzetbdl mennyi, milyen forméban lasson napvilagot, ha és amikor
én mar nem leszek: eztis neki kell a viszonyok figyelembevételével eldontenie. Dra-
ga baratnéin, Mrs. Rose Elton, ezt a bucsuiizenetet el fogja tenni, és csak akkorjut-
tatjael hozza, ha vagy kétségtelenné valik, hogy rab lettem, vagy pedig 6, R. E. meg-
beszélt code-unkban megkapja télem aztaz értesitést, hogy szabaduldsomra nincs re-
mény.

EImalt éjfél, kapkodva és sietve irom aztis, amit most irok. Szeretem az életet, és
szeretem az irodalmat - kétszeres okom van ra, hogy oriljek, ha néhéany hét mulva
kider(l, hogy hiaba irtam, s hogy ez a gondatlanul lehanyt irdasom soha nem kerdil
senki szeme elé. De ha nem irom meg, azzal az érzéssel kellene majd elblcstznom
az élettdl, hogy addsa maradtam néhény félreértés tisztdzasaval - nem is tudom, ki-
nek. A magyarsagnak, mondhatnam, ha hinném, hogy van magyarsag, melynek ado-
sa lehetek. Tudom, hogy nincs. A magyar rongy nép, melyrél csak most latjuk iga-
zan, bar 6t évvel ezel6tt még vilagosabban lathattuk, amit azel6tt csak néha sejthet-
tink, hogy mindig meghunyaszkodd és szolga volt, bamba szolga a parasztja, nyalka
szolga az urasaga, aruldja 6nmagéanak és mindenkinek, s bajnoka a hazugséagnak,
mellyel minden megfutamodas, meghddolés és hithagyas utan megmagyarazta ma-
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ganak és gyermekeinek, hogy szabadsaghbsként cselekedett. Otthon nem lelek bara-
Zsolt Bélatsehogy. Szegény Gaspar Zoltan talan az egyetlen baratom, akiben csorbu-
latlan lattam valamita Szalay La&szIok valfajabdl, az egyetlen magyar emberfajtabol,
mely nemcsak véletleniil volt magyar; s nemcsak allattanilag ember - elpusztult, mi-
eléttmég megérhette volna aztavilagot, amelyrél Gjra csak kidertltvolna, hogy nem
az0vé... Miflizahhoz,amitjobb hijan magyarsagnak nevezek, a tehetetlenség-e, vagy
a nyelv, vagy egyéb? Talan, valdban, a furcsasag, hogy hangzoilleszkedds &zsiai bége-
tésével dallamosabban s matematikusabban lehet lejatszani aztaz antik gordg verset,
amelynek izétén, egykori majdnem bukottgdrgos, csak taldlgatni tudom; talan hogy
egy bugris AranyJanos kezén szerafiva tud finomodni a csikorgasa, s egy eszel6sJ4-
zsefAttilaelméjében a csiszoltjozansag latomasaittudja megvillantani. Ilyen magyar
hangok vannak, ilyen magyarok nincsenek. A magyarsag egy igéret emléke - talan
azert vagyok mégis hozzanbve, mert az én palydm is az. Nem hiszem, hogy kér vol-
na érte, ha kalmik szovjet kéztarsasagga zsugorodnék, vagy ha egészen eltiinne a
fold szinérél. Mégis szeretném, ha akadna legalabb egy maréknyi régeszmés filolo-
gus, vagy talan csak egyetlenegy 6nkinzo szellemi inyenc, talan szaz év malva, aki
kedvét leli annak folfedezésében, hogy a szép és bevaltatlan maradt emberi igéretek
koztilyen isakadt. Tegnap a naci szenny temette be eztaz igéretet, maelnyelia Nyu-
gatés Kelet kozti szakadék. Valdsdg mar alighalesz bel6le. De ne legyen legalabb ha-
zugsag se. Az az 0t vagy tiz vagy egy ember, aki ért a sz6bdl, kapjon mddot ra, hogy
megtudja, kik akartdk, még az embertelen huszadik szazadban is, a Duna vélgyében
a szabadsagot
Ha ez az utam az utolsé utam, akkor ez az utolsé akaratom.

OSZIP MANDELSTAM TIZENEGY VERSE

Kantor Péter forditasai

Akarha aranyfust, ragyog

Az erdei fenydk ruhaja,

S lapulnak bokrok kdzta sarga
Szemii kisjatékfarkasok.

O, banatom, jévendslom,

, O, cséndes szabadsagom alma,
S te élettelen ég csoddja:
Nem évil6 kristaly-6rom!

1908
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Csak gyermek-gondnyi batyut,
Csak gyermek-konyvbe merilni,
Mas mindent messzire (izni,
Elhagyni a talszomorut.

Rossz holmi a Iét, idegen,
Faradtam t6le halalra,

De e foldet, mast sose latva,
Barmily nyomorult, szeretem.

Hintaztam, tavoli kép,
Kerthintan, deszkatlésen,
A feny6k magasak, feketék,
Alomkddon at felidézem.

1908

Mikor Utés utést kovetve 0sszeér,

S fejem f616tt nem lankadén,

Akar a végzet, Ugy az inga lengve kél
Urré lenni a sorsomon,

Siet, lohol, s gorombamad egyszerre kész,
Az orsoérél lefut a szal,

Es nincs tovéabb talalkozas, megegyezés,
Es kés6 elhajolni mar.

Eles rajzok kuszan egymast keresztezik,
S lépést ki tarthat még vele?

A mérgezett dardat magasba lenditi
Merész vademberek keze...

1910

Viharfelh6k alé szorulva

Madar rikoltjajos-szavat:

Hany (iszkos lapnak oldalat
» Lapozta szazadoknak ujja!
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Szentrémuletben él, mi él,
Salélek mind - akar a fecske
Viharel6tt - oly roptotir le,
Amit nincs sz6, mely elbeszél.

Ezist felh6k, a napsugarra
Mikor olvadtok semmivé,

S lesz a magassag kénny(ive,

S lesz béke-szarny folénk kitarva?

1910

0, ég, az alom fényed visszahozza!
Jon még vildgossag vak éjjeledre!
Egy nap - fehér papir a tlizbe dobva:
Kevéske flst, s vele kevéske pernye.

1911

Athatolhatatlan kod takarta

Gyotr6 és bizonytalan valéd.

Istenem! - mondtam, nem készakarva,
Tévedéshbl hasznalvan e szét.

Mellembél, mint nagy madar ha réppen,
Kiszakadtaz Istennek neve;

Slriin gomolyog a kod el6ttem,

Es tiresiik bennem hiilt helye.

1912

Természet - ugyanaz a Robmabenne is.
T4jbol formazva ki varos braju vazat,
Attetsz6 1ég mutat, kéklG és cirkuszi,
Mez@8ség-farumot, nyir-oszlopcsarnok-arnyat.
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Természet - ugyanaz a Réma, s most se tud
JO okkal szallani fohasz istenhez, éghez;
Van éaldozati sziv,josolni hdborat,

Rab, aki hallgat, és kdvek az épitéshez.

1917(1914)

Hadd csliggjon a ful romlandé csodan,
Viragz6 varosok neve becézzen.

Nem Roma él évszazadok soran,
Hanem az ember helye az egészben.

Kiralyok alma birni ily nevet,

Papok a haborut helyeslik érte,

Es nélkiile méltok a megvetésre,

Mint dcska lom, a haz s a szent helyek.

1917

Ajové korok isteni, elhivatott,

Deli sarjaiért nekem itt,

Akimeért lakoman kupa bor sejutott,
Becstlet se, se tinnepi hit.

ime farkasiizé kutyafalka-korom,
S nem farkas-véraz enyém!

Mint sapkat 6v suba-ujj, takarén-
Suba-sztyepp rejtsen melegén.

Hogy ne lassam a gyéva silanyt, a merényt,
A kerékbetdrott tagokat,

Hogy ragyogjon az éjben a kékroka-fény,
Mint kezdetben ragyogott.

Vigy az éjbe, hol aJenyiszej kanyarog,
S fel a csillagig ér a fenyd!

Nem farkas-véraz enyém, s he kopok,
Ember legyen az, ki megol.

1931
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O, képmutatni, azt tudunk mi,
Feledve ritka kénnyedén,
Hogy a halélt kézel haladni

O latjajol, a gyermek-én.
Még nyul a sérelem felé, vesz,
Szemében ott az alom alja,

De én kire legyek ma mérges?
Magam maradtam egymagamra.

1932

Célba vesza korte, a zelnicemeggy célba vesz,
Porhanydsan zaporoz, csalhatatlan megkeres.

Furtjeikkel csillagok, csillagokkal furtjeik -
Egy hatalom kettejiik? Mely virdgzas mit derit?

Szinnel, lendilettel-e, 1égi éggel teljesek -
Hull az ég, ha légbe sujt fehér buzogéany fejik.

Esa kettd illata 8ssze nem fér, harcban all:
Elvegyilve elcsitul - szétbomolva szerteszall.

Voronyezs, 1937. méjus 4.

Kenedi Janos

,BOLDOGITO EMBEREK”

Vagi Gabor halalara

-J0,jo, ne is azon faradozz, hogyan leheta nevét leforditani, csak azt mondd meg:
ez az izé egy altudomanyos alintézet, ahol altudoméanyos munka folyik, vagy pedig
tudomanyos?

~Al. Minden al. A tudomany, az intézet, a munka.

Lehetett volna pontosabban rakérdezni, mi is az a Szolgaltatasfejlesztési Tudo-
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manyos Intézet, s lehetett volna pontosabban felelni ra? Két szarukeretes szemiiveg
maogll két szempér cinkosan dsszevillant. A két fej is egy magassagban helyezkedett
el, cirka szaznyolcvan centire a foldtél, s6t a fejformak is egyarant hasonlatosak vol-
tak egy méneshdl kimagaslé 16 fejéhez. Egyikik kiugro pofacsontjan, a kékesfekete
szOr alatt, kamaszosan feszilt még a bdr, a masikén méar lazdn megereszkedett, de a
két langaléta testtartasa is csupan ennyire kiilénbozott.

- Es te ott varoshalozatokkal foglalatoskodol?

- Nem ott.

- De Ugy hallom, te vagy az, aki idészer(inek véled az Erdei-féle koncepciot.

- Igen, bar a kdrtilmények picit masok.

Még mindig alltak. Mélyen a térdik ala csiing6 keziik a nadrag szovetét morzsol-
ta. Hogy a vizsgazo vagy a vizsgéztato volt-e nagyobb zavarban e 77. tavaszi bemu-
tatkozéaskor, nem tudom. Mérjavaban taglaltdk, mi valtozotts mi maradtvaltozatlan
a megyei kdzigazgatasban, staldn mar Mez6hegyes gondjaira is kitértek, mikor Bibo
raérzetta megoldasra.

- Egy kis kekszet nem parancsolnatok?

Lelltlnk végre. Hosszl ujjaival Gabor kett6tis kiemeltabonbonniére-b6l, azegyi-
ketaszéjabadugta, a masik kekszbe kapaszkodott egész délel6tt, bar olybatlnt, mint-
ha pénzérmét pérgetne az ujjai kozt. Lazan, minta varazsld, aki bemelegiti az ujjait
follépés elbtt.

*

Prospero az id6 tajt készilt eltdrni a palcajat. Latogatasunk idején mar rotta tiszte-
letkoreit annak a hatalomnak a kovete, akinek Bibd a szam(izetését koszonhette, és
6 készen allt a megbocséatasra, ha egyaltalan voltharag a szivében. A foldi szornyete-
gek és az éqgi tlindérek folotti vardzshatalmét sutba hajitotta, hogy immaron kifelé is
a tirelem és bocsanat erényeit gyakorolhassa.

Huszér Tibor csinélta meg hat az interjukotetet, amelyet VVagi Géborral szandé-
koztunk nyélbe Gtni. En mikrofontakartam adni a kezébe, mert g6zém se voltarrol,
hogy Gabor ujjai kozt is vardzsvesszének van a helye. Aleend6 interjuer folvezetésé-
nél is csak az tlint fel nekem, hogy parbeszédiikben egyforman szabatosak, viselke-
déstikben egyarant félénkek, itéleteikben pedig olyan magabiztosak, amilyen ironi-
kusak. No meg a kiillemiik mar emlitett hasonlatossaga. Am ahogy azt nem gondol-
hattam, hogyjo tiz év mulva Gabor megirjaa TUNDERTAN-t (amely kézds véllalkoza-
sunk, a Holmi elsé szdmébanjelent meg), Ugy azt sem sejthettem, hogy egyszersmind
6 lesz a targya is megirando esszéjének. Ha gondolkoztam volna isazon, miértéppen
6ket hozom Ossze egy reménybeli konyv beszélget6tarsainak, legfdljebb arra jutok,
hogy azért, mert,,noma7tsabbak, [..Ja legnormélisabbak mindazok kozt, akiketismeriink.
A legj6zanabbak. Ha elmesélnek, majd értelmeznek valamit, pontos itéletekkel, Iényegléto kétke-
dessel kisérik a mesét. Magétol értetédden épesziiek és epérzéstiek”™ De hogy ezek a tulajdon-
s&gok ,,egy embertipus”, méghozzé a ,,tundér" vonésai, az meg se fordult a fejemben.

*

Annal is kevésbé juthattam volna erre a kdvetkeztetésre, mivel tipusalkotd észjara-
sukfeliiletirokonsaga inditottaz 6sszeboronalasra. Nem a felszines - azaz, hogy egyi-
kiik és masikuk is foglalkozik teriiletfejlesztéssel -, hanem, mondom, a fellleti. Mert
masjo kdzgazdasz és szocioldgus is forgatta Gjfents nagy haszonnal Bibé kdzigazga-
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tasi munkait - nem utolsésorban VAgi tanara, Szelényi Ivan, aki az egyetemen sok-
szorositotta es osztogatta 1971-ben a TARSADALMI REFORM ES KOZIGAZGATAS-t-, de
Gébortipoldgiaitjellemezte még egy leheletnyi szabalytalanséag is. Minddssze annyi
elhajlas a magasropt( tudomanytol, amennyi Bibo6 koraijogtudomanyi értekezésein
ismegfigyelhet6. Azelvontelméletburk&n ezapicirepedés kezdettrésse tdgulni 1937
oktoberétdl.

Bib6 a Mérciusi Front makoi megbeszélésén egy mér6jén ,,tudomanytalan” rop-
iratot fogalmazott: A SZABADSAGSZERETO EMBER TiZ PARANCSAt. EttSl kezd6dben
mind tobb szakszer(tlen szempont férk§zott tudomanyos fogalomrendszerébe. Ezek
a szocialis érzékenysegét koveté szempontok idével tipoldgiai rendszerré szervez4d-
tek. A hamis realista vagy a tulfeszult lényeglato tipusai Bib6 professzorainal alighanem
enyhén tudoménytalannak, elvbaratainal nem eléggé politikusnak talaltattak a 45-
0s rendszervaltast kovetéen mar ugy-ahogy kdzismert irasaiban. O mégis ezeket fej-
lesztette tovabb egészen torténetfilozofiai 6sszefoglalasnak szant mivéig. Az euro-
pai tarsadalomfejlsdés ERTELME-bena habord, a forradalom és a sziil6i pofon kér-
dései archetipikus gesztusként sorakoznak egymas mellett. A Krisztus cselekedetei-
ben példazatossa valt ,,aktiv szeretet kézéppontba allitasaval’” hozza kdzos nevezdére a lat-
szolag kilonbdz6 képletekbe tartoz6 fogalmakat

,,»A hangsuly”’- Bibonal - ,,azon van, hogy minden er6szak lényegében valamiféle gorcsos
allapotbdlfakad, és minden erszakosgesztussal szemben létezik egy aktiv szerétéibblfakadé eré-
sebb szeretet-gesztus, amelyik az er6szak-gesztust lefegyverezni képes.”” Ezért aztan egy fékte-
len , s a szocidlis viselkedéssel szembeforduld gyereket kétségkiviiljobb kell6 idében nyakon dit-
ni, mint semmitsem csinalni vele. Egy pusztito ellenséggeljobb szemben llni, mint semmit sem
csinalni vele. Egy elviselhetetlendil zsarnoki hatalommal szembenjobbfellazadni, mint semmit

.sem csinalni vele”. Ez a szokatlan parhuzam koréntsem valaminé dregkori vallasos
megtérésjele. Sarkanyfogoetésnek nevezi Bibd a versailles-i békeszerz6désnek azt az 6t
6diumat, amely- Ferrerdval sz6lva-,,kezdete volta legnagyobbfélelemnek, mely valaha az
emberiséget gyotorte. Sarkanyfogueteménybdl kelt ki a nacizmus, s a fold eme szdrny-
szlileményével szembe a szelidség hatalmét allitja Bib6o 1942-t61 megkezdett roppant
kézirataban. Az EUROPAI EGYENSULYROL Es BEKEROL cimi, tdbbszdri nekirugaszko-
dassal irott munkajaban a népmeséi gonosszal az eurdpai keresztény civilizacié Krisz-
tushoz tarsitott tulajdonsagai kelnek birokra, ugyanazok az erények, amelyek Bibo
kés6i summazataban Krisztus feltlin6en hétk6znapi cselekedeteiként igy 6ltenek tes-
tet: , kiilonGs képessége volt olyan szavakra és gesztusokra, amelyeknek a hatasara a gyGlolko-
désre, Utésre, Itélkezésre, szamonkérésre és az emberifélelem egyéb sok szerencséden megnyilva-
nulasara nekikészllt, megindult ember egyszer csak lehorgad, egyszerre rajon a cselekedetének,
a magatartasanak a hidbaval6sagéra”.

Bibd sarkényképzete nagy valdszinliséggel abbdl a folklorgydijté korbél ered, ahol
szegedi tanuldéveit toltdtte. De ahogy a Mérciusi Frontba se tomordlt, gy a Szege-
di Fiatalok kérének is csupan a margojan helyezkedett el. Eppenséggel az 6 sarkany-
016 felfogasa nem eresztette egyik szekténak se a kdzepébe. Krisztus megkuilonboz-
tet6jegyeit is diszkrét szektaellenes szémélyiségtulajdonsagaibol vezette le: ,,az élet
legegyszertibb dolgai iranti megértésnek, emberkdzeli gyongédsegnek olyan megnyilvanulésait
tudta megvaldsitani, amelyek teljesen téren és idén kiviil 4llé modon kimutatnak annak a szek-
tanak aranylag sziik kereteibél, amelynek nyilvanval6an tagja volt™.

Nos, amilyen nehéz fol nem ismerni: Bibo a sajatemberi minGségén atsz(irt esz-
méit tulajdonitotta Krisztus kivételes személyiségének, olyan nyilvanval6 az is, hogy
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a TUNDERTAN Kkivetités. Azoknak az embereknek az alkémiai rendszere, akik kozé
Vagi Gabor tartozott. Nincs tudomany, mely egzakt leirast kinalna réluk. ,,0k azok,
akikre, ugymond, mindig lehet szamitani. Természetes médon toppannak elénk, és segitenek a
bajban. [...] Gyakorlatiasnak ésjézannak mutatkoznak ilyenkor, talbonyolitott vagy szorongd
gondjainkhoz egy-két mondatos megjegyzéseketf(iznek, aztan nemvesznek tudomast réluk. Ha-
nem cselekednek. Telefonalnak vagy takaritani kezdenek helyettiink, s lassankéntfeloldjak bé-
nultsagunkat.”

Az AZNAPOK-kal VVagi Gabor még csak indult a publicisztikdba. Habar a cikkben
megvallotta, hadilabon all az Gjsagokkal, a politikat pedig egyenesen nem szereti.
Szdmara ,,az olyan... izé...". Mégis, egyre slirget6bb sziikségét kezdte érezni annak,
hogy ne csak tudomanyos irdsaival fejezze ki magat, s ne kizar6lag szakmai kdzvéle-
mény el6tt. Noha kett8s élete neki sosem volt, a taguld nyilvanossaghoz flizte azt a
reményét, hogy az intézményrendszer tudathasadasanak oka megsz(inne, ha a civil
élet erkdlcse visszafoglalna helyéta hétkdznapokban, letépve magéarol a tialpolitizalt
élet kényszerzubbonyat, ajo6 izlés pedig féloldana a hallgatasi fogadalmakat. ,,A dik-
tatira elutasitd, szenved6éspassziv alattvaléi voltunk, vagyunk—rta 1988-ban —jollehet
,-€0y szociologusnak szamolnia keU azzal, hogy tudoménya kritikai és reformer tudomany, s igy
munké&janak el6bb-utébbpolitikai vonatkozasai is timadnak.”” Igaz, de még a diktatdra pu-
habb korszakaban is ezért folyt altudomanyos almunka az alintézetekben, de Végi
Géabor mér a Bibonal tett latogatés alkalméaval iselmondta, amit az AZNAPOK-ban le-
irt: egy ,,maganyos és aktiv valamit”, a hiteles beszédet tekinti az intézményes skizofrénia
ellenszérumanak. Vagyis azt, hogy ,.kimondhatom igazsagaim masikfelét. Egyszeriien Ggy
is mondhatndm: kimondani ezeketazért érdemes, mert lehet. Kevésbé nevetséges, kevésbé biintet-
hetd, minteddig. Ez most valéban szabadabb allapot. Lathatdéanfeltérnek az eddig elhallgatott
vélekedeések - engem csupén az zavar, hogy nem mindjon el6, s nem a maguk legteljesebbfor-
méajaban, nem az értelmes rendszerezés, a megkuldnboztethetd, egyedi tartas igényével. De tobb-
rél is sz6 van: arrol, hogy mindezt el is lehet mulasztani. Nem tudhatjuk, hogy ez-a mosta-
ni pezsgés nem rovid epizod-e a zsakutcaba menetelés elnyuld korszakaban. Mert a menetelés
folytatodhat, az utca vége alig latszik, s életiinkben mar nemjutunk el oda. Es akkor ennyi volt
az eletlink: ez a hasadt lelkd, rosszkedv(i menetelés, egy fossz idében. Ha egy masik sors
reményeben most taktikézunk, halogatjuk a tisztagondolatok kimondésat vagya rendezetlengon-
dolatok tisztazasat, még ennek az 6romét is elmulaszthatjuk. Esféleg: mar-mar azok leheti
nénk, akik vagyunk, a szokott hazudozas, az apatikus 6ncenzura helyett, vallalhatjuk
Kissé (')'nmagunkat"

Ha Gtja vegére Gabor nem juthatott isel, azt emelt fével mondhatja: azza lett, aki
mindig isvolt. Ugy élt, mintaki megtartja Bib6 SZABADSAGSZERETO EMBER-ének 6t6-
dik parancsolatéat: ,,Sziintelentl szem el6tt tartja, hogy az emberi méltdsag egy és oszthatatlan,
és az egyik ember ellen akar tarsadalmi helyzete, akar szarmazésa, neme vagy kora cimén elko-
vetett minden sérelem mindenki méas szabadsagat és méltosagat is veszélyezteti: ezért az emberi
szabadsagminden korltozasa, dnkényes letartoztatas, fogva tartas, egyénivagy hatdsagi hatal
maskodas, az emberi méltésag mindenféle megalazésa ellen azonnal egyuttesen, de ha az rogton
nem lehetséges, magéaban isfollép.”
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Csalog Zsolt: Egy téglatén is letettem
Szépirodalmi, 1989.432 oldal, 68 Ft

Lapunknevét(H olmi) remélhetéleg megszok-
ta mar az olvaso. A szerkeszt6k tobb tucat el-
nevezés kozul vélasztotték ezt a sz6t. A tobbi-
ben nem tudtunk megegyezni; vagy akar meg
is egyeztiink, de kiderilt, hogy masok, a ko-
zeli vagy tavoli multban, mar szerkesztettek
lapota szobajdtt sokjé lapcim alatt.

Nem mérlegelhettik azt a cimet sem,
hogy: A Thnd. Németh Laszl6 mar kitalalta.'
Pedigtalan ez lettvolna a legpontosabb elne-
vezés. Mi egyéb lehetne egy irastudo dolga,
mint hogy tanUskodjék? Tanuskodik arrdl,
hogymilyenvoltitt, mostaz élet. Tudomanytm-
velsz vagy prozat, bolcselkedsz, kottat irsz
vagy kolteményt —mi egyébrdl szélhatna,
amit csinalsz? Tullépve azon, hogy TE MA-
GAD mind egyedi, eredeti és nagyszer( vilag-
csoda vagy, tullépve tehat az Gjabb avantgard
mivészet magamutogatd, infantilis, 6nimado,
kidltvanyt fogalmazd, kollektiv, iranyzatos,
arisztokratikus, hizelgd, kils6leges, tanacs-
talan, csapzott, rémiilt, felszines gesztusain, a
bevaltatlan szdndékok handabandéazaséan, ma-
rad az éroklét egyeden méltanyolhaté ambi-
cidja: el akarom mondani, hogy milyen voltitt éIni.

Csalog Zsoltnak ez sikerdl.

Ezazird ténylegtani. Tavaly 6t kdnyveje-
lent meg, javarészt ,visszatartott”, évek oOta
kész irdsok. A hirtelen ir6i termékenység a
kdnyvkiadas megvaltozott gyakorlatat és ér-
dekl6désétdicséri, nem az irot.

Csalog Zsolt kitalalt egy nagyon egyszer(
maddszert Milyen volt itt éIni? - hat olyan,
ahogyan X, Y meg Z élt Megkérdezi tehat,
hogy hogyan élt X, Y és Z. Azutan mar csak le-
irja. Es kész is a tanGvallomas, a kényvekké
szervezhetd beszamolo.

Ezek a kdnyvek nem riportkényvek; bar
Ujabban irt néhany riportot is,jol kdvethetd,
hogy Csalog Zsoltnem riporttémakat, azazje-

len idej( dramai helyzeteket keres vagy talal,
hanem embereket, egyedi sorsokat, élettorté-
neteket. Az irdi szerkesztés révén az egyéni
torténetek kiegészitik és megerdsitik egy-
mast; elolvasvan 6ket pedig nemcsak egy-egy
arcot latunk (Csalog nagyszerien ,kottazza”
az élébeszédet), hanem tipusokat, tarsada-
lomtorténeti jelenségek, események ‘arnyalt
éspontos rajzat. Magyarazatotéselemzést. Ha
csak portrékat kapnank, kissé zavartan annyit
nyugtazhatnank, hogy a koruldttiink élék,
azaz a kortarsaink bizony nagyon sokfélék
(tobbfélék, mintamitnekiink magunknak ta-
pasztalni mddunkban all), az életik hanya-
tott, kanyargds és érdekes (szinte mindenkié
»egy kész regény”), s legfeljebb megtanul-
nank becsiilnia kérnyezd, gyakran ellenséges
vagy ostoba emberi vilag titkos gazdagsagat.
Irodalmi hatasnak ez sem kevés, de Csalog
Zsolt tandskodasa tobbet, mast is mond: leg-
alabb annyira szocioldgiai, mint irodalmi ér-
vény(. Azemberi sorsok egyéni gazdagsagan
tul ezek kapcsolodasait, viszonyait is folfedi.
Csalog Zsoltegymaga egy szociologiai kutato-
intézet.

Az Egy téglatén is letettem cim{ kotet
arrél szol, hogy kikbél alltaz 1945 utanirend-
szerelsd, engedelmes ,,hadserege”, a kaderek
és a ,,funkcik” els6 nemzedéke. Kezdjik is-
merni és kibeszéIni az 6tvenes években el-
szenvedett sérelmeket- de kik &lltak a masik
oldalon? Mi inditotta 6ket az er6szakossagra,
az embertelen és ostoba parancsok végrehaj-
tasara - és mivel tudjdk magyarazni mindezt
utolag? Hogyan dolgoztak fel életiiknek ezt a
korszakéat, amikor - tudjuk, és 6k is tudjak -
annyi szenvedést okoztak? Err6l beszél a ko-
tet négy szerepl6je. Az 6t6dik a magyar kom-
munista mozgalom nagy maganyosa, De-
mény Pal. Avele készitett interju szerepelte-
tése a konyvben, szerintem, koncepcionalis
tévedés. A koteteim allitasat—egy téglatén is le-
tettem —persze 6 is elmondhatna. Most, az al-
talanos bontas idején, ha valaki véletlenil ra-
bukkannaa Demény Pal téglajara, kérem, be-
csuletesen adja vissza neki.
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Anégy f6hds koziil kett6 asszony, kett6 fér-
fi. Az asszonyok térténete falun indul, s ottis
ér véget. Az egyikik 1950 korul tanacstitkar
lett, majd kétév utan lemondott. Eztkdvet6en
évekig alkalmi munkakbdl élt, mert,,meghat-
ralasa” miatt sehogyan sem kapott fizetett al-
last. Kés6bb a tsz-ben helyezkedett el, onnan
is ment azutdn nyugdijba. A masik asszony
szintén egy falusi tanacshazan kapott funk-
ciot, tanacselndk-helyettesként dolgozta veé-
gig az Otvenes évek els6 harmadat, 6 is le-
mondott; ezutan alkalmi munkas volt, majd
szakacsn@a helyi bdlcs6dében, véglilegy pap-
rikafeldolgozd telepen betanitott munkas-
kéntdolgozott. Azegyik férfi eredeti szakma-
ja cipész. O egy alfoldi kisvarosban 1945-ben
rend6rparancsnok lett, késébb arvaszéki el-
nok, tanacstitkar, majda tanacsihierarchiaban
csUszott lassan lefelé: személyzetis, utobb sza-
balysértési el6add volt. Innen ment nyugdij-
ba. Végil a masik férfi fészerepl6 budapesti,
akia Beszkartnal (ma BKV) kezdte a palyajat,
s szakszervezeti multja miatt emelték ki 1945-
ben. Kisvartatva katonai palyara allitotta 6t a
part; ezen gyorsan emelkedett folfelé. Egé-
szen a tabornoksagig, a légvédelem f6pa-
rancsnoksagaig vitte. Karrierje 1956-ban tort
meg - még a forradalom el6tt levaltottak.
Ett6] kezdve nyugdijazasaig kiillonbdz6 szalli-
tasi vallalatoknal dolgozott, egyre alacso-
nyabb beosztasban.

Annyi mindenesetre ezekb6l az életitvaz-
latokbdl isérzékelhet6, hogy a kényv amegtort
palyaju kaderekrél szol; olyan emberekrél,
akik nem voltak képesek korrol korra &tmen-
teni elért pozicioik el6nyeit, hogy lassanként
gyarapodva, kényelmes, viszonylagjdl fizeté
allasokban érjék el a nyugdijkorhatart. Nagy-
szdmu szerencsésebb és igyesebb kortarsuk-
kal ellentétben sokanjartak igy is. A ,,szocia-
lista féelmult”egyjellegzetes tipusardlvan szb.

Nos, ezek a k&derré lettemberek elészor is
igen-igen szegény csaladokban néttek fel. Va-
rosi proletamyomorb6l vagy falusi paraszti
nyomorbdél emelkedtek ki —mindkét esetben
érezhették, hogyami 45 utan kezd6dik, azsza-
mukra folemelkedés. Iskolazatlanok voltak;
igy a kés6bbi, felnéttkori tanulas lehetéségét,
a gyorstalpalo iskolaheteket és -honapokat
mar kaptak. Ahogyan a kisebb-nagyobb hatal-
mat is. Ennyi nagyjabdl elég is volt ahhoz,
hogy azonosulni tudjanak az (j rendszer szo-

cidlisszolamaival. Afelemelkedés érzete ésa ha-
la —ez alapozta meg a lojalitasukat Es persze
még valami, ami aztdn mindjart bonyolultab-
bd is teszi adolgot. Atdrténetiik ugyanisa ha-
boru végével kezd8dott, s a varosi Ujjaépités-
ben mega falusi foldosztassoran valoban épi-
t6 tettek részesei lehettek. Erezhették, hogy
hasznos dolgokat mdvelnek, s egyben népsze-
rieket is. (Mégazisigy érezhetett, aki igen ha-
mar rend6rnek allt Rend sem volt.) Ezek az
életkezd6 tapasztalatok (45-ben még mind-
annyian igen fiatalok voltak) adtak belsé biz-
tonsagot, toltést és megerdsitést ahhoz, hogy
vallaljak és csinaljak a kés6bbieket is.

(Kegyeleti okokbdl meg kell emlitenem,
hogy vanennek a kdtetnek egy sokatemlege-
tett, de meg nem szélalo, elvont fészerepl6je
is:aPart. Ezaszerepl6 emeli magahoz, terel-
geti, tologatja ésnyomjavisszaa tébbiek egyé-
ni sorsat, § azéletek mozgatdja ésvonatkozta-
tési kerete. 1989 okt6berében ez a f6hds tra-
gikus hirtelenséggel elhunyt)

Kozos az elbeszélt életutakban, hogy a val-
laltfeladatokban (tanacsivezetd, személyzetis,
katonatiszt), az elmondottak miatt, a szerep-
I6knek mar nemigen voltak kétségeik. Haegy
kulékcsaladot kilakoltattak, azt motivalhatta
akara plebejusbosszu is; és elhitették maguk-
kal, hogy a beszolgaltatasra képtelen parasz-
tok csak értedének és butdk: az orszagnak
nem akarnakjot tenni.

Az emlékezés sokszor védekezésbe csuszik
at. Erresziikségisvan. Senki nem mondjama-
garoéljo szivvel,hogy 6 blinds. Hiszen példaul
azoreg emberek kifosztdsdban mar csak vona-
kodvavettrészt. Esnem magéanak,nem amaga
zsebéredolgozott. Ezisigaz: a kddereknekeza
fajtdja nem gazdagodott meg. Elhitte és esze-
rint is élt, hogy ha megbizatasaval kozligyet
szolgal, akkor nem nyerészkedhet. Szinte ko-
telez6 nagyon sokatdolgoznia, és a maga gya-
rapodasaval nemtorédhet. Itttehatnem lépte’
at a blin hatarat. (Mivel kés6bb gyalazatosan
béantak el vellk, ezek azemberek meglehetds
alappal haritjak el maguktol a sajat kisebb-na-
gyobbbiineikemlékét.) Amasik f6b(in,ahatal-
mi visszaélés masik esete, amitnem vennének
magukra:averés.,,Nadehattényleg: énaztseban-
tottamsoha!R efal&tettem, megintem allattam vagy
nydcszor, megszidniszidtam, nem azt mondom —de
in SOHA nem utsttem meg!"- mondja a voltkis-
varosirend@rparancsnok.



AlecsUszas, a kihullas palyaja perszekiilon-
bozott. Talan csak véletlen, hogy éppen a két
asszonyszerepl6 hagyta el snkénta funkciona-
riusszerepet; s kozulik az, aki valamelyest,
meghasonlott, attol fogva valésagos blnhé-
déstorténetetéltat. (Evekignem kapottallast;
és huszondt évvel késébb, mikor ennek az -
az id6 tajt mar idés —asszonynak félig leégett
a haza, a falu szinte egyontetlien orilt. Az
oregasszony pedig tetd nélkil telelt ki abban
az évben.) A kollektiv megvetés minddgjiket
elkisérte, s ezt észre is vették. Ugyanakkor
nem veszik észre, hogy amikor a hivatalok
mai, mar 6ketsért6 magatartasat panaszoljak,
akkor ugyanarrél van szo, mint ,,az § idejik-
ben”. Hogy a kdz6nyos és elutasitd hangnem:
bantas. Espersze azegykori internaltatas is az
volt. Enyhén szblva.

Kil6nds az is, ahogyan a lecsuszas, a meg-
vetés nyoman ezekben a gondolkodasokban
kettévalik a tArsadalom: pontosan értik, hogy
miért ez a sorsuk, de nem értik, hogy az svéik
miért nem becsilik meg 6ket mégis. Csalog
Zsolt két inteijualanyanak is aza legnagyobb
fajdalma, hogy nem kapott meg egy mozgal-
mi Kitlintetést. Hogy 6 nem ,Szochazés”. (A
kifejezést a horanyi Voros Meteor telepen is-
mertem meg.) Szamkivetettségiiket értik, de
hogy ne tartozzanak tobbé a Part bensdséges
tdboraba, az megemészthetetlen a szamukra.
Ez az igazan fajdalmas. S hogy a fundamenta-
lista hit ésa hatalom élvezete rokonok, aztjél
példazza, hogy mindkett6re érvényes Szalai
Sandor professzor egykori mondasa: ,,Ha egy
kiralytdetronizalnak, azannakfaj. Kikeriilnia ha-
talombol: ez igazi emberi veszteség, stlyos fajdal-
makkaljar. DelLe van szarva.”

Eredeti kiemelkedésiik, a kezdetek tarsa-
dalmi szelekcioja egyébként nem volt egyér-
telmdenkontra. Voltak kozottikjo képességd,
igen eszes emberek, meg butacskak is, aztan
eszes és/dejellemtelen, korlatolt és/de erkol-
csOs - széval, mindenféle. Ami azért érdemel
figyelmet, mert most megint egy forradalmi
elitvaltas idejét éljik: a plebejus rétegek esé-
lyeir6l sz6 sincs, de a kdzéposztaly egy része a
helyi elitekbe emelkedik. Ismétaz ismeretlen
tehetségek és a sunyi karrieristak idejejon el
- és miel6tt az el6dok nemzedékérdl itélkez-
nénk, érdemes arra gondolni, hogy az eljo-
vendd hatalom ugyanakkorat tévedhet, ami-
kor agenseit valogatja, mint az a régi.
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Csalog Zsolt irasainak szerepl&it tébbnyire
latja is az olvasé. De legalabbis hallja. S az az
igazi meglepetés, amikor, a szévegben el6re-
haladvan, egyre kopnak azeleve kész itéletek,
az eléitéletek, a megvetéssel sajnalat, aztan né-
mi megbecsilés valtakozik - s végiil elismer-
juk, hogy ezek a hazugsagoktol és téveszmék-
t61 vezéreltéletek is hitelesek. Eppoly hitelesek,
minta sajatunk. ,,Korunk hdsei” mar masok,
sigy folfogva a dolgot, ezek a h6sdk idejétml-
tak-de hatakorszer{iségiinkben mi magunk
annyira biztosak lennénk? Ha majd elismer-
juk, hogy nem vagyunk tébbé a kor emberei,
magunkrol is azt mondhatjuk: istenem, hat
ilyen volt itt €lni.

Végi Gabor.

A NEVELES ELLENTETE
AVAGY: KAPITULALJUNK-E?

Csalog Zsolt: Fela kezekkel!
Maecenas, 1989. 406 oldal, 89 Ft

,.Bpilalis ésdurva dolgokat latok. m
Brutalis és durva vagyok ett6l.
Nagyon sajnalom, emberek."

(AE Bizottsag)

Kezdetbenjovének a szakacskonyvek. Aztan
azerotikus ésporndirodalom és akorabbi sza-
mizdatok, no meg a tanusagtételek, élet-
rajzok, dnéletrajzok soha nem latott &radata.
Es De Sade marki munkai. Es leirasai mind-
ama dolgoknak, amiket mindenki tesz vagy
tenne ugyan, de amikrgl beszélni nem ildo-
mos. A piacon talkinalat tamadt abbol, ami
nem tarsasagi téma, ami kényelmetlen és kis-
sé kinos volt, nemcsak az utobbi évtizedek-
ben, hanem részben mindig is. A konyvkiadas
mostirasban adjamindnydajunk tudtara, hogy
az egyes ember dolgai nehezek, hogy a szex
meg a politikai és nem politikai er6szak na-
gyonis létez6 dolgok, mintahogyan az izlel6-
és egyéb érzékek Osszes realitasa is az. Csalog
Zsolt réges-rég olyasmiket ir azegy« ember-
rél, amihez a kdnyvpiac csak most zarkézott
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fel. A Csalog-interjukotetek egyik legujabbi-
ka a FEL Akezekkel! cimetviseli.

Akodnyv, krimitsejtetd cimlapjaval (melyen
tekintetlinket egy feketenem(is n§ és egy kis
kupac pénz csabitja) akar el is sikkadhatna a
maikényvbuzgarban, s6tmaganak Csalognak
szinte ugyanakkor megjelen6 masik kotetei
mellett is. De belelapozunk. Csalog adatkdz-
16i ezdttal valogatott stricik, mindkét nembe-
li kurvak, rablok, orgazdéak, egy-egy narkos,
satanista. Hmm —sz6lunk. Megvessziik. Gon-
dosan elolvassuk. A kdnyv azonban igen za-
varbaejtének bizonyul, tébbedszerre is. Mert
mit is tartalmaz ez a négyszaz oldal? Interju-
kat, természetesen: a m(faj virtu6z darabjait.
Alanyai egybizonyosjogasz, dr. Faragd Gabor,
alias Bognar Szabolcs praxisabél szarmaznak,
aki az elesettek és tévelyg6k gyamolitojaként
és a kdnyv szakmai lektoraként egyarant sze-
repelami(iben. Sok éve arrél hiresorszagszer-
te, hogy 6 az intézetetjart serdulék, fiatal fel-
néttek ugyeinek egyik, akadalyokat és farad-
sagotnem ismerd felkarol6ja. AntihGserftk ti-
zenhét és harminc év kozottiek, vagyis a hat-
vanas és kbrai hetvenes ,,békeévek” sziilottei,
akik valamennyien (harom, figyelemre mélté
kivétellel) allami gondozottak, intézeti gyere-
kek voltak. Ugyeik pedig, szinte kivétel nél-
kiil, mindig szabalytalanok, létalattiak, krimi-
nalisak. Mindnyéjan a budapesti fél-ésalvilag
figurai, olyanok, akikrél azadagpolgar sokaig
csak mint rendérségi, birdsagi tudositasok
szornylilkddve megnyugvé olvasdja hallha-
tott valamit.

Széval, mit K olvasunk tehat? Krimit? Hir-
laptuddsitasokat? Szenzécidkat? Szépirodal-
mat? Erkolcsnemesitd példazatokat? Egyik
sem fedi az interjuk miifajat. Zavarban va-
gyunk: nem tudjuk hova tenni az olvasotta-
kat. Nyomatse leljiik ugyanis se tavolsagtarto
hlvdsségnek, se a szerz6 itéleteinek; sehol a
ketrec, ahova a szornyetegek zarhatdk volna-
nak. Nincs modja az olvasdnak ,,objektiv” ta-
volsagtartasra, vagyk moralk érveken alapu-
16 elzarkozasra sem: a bemutatott emberek
nem egyszer(ien csak elvetemiltek. Azon
kapjuk magunkat, hogy szenvedésiik, kudarc-
ba fulladt terveik, tehetetlenségik legalabb
ugyanannyi egydttérzést is keltenek ben-
niink. Nincs mddunk egyitt haborogni a
szerz6vel, hogy micsoda alakok ezek itt. Mas-
résztminden egyiittérzésink ellenére sem ta-

mad kisértésiink atallni az 6 partjukra, a kil-
vilag ellen. Minden vérfagyasztd és szivszori-
td esemény a legnagyobb természetességgel
hangzik el.

A kdnyv zavarbaejt6. Vagy aldozat, vagy
blindz6 - diktdlna mindnyajunk els6 reflexe.
Amde Csalog olyan bifokalis szemiiveget ad
rank, amin a blin6z6t és az dldozatot egyszer-
re latjuk meg minden egyes szereplében,
vagyis egyszerreszemlélhetjik mindnyéjukat
két, egymastol tavol esé néz6pontbdl. A szer-
z8 pedig mintha sehol sem volna a miben;
hidba prébalnank segélykérén korbepillan-
tani, el6re- vagy hatralapozni. H8seit nem
hasznalja sz6csének. Nem komponalja magat
a képbe Hitchcock modjara. Nem is prébalja
védelmezni az olvasot a hatdstol, melynek
munkadja kiteszi. Mintha nem iskommentalna
semmit, legfeljebb szerkeszt6ként, alanya sza-
vaival. Ily modon viszontnagyon isjelen van:
stilusa ra is nagyonjellemzg, barhonnan szar-
mazzanak inteijualanyai.

Csalog életm(ive mara oriasi portrégydijte-
ménnyé valt, némelyik hosszU, egész kotet-
nyi, komplettkdrnyezet- és korrajz kiséri, ma-
sok fél-egy ivnyiek, és mozaikszer(ien allnak
Ossze az adott kotet tobbi darabjaval. Szer-
z6nktdl magatdl, egyik kotete fllszdvegébdl
tudhatjuk, hogy munkajaban harom tanult
szakmaja, a régészet, az etnografia és a szocio-
légia ismeretanyaga, mddszertana, latdsmaod-
ja segiti. Magam pszichiater vagyok. A Csalog
Zsoltéaltal bemutatottemberek minden palya-
tarsamnak ismerdsek lehetnek, aki. igazan
hallja, mi mindent mondanak el azok a bete-
gek, akikkel az egész vilagnak nehéz szimpa-
tizalnia. Olyan allapotokra gondolok, mintaz
alkoholbetegeké, akiknek szenvedései, kap-
csolati zavarai és antiszocialis vonasai ugyan-
ilyen keveréket alkotnak, mint a kotetben
megszOlalok tulajdonsagai. Csalog Zsolt e
munkdjat igy elsésorban esettanulmanyok
gy(ljteményének tekintem, jollehet az ala-
nyok koziil kezelt eset csupan kett6 van.

A régész, az etnografus és a szocioldgus
egyarantemberi kulturak, tarsadalmakjelen-
ségeinek megismerésére torekszik. A régész
id6ben is tavoli civilizacidkkal teremt megis-
merésen és megértésen alapuld kapcsolatot.
Azetnografia miivelésének ugyancsak feltéte-
le a méasféle emberi kapcsolatokba, szokéasok-
ba, értékekbe valo beleérzés készsége, a sz6-



ciolégusnak pedig sajat tarsadalma jelensé-
geit kell tudnia egyszerre kivulrél szemlélve
és belllr6l érezve leirni. Csalog interjaibol
olyanszakembermunkajatismeijuk meg,akit
eredendd6 emberi beleérz6képességén kivil
szakmainak sajatos empatias maddszerei is
nyilvanvaloan segitenek mondanivaléja kifej-
tésében.

Csaflog e kdnyvében tehat olyasmir6l ir,
amir6él nem szoktunk beszélni, amit nem is-
merunk, de amit (merttavol igyeksziink tar-
tani magunkattéle) nem isigen van médunk
megismerni. Hogyan irnak vajon az effélérdgl
masok?

A kovetkez6kben harom, sziilkségszerlen
onkényes példat fogok felhozni arra, hogy
kialonb6z6 szerzék (egy reformatus lelkész,
egy torvényszéki orvosszakértd és a pszicho-
analizis felfedez6je) miként targyaljdk a ha-
sonléan kényelmeden tarsadalmi jelensége-
ket. Bestiariumaikban csupa olyasmiket tala-
lunk,amirél mindenkitud, &m aminek nem -
hogy megoldasa, de j6 darabig még puszta
megnevezéseismeglehetéskihivas,sétfenye-
getésvoltaz adott kor fennall6 rendjére néz-
ve.A zavarojelenségek néven nevezése,tudo-
masulvétele ellen a civilizacié zaszlaja alatt
olyan keresztes haboruk folyhatnak, melyek-
kel a rend puszta érzete fenntarthaté ugyan,
deamelyekegyszersmind egyretavolabbvisz-
nek a felvilagosult megoldasi lehet6ségektdl.
Lassuk tehata hdrom béator szerz6t.

Bornemisza Péter 1578-ban adta kdzre az
ORDOGI KISIRTETEK-et (Magyar Helikon,
1977). Eza munka roppantalaposenciklopé-
diaja minden olyasminek, amit a korabeli
gondolkodasazérddg munkajanak tulajdoni-
tott: szex (asajatés masik nembeliekkel, per-
verziok mindenféle nemei, promiszkuitas),
gyilkossagok, rablas, részegesség, garazdasag,
csalasstb. stb. A szerepl6k és egyszersmind az
iras cimzettjei: ,,sok balvanyozéparaznak, sok tol-
vajlo és dulé latrok, sok nydzoé, foszté tiszttartok is
urak, sok d6zsol6 részegesek, sok megvakult undok
poganyok. Kiket ugyan pérazon hordoz az 6rdog,
minttulajdonat”. Ajé allapotok,arendezettség,
emelkedettség nem kdénny(d és automatikus
eredmények, hanem sokaknak nagyon is szi-
vos munkaval kell megprébalniuk visszaevic-
kélni a civilizaltsagba, mar amennyire ez le-
hetséges. Senkisincs felmentve, allitja, legyen
barmilyen rend(, rangl, nemd. Nem kivétel
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sem sajat maga, sem prédikator palyatarsai.
,.Tudom, most is sok latornak nehéz ez kijelentés,
mondom azfélének, azkiolyan, ésmégiskinem akar
térni, ésazok sokpatvarosszéval szidalmazzak eze-
ket. Esfinnyalkodva jelentgetik, mintha iszonyod-
nédnak az nagy éktelenséges irasoktul." ,,Olvassa
meg azértminden rond, ésinnét ez hasznot veszik,
hogyaz igen bolcsek mégis megismerik magokatigen
bolondoknak lenni, és igy mégis tobbet tanulnak."”
Lettisnagybotranybeléleannakidején: Bor-
nemisza ugyanis koraismertembereinek pél-
dain, s6t a maga életébdl vett példakon mu-
tatta meg: az ember élete bonyodalmasabb,
mint azt hinni szeretnénk. Megoldani pedig
csak a megnevezettproblémakatlehet

Baré Krafft-Ebing doktor klasszikus mun-
kaja, a PSYCHOPATHIA SEXUALE, szamtalan ki-
adastértmega szazadforduld tajan (magyarul
masodszor pl. a tizenkettedik német kiadas
forditasaként, Budapesten, Kostyal Jend ki-
adasaban 1908-ban). A szerzének torvényszé-
kielmeorvosi gyakorlataban a szexudlis per-
verziok eseteinek szazaival voltdolga. M (ivé-
ben ezeketigyekszik rendszerezve bemutatni,
szakemberek, majd a kés6bbi kiadasokban a
(latinul érté) nagykoézdnség szamara is, segit-
ségnyujto, oktato, felvilagosito céllal. ,,Az or-
vostudomanynak ésféleg a pszichiatrianak szomo-
ru el6joga, hogy allandéan az emberi élet arnyol-
dalaival, azemberigydngeséggel és hitvanylelk(iség-
gel kellfoglalkoznia." ,,[...] a természet eme mosto-
ha gyermekei[...] a legmélyebb szanalmat keltikfe |
benniink” —irja kdnyve el6szavadban a szerzg,
torvényszékieseteirélésarrolatobbi kezelet-
lenrél,aki6tazelsé kiadasok nyoman panasz-
leveleivel elarasztotta. A munka maga anatoé-
miai, fiziolégiai alapismereteket és rend-
szerezett esedeirasokat tartalmaz a szexuélis
perverziok mindennemd formairol, a koror-
vosi, lélektani ismereteire alapozott értelme-
zésben.

Ugyanilyen, Gj teriletet birtokba vevd, de
hossz( id6n attulsagosan kényelmeden tudo-
manyos m(volt Freudnak szinte minden ira-
sa is. Munkassaga nemcsak a neurotikus kor-
képekben mutatta ki a civilizalodas folyama-
tanak kisebb-nagyobbelégtelenségeit,hanem
azokat valamennyiink hétkéznapi elvétései-
ben,aloméletiinkben, a fejlédéslélektani fazi-
sok rogzuléseiben, visszatéréseiben is de-
monstralta. Az ALOMFEJTES (1900; utolsé ma-
gyar kiadas: Helikon, 1985)arrdl azelmélei
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és gyakorlati kutatomunkarol irott beszamo-
16, melyetegyvalaki (torténetesen sajat maga)
almainak elemzése és ezzel tudattalan, do-
mesztikaladan lelki terililetek feltarasa jelen-
tett. E m(ive elsé lapjain 6 is a t¢tmatbemuta-
t6, illusztrald anyag kényes mivoltarélir: ,[...]
csak sajat almaim és pszichoanaliiikai kezelésben
allé betegeimalmaikozilvalogathattam". Betegek
almai azért nem alkalmasak, folytatja, mert
azokat,,a neurotikus karakter [...] nemkivanatos
moédon komplikalja. Sajatalmaim kozlésévelviszont
6hatatlanul egyttjar, hogy idegenek mélyebben be-
lelathatnak sajat lelki életem bizalmas részleteibe,
mint kedvemre valé volna, és amennyire ez egyéb-
ként elvarhat6 egy szerz6t6l, aki nem kdlt, hanem
természettudoés. [...] remélem, a munka olvas6éi meg
fogjak érteninehéz helyzetemet, és elnéz6ek lesznek
irdntam, shogy mindazok, akik a k6z6ltalmokt6lné-
miképpen taldlva érzik magukat, legalabb az alom-
élett6l nem fogjak a gondolat szabadsagat megta-
gadni”. [...] elmeorvos kartarsaim a jelek szerint
nemigen vették a faradsagot, hogy tiljussanak a
kezdeti idegenkedésen, amelyetaz alom Gjszer(i ma-
gyarézata kell"—irjaazutdn némirezignacidval
kdnyve tizenharmadik kiadasa elé. A BEVEZE-
TO ELOADAsoK-ban (1917, utolsé magyar ki-
adas: Gondolat, 1986) ezt iija a lélektan-elle-
nesség magyarazataként: ,,A harmadik és legér-
zékenyebben talalé megbantast azonban az emberi
nagyzas a mailélektanikutatastol kapta; ez ugyan-
is be akarja bizonyitani az énnek, hogy még a sajat
h&zaban sem Gr [..]; neklink jutott osztalyrésziil,
hogy a legnyomatékosabban képviseljik és erdsitsiik
mega tapasztalatanyagavalazt,amiminden egyes
emberta legkdzelebbrél érint. Innen az altalanos la-
zadas tudomanyunk ellen, az akadémiai méltésag
teljes mell6zése minden tekintetben [...]” A helyzet
azOtaperszerengetegetvaltozott,ésapszicho-
analizis felismerései ma a segité szakmak, igy
példaulamodem pszichiatria ismereteinek is
torzsanyagatalkotjak.

Kevéshé kényelmeden, a fennallé rendet
kevésbé sért viszonylagossagokkal foglalko-
zik a néprajz és a régészet, de megint csak
olyasmivel, ami az éppen adott, az éppen ér-
vényes szokasokat, kultirat, értékeket mas
Osszefuiggések kozott lattatja. A régészet is, a
néprajz is hasonld alapallastigényel mvel6i-
tél: a rahangolddas, a kdzveden megértés,
beleélés készségétolyasmiirant,amitérben és
id6ben messzire esik. Sajatos modszerek, saja-
tos képzettség, tudasanyag nem nélkilézhe-

t6k ugyan, de a beleérzés készsége a szakma
m(velésének alapvetd feltétele. Néprajznak,
m(ivészettorténetnek napjaink anyagara valo
alkalmazasa megmutatja, mennyire meghok-
kent6k lehetnek hétkdznapjaink jol ismert-
nek hittjelenségei. Falvédok, tetovalasok, fal-
firkdk vagy az illemhelyi koltészet gy(ijtemé-
nyeinek kiallitasai és kdzreadasaijol mutatjak
a varosi néprajz létjogosultsagat.

De mir6l is szol Csalog Zsolt kényve? A
négyszaz oldalon dzenharom interjat olva-
sunk, és utdszoként még egyet, Farago, alias
Bognar doktorral. A dzenhdrom fejezetben
ugyanannyi jellegzetes sors a budapesti stri-
cik, transzvesztitdk, mindkét nembeli alkalmi
és f6allasu prostitudltak, narkdésok, betoérék,
orgazdak koreibdl, és szinte kontrollcsoport-
kéntharom ép éssokkal kéznapibbemberbe-
mutatésa.

Kik 6k? —Huszonnyolc éves férfi: avos,
majd renddrtiszt apa; kétéves kortdl nevel6-
apa, csavargas; tizenegy éves kort6l hétév in-
tézet. Anyjarol egyeden sz0 se esik mindvé-
gig; searrol, hogy lettvolna, sem hogy hiany-
zott volna a csaladbdl. Nagykoruséagatol egy
leszereltrend6rreljarnak betorni; kétév bor-
ton, egypar napnyi hazassag, ivas, verekedés,
renddri felligyelet; most meghlzza magat. -
Huszonkilenc éves, drogos férfi: alkoholista
katonatiszt apa, majd nevel6apa. Tiz év inté-
zet, két megkezdett iskola, narkd, katonasag;
gyereke sziletik, boérton, valas, alkalmi mun-
kak, egydittélésegy drogos partnerrel. Intéze-
ti osztalyanak harminckét gyerekébdl csak
egy nem voltboértonben, mondja. Terve: inté-
zeti nevel6nek szeretne menni. —Huszon-
négy éves né: intézetben hadromnapos kora-
tol; nevelGszilei azzal fegyelmezték, hogy
foldbe &stak. Kacérkodik a'prostiticioval, ide-
je nagy részét Pesten tolti. Munkahelye, élet-
tarsa, lakésa allitolag a Nyirségben volna, de
nem valoszin(, hogy ez igaz. - Haszéves né:
arabokra specializalodott prostitualt; szile-
tésétdl intézetben élt; alkalmi partnerek tizen-
Ot-tizenhat éves koratdl. Legf6bb vagya: egy
rendes albérlet, hogy keresményébdl félrete-
hetne valamit lakasra, még valaki, akit szeret.
Eddig nincs megtakaritott pénze. - Harminc-
éves férfi, volt z6ldséges, most tizenhét éves
élettarsat futtatja. Intézet hétéves koratdl,
autdlopas, rablas, borton. —Fizenhét éves fér-
fi, szlletésétdl intézeti nevelt; orgazdasaghdl,



homoszexuélis prostittciobol él. - Ujabb né,
prostitualt. Sziileit nem ismerte, szinte éven-
te mas intézetekbe keriilt, tizenhét éves kora-
tol ,,arabozas”, majd kissé hosszabb viszonyok.
Azepilégusbol tudjuk meg, hogy a legutolsé-
bdl se lett hazassag, ahogyan tervezte volna. -
Intézetben ésjobb természetii nevel6sziil6k-
té1 feln6tt fid, homoszexualis partnerrel élt,
munkasszallon. Ikertestvére nemrég latszat-
hazassagot kotott, & maga agytumor miatt
rokkant nyugdijas.—Tizennyolc évesnd, dro-
gos, sulyos pszichiatriai zavarokkal. Intézet
hétéves koratol, bar apjaval valamelyest még
ép a kapcsolat egy darabig. Partnerei mind
homoszexudlisak lettek, senkije nincs. - Hu-
szonOt éves nd: nagyanyja nevelte (anyjatap-
ja futtatta); tizeqot éves kortol intézet. Anyja
sorsat kdvetve, szinte masolva szalaszt el tdbb
jO kapcsolatot, gyereke egy biszexudlis bin6-
z6t6l sziiletik. - Harminckétéves férfi, féléves
koratdl intézetben; tizennegyedik évétdl
egyik gyermekvédelmi a masik utan; tizen-
nyolc éves koratol munkasszallok, csavargas,
csOvezés, egy rovid hazassag, katonasag. Elet-
tarsa meghal, pszichiatriai kezelések, Gjabb
glettars; hazassagi tervek.

Embereink.tébb tekintetben is alapvet6en
hasonlatosak egymashoz. Ki igy, ki ugy, de
mindnydjan olyanok, akiknek életmodja
homlokegyenest ellenkezik mindennel, amit
fennkoltnek, emelkedettnek, rendezettnek,
elégedettnek lehet nevezni. Masodik kozos
vonasuk: hianyzik Ggyszolvan mindannyiuk
életébdl a lehet6ség (es a képesség is) arra,
hogy valakihez vagy valamihez tartésan ko-
tédjenek (kivéve hdrom személyt). Végul pe-
dig: valamennyilk sorséanak kdzos kiindulo-
pontja, hogy (ismétugyanazon harom embert
kivéve) egyt6l egyik allami gondozottak, inté-
zeti gyerekek voltak.

Apéldak tehatnem egyébrél szélnak, mint
ANEVELESELLENTETEROL. Arrdl, hogy
agondoskodd, megértésre épiil6 emberi kap-
csolatok hianya alapjan hogyan jonnek létre
és hogyan 6roklédnek atakar a harmadik ge-
neraciora is ugyanazok a kapcsolatképtelen-
ségek és -hianyok, amelyek kdzepette mind-
nyajan feln6ttek. A volt allami gondozottak,
intézetiek, a tizenharom sulyos eset ellen-
pontjaként, sotét, gyaszos vonasaikat kiemel6
kontrasztként harom torténet szolgal: két leg-
jobbbaraté (MarciJehovatanuja,Jancsisatan-
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hivé, tizenkilenc évesek) meg egy fiatal rend-
6ré. Es bar 6k sem egészen atlagos emberek,
de mindharman csaladban néttek fel, tarjak
a kapcsolatot rokonokkal, baratokkal. Olyan
kapcsolatot, melyet nem a puszta érdekek,
szukségletkielégités tart 0©ssze, melyben
mindkétfélszamithatamasikra,igényeik, ter-
veik vannak.

Lehetne-e véletlen az 0sszefiiggés, hogy az
intézetben nevelkedettek helyzete, allapota,
kapcsolatai mind-mind rosszabbak, romosab-
bak, minta csaladban nevelkedetthdrom em-
beréi? Nemigen. Csalog Zsolt és Bognar Sza-
bolcs torténeteinek éppen ez a legf6bb allita-
sa: a neveltetés.(itt térténetesen annak ellen-
kezdje) szabja ki a hds sorsat. A kdnyvbdl ne-
hezen céafolhaté bizonyitékat kapjuk annak,
hogy az emberi kapcsolatok nélkili nevelés
eredménye mi lehet, hogy mennyire lesz va-
laki képes vagy képtelen ép emberi viszo-
nyokra Iépni embertérsaival.

Vanegy nagyon sajatosszakszavaa modern
pszichiatrianak: a targykapcsolat fogalma.
Csalog Zsoltkényvébdl ennek némelyalapve-
t6 tényeirdl kapunk nehezen elfelejthetd lec-
két. Targy alatt szeretetlink, emberi ragaszko-
dasunk targya értendd, vagyis (ép esetbhen)
emberek: kezdetben ez az anya (vagy aki 6t
helyettesiti), majd a masik szl6 és az egyéb
neveld, gondoskodo lények, a kortarsak egy-
re b&vil6 csoportja. Neveltetésiink kezdeti él-
ményei dontben befolyasoljék a kapcsolatok-
ra valé kés6bbi képességet. Azt, hogy akivel
dolgunk van, minek nézziik, mi szerint ba-
nunk vele, hogy mennyi a viszonyban a kél-
csonosség, hogy szikségleteink kielégitése-
ben betartunk-e valamilyen tarsadalmi szer-
zGdést és mifélét: mindezt a neveltetés don-
téen szabjameg. Tulajdonsagainkolyan lélek-
tani szerkezetek formajaban épiilnek belénk,
melyek alapvet8en az elsé évek emberi kap-
csolataibdl szarmazo élményeink jogutddjai.
Az interjialanyok nevelkedésének igen sok
egyforma vagy hasonl6 vonasa van. Nem [é-
tez6 vagyjé esetben csonka csalad, alkoholis-
taapa, anya; allami gondozas csecsemokortol,
kisiskolas vagy serdiil6kort6l, hanyattatas in-
tézetek és nevel8szildk sora kozt: a személy-
re sz6ld, gondoskodd emberi kapcsolatok leg-
durvabb hianyai vagy tdbbsz6rds és stlyos
amputacidi. Szeretetiik targyai (taigykapcso-
lataik) igy azutdn vagy nem emberiek (pél-
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daul a betorék esetében), vagy ha igen, olya-
nok, akik a kapcsolatraalkalmatlanok, akikkel
a viszony nem egészen emberi, akik a legjobb
esetben is menthetetlenil kicstsznak keziik
kozll, akiket képtelenek megtartani: olya-
nok, akikkel a korai kapcsolatok minden kin-
ja és fajdalma megismétlédik.

,Azelégjo anya” hebehurgyanak latsz6 fo-
galméat Donald Winnicottangol gyermekgyo-
gyasz és pszichoanalitikus definialta. Elégjo
az az anya, aki a gyermeket gy gondozza,
hogy annak egyéni igényeihez és fejlédési
tempdjahoz elegendd pontossaggal igazodik;
ennek révén agyermek sziikségszer(i csaloda-
sai mindvégig az altala elviselhet§ mértéken
belul maradnak, és az ép fejl6dés hizbereje-
ként hatnak. A torésszer( csal6dasok, a gon-
doskodéstartds, sulyos pontatlansagai, elégte-
lenségei viszont olyan hatasok, melyek tor-
vényszer(ienvezetnek asilyos személyiségza-
varok, a kriminalitas felé. Azelégjo6 anyaigon-
doskodas hianyanak hatasatcsakis a kell§ id6-
ben érkez6, elegend6 mértékl személyes
gondoskodas ellensulyozhatja.

Maezek a gondolatok kézvetlen(il aktudli-
sak. A pedagogia, a fejl6déslélektan, a pszi-
chiatria egybehangzéan és régdta kimutatta
az intézeti nevelés minden szempontbol valo
hatranyait és karos voltata csaladi vagy neve-
I6szil6i rendszerhez képest. Személyes érde-
keken alapul6 politikai ellenallas teszi hosszl
ideje lehetetlenné az aranytalanul koltséges
és kimutathatdan karos gyermekvédelmi, ne-
vel6otthoni rendszer lebontésat.

Kapitulalunk?

Csente Istvan

KardosSandor-Javoristvan-KovatsAlbert-Kene-
diJanos-Pet6 Ivan-Vagi Gabor: ,,Hol zsarnoksag
van, oltzsarnoksagvan"

Héttorony Kényvkiad6, 1989.385 oldal, 195 Ft

A
JELENTES

Jelentem hogy targybannevezett egyének tevékeny-
ségét T 3/b haldzat kivizsgalta melynek soran a ko-
vetkezdket allapitottam meg.

Nevezettek birtokaba jutott 1946-1957-ig id6-
szakbdl szarmaz6 vegyes dokumentumok kiadasi
el6késziiletét 1989. febr. 23-anjelentettiik, mikor a
készanyag példanyt megszereztik ,El6szoval”
egytt. Utobbiszerint nevezettek egy dunantali va-
rosban él6 baratjuktol kaptak az anyagot, akinek ak-
kor elhalt apja gy(jtotte. Mivel hogy kilonféle mi-
nisztériumok panaszirodain dolgozott. (Feladat
még: nevezettek dunantuli kapcsolatai, elhalt gy(ij-
t6 kiléte? illetéktelen hivarat hasznalat LLI. eltulajdo-
nitas alapos gyanuja!) Nevezettekrél részletes inf. a
szem.anyagokban neveik alatt (kiilonésen Kenedi,
Pet6! akt.pol.tev.). Készanyagban athuzott és atirt
nevek azonositasa folyamatban. (Az eredeti 30 ives
dok.anyagrol sajnos nincs masolatunk. Kiilénben
nem minden nevet valtoztattak meg, pl. Rakosi, Ka-
dar elvtarsét!) F.év febr.i jelentésiinkre visszajelzés
nem tortént, ezért az anyag f.6szén megjelent (Hét
torony kiadé - csatolva). Legutobb aztaz iranyelvet
kaptuk hogy tartalma nem érdekes (Rakosirendszer
biralata és fotdanyag) vizsgalni azt érdemes hogy az
elhalt gy(ijt6 egyén (LLL ffnt nevezett Pet6ék, Kene-
diék valamelyike) kapcsolatba lépett-e a jelentések
valodi szerepl@ivel és pol.személyi tamadasra (ezzel
azeszkdzzelinkabb milépjiink hamarabb!)ill. peruj-
rafelvételi kartalanitas céljara atadott-e iratkopiakat
eredeti nevekkel? Varhatok-eilyen értelm(lépések.

Mellékelten csatolom (T 3/b.21. tegnap kiildte) a
kiadvanyrdl nyilvanvaldan publ. szandékkal késziilt
ismertet6t mely még nem tortént meg. (B melléklet,
Feladat: szerz6 leinf.)

1989. nov. 7.-dike

B
DAVAJ BOYSZOLGALAT

Elképzelem, hogy a kdtet kbzreadoi meglehe-
tésen konspirativ kdriilmények kozott talal-
koznak - ahogy el6szavukbanleirjak-,,egy du-
nantdli varosban é16" baratjukkal, atvesznek
téle harmincivnyi dokumentumot, amelyeta
barat ,,akkoriban elhunyt édesapja" kilonféle
magas hivatalok rhunkatarsaként 1953 és
1957 kozott szerzett, megfogadjak, hogy a
nyilvanvaldéan ,szabalytalanul” egybegydilt
(mondhatni: titokban kilopott) iratok pontos
eredetét és gy(jt6jének nevét homadlyban
hagyjak, smiel6ttkincsiiketmasok elé tarnak,
személyiségvedelmi okokbdl gondosan atiga-
zitjak a személy-, intézmény- meg helységne-
veket- ésvisszagondolok keserédeséveinkre.

1984-et irtunk, vagy mast, akkortajt. Ami-
koreljartunk az izgis ,.titokba”. Amikor irato-



kat dugtak az orrunk elé ,,de csak behunyt
szemmel olvasd!” felszolitassal. Amikor diszk-
rét kutatasok folytak, fed6cim alatt, beszamo-
lékban megnevezheteden témakban vagy
magahprogramként. Amikoreltértek ugyana
véleményeka konspiralassziikségességérdl, a
publikalhat6sag hatarairdl, az elsé és a maso-
dik nyilvanossag hasznalatardl, de senki sem
tudta, mi lesz, ha ez az id6 hirtelen véget ér,
és meg kell majd mutatni, mi van az ir6asztal-
fiokokban.

Mertjon a konjunktara. Es annak ellené-
re is, hogy jon a konjunktdra. A leleplezési
kampany, a dokumentum-, memoar- és ri-
portkdnyvaradat, a hiteles, csisztatott, meg-
formalt, odakent, olvaséra vagyd vagy pénz-
sovar irasmiivek raktarakat és aluljarokat el-
ont6, a konyvkiadast eldugaszolo, zavaros,
hordalékos 6zéne. Amelyb6l - fél§ volt - ta-
lan egyaltalan nem bukkannak majd ki a mér-
tékado bojak. Mert ha megsziileiik és megér-
lel6dik is ezekre az 0j, zsufolt évekre egy-egy
értékes mi, az olyan aggalyosnak bizonyuld
(id6)igényességgel, a bombasztikustdl valo
olyan irtézasaval terheli majd meg énndn
megjelenésének piaci esélyeit, hogy lekési a
divathulldamot, és a démping leszallo 4ganak
perifériadjan lehet mar csak szerény hojava.

Az altalanos tajékozddasi zavarok kozepet-
te ez tortént a ,,HOL ZSARNOKSAG VAN, OTT
ZSARNOKSAG VAN’ cimi konyvvel is. Pedig
alapm(i, a maga nemének remeke. El lehetne
gondolkodni azon, hogy az Illyést6l kdlcson-
zOttcim(i kdtet mennyiben ,,kompozicio a hi-
resverstémajara”, hogy miképpen dokumen-
talja azt, amikor a pérusokba is beleivodik a
zsarnoksag, amély ellen védekezhetiink
ugyan- kinek mekkoraellenallasra futja—2de
megszabadulni téle csak teljesen és véglege-
sen lehetséges, merta szabadsagnak semmifé-
le tortrésze nem létezik. (Esziinkbe juthat,
hogy ez a szoban forgd kényvet megalkotd
szabadsagra is vonatkozik, a szerz6k nem is
voltak tekintettel még a nyolcvanas évek ma-
sodik felének lazul6 publikalasi ,,illemszaba-
lyaira” sem.) E kotet alkot6i azonban a hatal-
mi onkényr6l sz6l6 mas mlvekhez meg a
doémpinghullam kiadvanyaihoz képest nem-
csak ,,ujat tudnak mondani”, hanem teljesen
elolrél kezdik a viladgos beszédet, az eredeti
alapszovegeknél és a korszak igazi arcvona-
saindl. Munkajuk messzir6l kiri a szimplan
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antikommunista atkozddasok mai aradatabdl, '
anndl kinosabban szembesiti viszont a min-

denkori hatalomgyakorlot és alattvalét a

szenvtelenségiikben is arulkodd torténelmi

tényekkel. A privattérténelem konyorgéleve-

lének aldzatos szdfordulataitél, a fényképen

atsuhandk riadt pillantasatdl a transzparens

vagy szobor form4jaban is megtestesiilok ora-

kulumaig.

Nyilvan a szerz6csapat tagjainak érdekl6-
désébdl is fakadta megformalas eredeti dde-
te, az, hogy a kdnyv két, egymassal egyenran-
gu részbdl all: az elsé a dokumentumgydijte-
ményt tartalmazza, a masik pedig szenzacids
fényképalbum. Mindkét ,kdnyv” dnalléan is
»0lvashat¢”, sajat szerkezetiik és mondandé-
juk van, s a foték egyéltalan nem csupan il-
lusztraciok.

Az igen szépen tipografizalt szdveges
kdnyvszerkesztési elve egyszeriienazidérend
(az els6 dokumentumcsokor 1946-bdl, a
nyolcvannegyedik 1956-57-b6i val6), a mfaj
azonban mégis Uj taldllmany, mert ugyanah-
hoz az ligyhoz altalaban tébb. A, B, C...-veije-
161t, kiilénb6z48 tipusd irat kapcsolodik (a pa-
naszos levéltél a besugoijelentésen ata hiva-
talos jegyz6konyvig), izgalmasan valtakozd
néz6pontokat kindlva a ,,dossziékat” forgatd
olvasonak.

Agy(jtemény egyik szlataz ipari-vallalati-
személyzeti és hatdsagi irategyittesek képe-
zik. Megtaldljuk itt a névtelenek feljelentdle-
veleit egy-egy lizem portajan uralkodé alla-
potokrél vagy a kdderviszonyokrol (X,.jobbol-
dali németbarat, gestapés volt™, Y ,,amultban cio-
nistak felé hajlott”, Z ,,igazgatéi hatalmaval visz-
szaélve kisérelt meg szerelmi viszonyt folytatni®)
ugyanugy, mint a hivatasosok jelentéseit egy-
egy kiszemeltr6l. (,,Politikai szempontbél megbiz-
hatatlan... Kémgyandselem... Ersenpolgaribeal-
litottsdgu. Szeniiis. Opportunista magatartasdapoli-
tikai kérdésekben, egyebekben agressziv.”) ,,Tisztelt
vezetdség" - fordulaz ég felé egy szemrehanyo-
an kérleld tekintet. ,,Panaszkodnak a gyaristak.
M eg akik még, szeretnének gyarban dolgozni. Esaz
6témiat nem tudnak bejutni. Esszeretnének egy ika-
ribuszt... Kérem. Szeretetten Heged(is Gyula™

Egymast kovetik a gyakorlatlan kézzel rétt
allaskereso sorok (példaul a volt cselédlanyé,
akimint,,demokratikusné™,,,Nagy Vezériink Szta-
lin leanyaként" faradozna,,az orszagunk épitésén
éshejre Alifasan™) —meg az iparagi vezet6k, mi-
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niszterek egymas kozti atiratainak fontolgata-
sai, hogy mi legyen a kit(in6 gyogyszerkutato
egyedllallo kényvtaraval és szakértelmével,
most, hogy a kutatét internalték, avagy mi-
lyen sorsot szanjanak a szakmajaban orszagos
hirl egykori gyartulajdonosnak, akinek csa-
ladjata haboruban kiirtottak, 6t magat pedig
1946-ban haborus, és népellenes blintett vad-
javal, artatlanul elitélték. Ide lehetne mostir-
ni, hogy a Fogaskerékgyar tulajdonosarol,
Reisz Donatrol van sz6 - de ezek sajnos fiktiv
nevek. Pedig ahogy a torténelembdl tudjuk
a MAORT-0s Papp Simon és a gazdasagi
koncepcios perek tobbi aldozatanak nevét,
ugyantgyjoé volna tudni, hogy a Si. oldalon
tényleg a Weiss Manfred M(vek fémérnokeé-
rél van-e sz6, a 41. oldalon valéban a Chino-
int emlegetik-e, s mit képzeljiink a kdnyvben
szereplé Békéscsaba, Gy6r avagy ,,Bussu”
meg ,,VOnick” helyébe. Ezeknekaz tigyeknek
bizonyos szerepl@it valéban nem volna ildo-
mos megnevezni (de a fiktiv neveket jelezni
kellene), az viszont nem vilagos, hogy mi
szlikség van a helység-és intézménynevek ko-
vetkezetlen és az olvas6 szdméra kovethetet-
len megvaltoztatasara-meghagyéasara, vagy
Kopeczi Béla megnevezésére, de a vallas- és
kozoktatasi miniszter Darvas Vilmossa keresz-
telésére.

Az iparligyi aktadk kdzott megtalaljuk pél-
daul egy ,,.fiiggetlenitett munkam 6dszeratad6™ va-
jar panaszat, s el6fordul, hogy a gyarigazgato
‘elleni fegyelmi hatarozatot kiegésziti egy-
»Mucikam édes!" kezdet(i maganlevél, amely a
dokumentumvélogatas' bravirosan felhasz-
naltdarabja, hiszen ,,0lgi”, aki ezt az lizenetet
sebtében papirra vetette, a korszak irodainak
néi dolgozai folklorjat onti a labunk elé, ami-
korjo tandcsokkal latja el sorstarsnéjét, hogy
mint sértett miként viselkedjék a fénok szok-
nyai-személyzeti és mas fegyelmi tigyeinek ki-
vizsgalasakor.

Hasonldan eredeti s a torténet tragikomi-
kus jellegét hangsulyozo szerkeszt6i megol-
dasaz is,amikor az ,,A”jelzetalattegy remek
koreai hadijelentés-parddiat taldlunk, s csak a
tovabbi iratokbol vilaglik ki, hogy a parddia
maga a corpus delicti, az ,,elvtarsi birésagga"
alakulé iskolatanacs elé allitott gonosztevd-
fiokak szigortan megtorolandd diaktréfaja. A
,G”jelli aktaban pedig az igyben el6sz6r haj-
lIékonynak mutatkozé ,,Darvas Vilmos” mi-

niszter, alaposabb vizsgalédas utan, megfon-
tolva, hogy a févadlott anyja ,,kilénben Rajk
Laszlofeleségének testvére” (1950 Gsze van), arra
a megallapitasrajut, hogy a blinds gimnazista
,.kezdettoi fogva ellenségesen viselkedett”, ezért
blinh6djék csakszigoruan. Azoktatas ésa m-
vel6dés témakdrében bepillanthatunk pél-
daul a pécsi (?) lednygimnazistak ,,nyilvan a
helyi klerikalis reakcié befolyasa alatt” elkOvetett
iskolakertiilésének vagy a varosligeti mutatva-
nyosok allamositasanak és kilizetésének ku-
lisszai mogé is.

A gy(jtemény igen széles iratfolyamat ké-
pezik azoka levelek, amelyeketegyszeri falu-
si emberek, nagy bajukban, annak cimeztek,
akiben a kdnyoriletes, jo kiralyt vélték sejte-
ni. Acimzett 1953-igaltaldban,, népiink szeretett
Vezére Rakosi E Ivtars”, azt kdvetben - ,,Igazsag
érzetét 6smerve” —;,Nagy Imre elvtars”, esedeg
mindkettd: ,,Alazatos kéréssel Fordulok a kedves
kérméanzoéinkhoz Rakosi M atyash6z és Nagy Imré-
hez is." A paraszti panaszaradat egyik medré-
ben a szegénység, a kifosztottség, a teljesithe-
teden beszolgaltatasi kovetelések miatd buba-
nat folyik, a masikban pedig minden sz6
ugyanabba a kérdésbe torkollik: Miért va-
gyunk mi kulédkok, amikor nem is...? Ha vé-
laszt is olvasunk (ezt persze erre specializalt
hivatalnokok irjak), abban semmi koszonet
nincs. Kilégebb6l a sorbdl aza,,Rékosinak ésa
lobi tarsainak" sz0Ol6 levél (,,névteleniil mert szaj
igazat betorik a fejed"), amely, korabeli Tiborc
panaszaként, szaz sordban egyre csak vadol: a
radio hazudik, m ert,,elnyomas éskizsakmanyolas
ezmind mostvan", amikor a gyerekek ,,setejet se
tojastsoha nem ehetnek ha kémekfejbe vagastkap-
nak”, ilyen sanyargatasrasoha példanem volt,
,ezthozta nekiink a komunizmus®, hogy ,,elijtetik
a sotécségre tiz gyerekes apanakfia éslanyat”. ,,Ez
az igazsag? E z a szabacsag?"

A tollat ragadd legkeservesebb feladata
azonban az, amikor hozzatartozo6janak hollé-
tét kell hogy megtudakolja uralkodojatol,
ilyenforman példaul: ,,Rakosi elvtars, valaszért
kényorgok... afiam hol, miért és meddig van letar-
t6ztatva™, S él-e még egyaltalan? A férj miért
van lecsukva, a testvér miért van kitelepitve,
szabaduldsa utan pedig miért nem térhet
visszaa lakasaba? Hova tlinhetett el 1954 nya-
ran a kétgyermekes agronémus? Vérhat-e va-
laszt Nagy Imrét6l az a bibliogréafus, aki da-
chaui deportalasabdl hazatérve kommunista



ésegyetemi partfunkcionarius lett (,miniszter-
elnok elvtars talan emlékszik is még ram?"), de
1950-benkoholtvaddal hdrom évre bortonbe
Zartak (,,hazatértemkortudtam meg, hogyfeleségem
m arkél éve halott, skisgyermekiinketidegen elvtar-
sak vették magukhoz’), S most, 1954-ben allast
keres? S mit érezhet az az osztrdk hatar mel-
lett lako hazaspar, akik fiatalkoru fiuknak egy
1949-es, meggondolatlan hatarsértés miatti
gletfogytiglani itéletét Dobi Istvantdl kérik
enyhiteni 56 szeptemberében, amikor két
honap mulva ugyanazon a hataron ki-be sé-
talhat, aki csak akar?

Bizony nehéz megérteni ,,a kézelmaltban
végbementvaltozasokat”, nem csoda, ha a kapos-
vari katonatisztek ’56 6szét6l 57 tavaszaig
tobbszor fordulnak magyarazatért- magahoz
. Kedves Kadar elvtarshoz”. De valaszt mar 6k
sem kapnak.

S ennek a semmitmondésnak ugyanugy
stilusa van, mint a térleszkedd kérvénynek, a
bemoszerdld névtelen levélnek vagy a térden
csUszo panasznak. Ez a ,levéltar” nem egysze-
rlien gyotrés- meg szenvedéstorténetek soro-
zata, hanem arrol beszél, hogy astilus nem té-
veszt: leképezi az embert, és reprezentélja a
hatalmi viszonyt.

Ugyanez még nyilvanvaldbba fotdk eseté-
ben, amelyeket a kdzreadok egyrészt a Ma-
gyar Tavirati Iroda gy(jteményébdl, masrészt
a maniakus fényképgydjt6 és operatér, Kar-
dos Sandor Horus Archivumabol valogattak.
Ezek a képek nemcsak informativak és ,,szé-
pek”, hanem —szandékoladanul is—arulkod-
nak a lényegrdl, groteszk képzettarsitasokat
indukalva a néz6ben. Tagolasuk sem id6ren-
di vagy ,,témakorok” szerinti, hanem szelle-
mes asszociaciok eredménye.

A fejezetek” cime egy-egy talalé Agit.
prop.-jelsz6, nagyember-idézet vagy iranyelv,
a legfényesebb gydngyszemek koziil, s ezeket
rendre egy mozgalmi dekoracios tanacsado
példarajzai és intelmei diszitik: ,,ELJEN RA-
KOSIlArra ugyeljink, hogy a léc ne legyen csomés,
mert a szélben hordozas kozben kénnyen elpattan-
hat",,,SZTAUN A BEKE... Alacsony talapzatra
szobrotelhelyezninem szabad”, ,,Vezet6ink arcképei-
nek elhelyezésénél Lenin elvtars arcképe legyen, ha
szemben aliunk, balrél, Rakosielvtars arcképe a ko-
zépen és Sztalin elvtars arcképejobbrol”. A deko-
raciés jé tanacsok mindig az egyes ciklusok
mondanivaléjahoz kapcsolédnak.
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A ,,Vigyazzunk kikkel vagyunk egypartban!” (e
gondolat elvalaszthatatlan az tizemi tablo he-
lyes példaképvalasztasanak problematikaja-
tol) pimaszkodo cim, hiszen az itt kdvetkezd
fotoképpen apart (ésaz Orszag) vezet8irdl ké-
szlltek, igaz, hogy kiselejtezend6knek isbizo-
nyultak. Tébbségiik csak amiatt, hogy éppen
ki éppen kivel és mikor lathatd egy képen:
Rajk és Szakasits Révaival és Erdeivel, Ger§
Nagy Imrével, a szorongasaban mégollyal
probalkoz6 Szakasits a vele lesajnalo derdivel
parolazo Farkas Mihallyal (1949. aprilis), aki
egy masik képen Péter Géaborral éppen Ka-
dart fogja kozre, mid6n ,,.a MAVAG zészIét ad
az AVH-nak” Z(rds ugyek. Nem beszélve
azokrol az el6nytelen felvételekrél, amikor
Rakosi patakokban izzad, és torilgeti magat,
vagy vérfagyaszté abrazattal vizslatja a parla-
menti képvisel6ket a Himnusz alatt.

Az egyhanglsagelve egyenjogufelek egyiittm (-
kodésének egyediil lehetséges médszere” - hirdeti a
cim a bolcsességet, amely mindjart szemléle-
tesen dbrazoltatik ishat darab szinpadképpel.
Ezek egyaltalan nem egyformék (nem sema-
tikusan kell érteni a direktivat!), mert igenis
valtozatos z&szl6-, drapéria-, zéldndvény- és
arckeép-elrendezésliek, viszont dialektikus
egyontetliséggel igazodnak - azegyhangusag
elvéhez. E gondolat lengi ata fényképeketis,
amelyek részint az egyeden lehet6ség koziil
val( valasztasszabadsaganakjegyében, részint
a békeharcos eggyéforrottsag abrazolasaval
teszik le a voksot a bolcselv mellett. Méltésag-
teljes komolyséaggal, mint a fehér kdpenyes,
alacsony termet{ férfil a ,,szavazéuma" mel-
lett- vagybeletor6dé kellelienséggel, esedeg
tettetett lelkesiltséggel, minta ropgydlésezd
munkaésok, akik egy emberként lenditik ma-
gasba karjukat. (Eskiidni merhetink ra, na-
gyon egyetértenek éppen valamivel.)

A,,Nem elégjelszavakathangoztatni, latni, érez-
nikell” cim(i résznek transzparensek, arckép-
tablak, jelszofeliratok a fészerepl6i. De nem
onmagukban, hanem vagy ajelentésiiket fol-
erdsitd - vagy ellenkez6leg, groteszkiil hatas-
kioltoakciok kdzepette, esedeg igy ismeg ugy
is, egyszerre. Mert szinte elddntheteden,
hogy mar a korabeli fotos is igy exponalta,
vagy csak most, mi értjiik a bornirtsag tragi-
komikus tobzodésaként a felirat és a szituacio
e taldlkozasait: a csupa-babos-ruhas asszony-
menetet a cirill betls Sztalin-képekkel, a ma-
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jus elsejésre latvanytervezett, vontatott csin-
nadrattat, amely az,,5ZDP.Jobb oldalaruik™ ko-
porsojathizza maga utan (azelhunyt Iaba ki-
kandikal), vagy azt a Fényképet, amelyen so-
tét, vedlett téglafal el6ttegy lagerlakd kinéze-
td férfi mutatja tarsanak a tablat: ,,Munkaver-
seny ajélétalapja" (V0. ,,Arbeit macht frei”).

Csore toltétt Lenin-Sztalin-miiveket és
SZK(b)P-tdrténéteket ragadnak meg spontéa-
nul a tszcs-tagok, az Gjsagird-iskolasok ésa do-
rogi banyaszok (hatuk mdogott a konyv-
tarpolcok sorozatvet6i), szabad Nép-lepedBk
pajzsa mogé hizédnak a gyariak és a ledny-
szallasiak, hiszen ,,A Szikra konyvfegyvera dol-
gozok kezében!”. Szélesebb értelemben pedig, a
Rakosi szavait egyenes adasban hallgatok va-
ldsagos radioaktiv bomba sugarzasaban l-
nek. De hogy értsiik azt a Révai-idézetet,
amely szerint,,Felkellvenniink a harcot a polga-
ri melankdlia és a halalhangulatok ellen™? Igazit-
suk meg gimnasztyorkankat, s,,villany hianya-
ban™ fényképezkedjiink a szabadban, egyiink
joiziien munkapadrol, kenyereszsakbol, bii-
féblokkra és fogadanul egyarant, ne csiigged-
jink, ha éppen nincs munkank, ha nyolc
gyermekink hiadba kér enni, ha meghitt, csa-
ladi életképiink ala az ,,ujpesti nyomor felirat
keril, ha éppen Kkitelepitettek benniinkét,
vagy ha gyerekkoporsot tartunk csuhésza-
tyorbafont karunkon - hiszen adolgozé n6k-
nek szabnak mar a divathazak, népradiok ér-
keztek a népboltba, és nekiink pipozzék a fa-
zekakba a zsirtajokedvi begydjtok.

,,Politikai targyl szobrot, domborm(vel vagy
egyébdisztargyatel8allitani* ellenben csak enge-
déllyel szabad. Ez egyaréant vonatkozik a fel-
szabadulasi emlékmi szovjet katonajanak bu-
bos kemencényi fejét korrigalgaté Kisfaludi
mesterre, a piszoart forméazé Zsolnai-gyari él-
munkasraésazarrél abizonyos é16 modellrél
kopasz koponyat mintaz6 Beck Andrésra. De
,ha az embervidaman él, akkor szaporan megy a
munka!", Kilondsen, ha,,munkasainkpihentek a
nyaron, s most U j lendilettelfoghatnak a tenniva-
I6knak". E biztatdan szép gondolatok hatjak at
avidaman, de kulturaltan- tangéharmonika-
sz6 mellett - szérakozd munkahelyi kollekti-
vakat, a furdéruhas, kacér szép lanyoknak gi-
tarozo-énekld statisztikai hivatali ifjakat, a kul-
turalisseregszemle édépcsds dalardaalakzatat
és a tornabemutatdk szervezett kunsztoloit.
De a munka frontjanak harcosait is, a sztalin-

varosi DISZ-tabori lanyokat, a méltésagtelje-
sen térdeld helyzetben csakanyozo félpucér
banyéaszt, a szovéndket, a csilletoldkat, a vatta-
sod0 novénykek folé hajold ifju gyapotter-
meszt6 part, s6tagatyaban térdepelve ligyko-
d6, egyazon ritmusra mozduld két ,,munkas
ajitet”is. S ha a fotds kedvéért vagnak isérdek-
16d6 arcot a gydilés hallgatoi, vagy ha elszun-
ditanak iskdzben, és haéppen elaludtisa cse-
csemda parlamenti négydilésen, a végén csak
,-hosszan tarté lelkes, itemes taps” dukal. De a ko-
vetkezetes vasszigor is, amikor meg az dukal
- a kor(d razzian elkapottaknak, az avon ki-
hallgatottaknak vagy az artadansagot tettet6
kuldknak. ,,Pusztuljanak a belsé bitangok!" Az
AVH pedig legyen a munkasosztaly ékle, a
személyi allomany tartsa magat eskiijéhez, és
a nék is vegyék ki résziiket a rend6ri és sza-
badsagharcos kiképzéshdl!

Az utolsd, abszurd csokor cime Révaitdl
vald: ,,vannak, akik a siillyedd hajét hagyjéak el. De
mitszdljunk azokhoz, akik a révbe éré hajot hagyjak
el?” Es mit latunk? Ifjitkommunistak tirgedn-
tési akcidjat négy képben, nyomorék gyere-
kek uttér6avatasatharomban, és 6t fotografiat
a viharos széllel dacold pestijardkelékrél. Ez
a képszerkeszt8i talanyossag egyébként az
egész gy(ijteményt végigkiseri. A szinpadi ki-
lintetésosztok, masutt meg a radidhallgatok
egyike példaul (fényképészi perspektivajaték-
bol kovetkez6en vagy véletleniil?) egy-egy
Rakosi. Szobor képében, de megtévesztdnje-
lenvaléan. A szévégyari munkasnd gépébdl
pedig egy fél mlvezet6 kukkantki, ellenérzé
tekintettel - a fényképéttamasztottak oda? fo-
tomontéazs? S mi lehetet™ az alkotoi szandék a
rendszerdnleleplezéseénekolyan példaieseté-
ben, amelyeknek a hivatalos fotografusszeme
elé sem lett volna szabad Kkerllnilik? Mint
amilyen a nyomorlakéasok vackairdl felallitott
pucér gyerekek latvanya, vagy a vegyszeres
ballont cipel6, cafatokban 16g6 goncokbe 6l-
tozott gyari asszonyoké, akiknek labtajékan
olyan gyanus batyuk dagadnak bakancs he-
lyett, amilyeneketjobbara csak orosz kolhoz-
muzsikokon lehetett tapasztalni, télviz idején.

Svégilatekintetek. Azoktatasalattallo pa-
rasztoké, a sotét gyanakvassal néz6 fononéke,
a pionirlageri féllabu gyerekeké, a hamis ta-
nat hallgato vadlotté, az AVH zéaszldavatasan
disz6rséget all6 n6nem egyenruhasoké, az
avoseskiit harsogé buldogképlieké, meg Pé-



tér Gaboré, ahogy kalapéccsal beleszdgezi a
szalagota zaszlorudba.

Vilagosheszéd. Olvasdkonyva zsarnoksag-
rol. Essejtelmesen ironikus megvaskosan sza-
tirikus gondolatf(izés is, egy(ttal.

A harmadik fotdfejezet utolsé oldalan van
egy 1947 februarjabankésziiltkép - aLocs-pocs
Pesten cimetviseli kilénben -, amely rejtélyes
izenetethordoz. Es6ben tricikliz6embert ab-
razol, titokzatos rakomannyal, sjarmive ol-
daldeszkajan furcsa, rosszul olvashaté felirat-
tal, amit hetekig nem sikeriiltkibet(izném, de
most mar mindent értek: ,,DAVAJBOYSZOL-
GALAT"

Zavada Pal

C

Ui. Fnok, ezt csak neked! Jelentésem készitése kiz-
ben K Feriazt mondta: ugyan kitérdekel itt mamar
ilyen hiilyeség, a kutya se olvassa el. Gondoljak in-
kabb ajovémre, ésa Petnekjuttassameztel vagyaz
MDF-nek, de ne neked. Enerre féndkazt mondtam,
hogy ez egy rossz vicc, de Ferijot birna rdhdgni raj-
tunk, ha ez megjelenne holmi lapokban. Hat igy al-
lunk.

A KIALLITAS

Végi Gaborszamos irast igértéstervezetta Holmi-
ba; példaul egy nagy esszét, melyben megvonta vol-
na a magyar dokumentumfilm-gyartads mérlegét.
Amibe azonban bele is kezdett, az Kardos Sandor, a
kivaléfilmoperat6r hatalmas és kis részében megje-
lenés el6tt all6 amatérfénykép-gyGjteményének mél-
tatasa lett volna. Ez a gy(jtemény szolgaltatta az
alapjata ,,Ho I ZSARNOKSAGVAN OTT ZSARNOK-
SAGvan" képeinek is. Az alabbi szoveg - a biralat
elkészilt néhany oldala - e konyv keletkezéstorténe-
tét beszéliel.

A Mesterrel megbeszélted? Akkor talalkoz-
zunk nyolckor a lyukban.”

Ez egy telefonbeszélgetés részlete 1981-
bél, 82-bél, 84-bdl.

igy konspiraltunk, konspiralgattunk szer-
keszt6tarsaimmal a s6tét nyolcvanas évek ele-
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jén. Vagy a nyolcvanas évek sotét elején,
(Tényleg, valahogyan mindig 6sz volt, nyolc-
kor mar minden sotét.) A Mesteren Kardos
Sandortértettiik, alyuk a Metrd Batthyany té-
ri kijarata volt a fold alatt. Kenedi akkoriban
szokott ra a kalapra, kdnny( volt meglatni
messzirgl. Kilonben is, mindig 6 voltott el6-
szOr. Utana érkezett Petd lvan, legvégll én.
Nyugtaztuk, hogy minden rendben, elindul-
hatunk. (Atelefonokatlancbanbonyolitottuk,
Kardost mindig csak én hivtam.) Bedltink'
Pet6 autojaba - egyszer le is cserélte, hosszan
tart6 egyuttmiik&désvoltez -, és 6 kivittben-
niinket Békasmegyerre. Leallt a haz mdgott,
s ahogy az arkadok alatt a kapuhoz fordul-
tunk, az tivegfalon at megbamultuk a lakéte-
lepi presszo életét. Bent félhomaly volt, piros
és zold fények, meleg akvariumvilag. Be kel-
lene menni egyszer- mondta valamelyikiink
-, megtudnéank, mi az 6rddgot csinalnak itt:
Mert folyt az élet, a presszd tele volt, barmi-
kor érkeztlink. Ebbdl is szertartas lett id6vel:
hogy sévargunk a békasmegyeri pressz6 fél-
homalya utan. Be kellene menni egyszer.

Eleinte a kapucseng6n csengettik le Kar-
dost; kés6bbez elmaiadt, mertaz livegajto ke-
retétegyszer(ien atlehetett1épni - zarvavolt,
de mar nem volt benne Gveg. Megtanultuk,
hogy melyik emeleten lakik a Mester. Belép-
tlink a liftbe: pirosra festettfémdoboz, karcolt
graffitok, leveg6tlenség, mianyagszag. ,,Bar-
hovéa elvihet” - viccel6dtiink. Es megint a s6-
vargas. Hogy barcsak vinne. Tovabb ismehet-
nénk. Utazhatnank akar a nyolcadikig. Atize-
dikig.

Es talan csak halogato szertartas volt az is,
hogy talalkozasainkat egy konyv dsszedllitasa-
nak triigyén szerveztiik meg. Nem voltder(is
munka, egy-egy alkalommal egyébként sem
lehetett sokat haladni vele. A kényv jonak,
egyrejobbnak igérkezett ugyan, de amig ké-
sziilt, minden talalkozast egy masik késziilg-
désszéttat, rdvid tavd, egy estés halogatasok,
saz egész munka pepecsel§ bevezetés voltah-
hoz, hogy végre kiérdemeljiik: Kardosaznap
isfényképeket mutat. Nemcsak a talalkozok el6-
készileteinek véleden szllte szertartasai,
nemcsak a mosolygos konspirécio valt lassan-
ként célszer(ivé (ahogyan egy babonas moz-
dulatrél elhissziik, hogy értelme, s6t célja
van), hanem a kdzbeiktatottrutinok, azelmu-
lasztott presszo, megahogyan ellen kellettall-
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ni avoros lift pokolbéli kalandjanak, az is. Bi-
zony, éppen elmulasztottunk valamit az élet-
b6l —de valamit valamiért, a sovargas legyd-
zése, a mulasztas ittaldozat. MertKardosfény-
képeketfo g mutatni. Spontan ésismétl6dd,jaté-
kos kis vagyakon kell folilkerekedniink: eza
belépti dij.

Remegett a gyomrom, valahanyszor eljot-
tlnk. Visszafelé az autoban mar hosszukat
hallgattunk, maskor zaklatotttempdj 0 beszél-
getés kezdddott, torlodd kozos teend bk terve-
it rogtondztik, ingeriltvad és 6nvad csapott
ki bel6link. Ereztik, hogy tiirelmedének va-
gyunk egymassal, nem figyelink eléggé, és
nem figyelnek rank, minden csak felilet,
uriigy, 1éha élca. Valami nem voltrendben.

A Mester a kdnyvespolchoz 1épett, leemelt
egy fehér kartondobozt,sazasztalra tette. Ko-
zepes méretl fehér boritékok kertiltek elg,
rajtuk nyomtatott nagybetds, kicsit gyerekes
irassal egy-egy képciklus cime. A boritékok-
ban hol hadrom, hol harminc fénykép. Ez az
amat6rképek rendezett gydjteménye volt
Kardos tal volt mar az elsd folismerésen, 6
megtehette, hogy asszocialjon,jatsszék, tarsit-
son és elvalasszon. Diktalta ugyan, hogy mit
mivel egyitt, mit mi utdn nézzink meg, de
még az 6 tudatos és emelkedett kalauzolasa
sem vezethetett 4t bennilinket egy-egy darab
orvényl6 latvanyan. Ez nem kiallitas volt, ha-
nem szinhaz. Kardos maga nem gondolhatta
talan, hogy egy szokaiian szépség(i vagy egy
tragikusan tokéletes kép éppen csak epizdd a
vérosboros, szendvicsesesd munkamegbeszé-
lésen. Shogy egy-egy kedvesen bumfordi da-
rab majd elnyugtat benniinket. Nem felejteni
jottink, hanem megjegyezni. El lehetett ezt
mismasolni a civilizalt, cséndes humorral, a
beszélgetés baratian és tét nélkiil csordogalo
kedélyével, de az autoban, hazafelé, mégis-
csak rank szakadt, hogy mennyi minden nincs
midben. Hogy meg kellene valtoztatnunk az
életlinket, azonnal. Merta készUlédés, a kita-
laltkis szertartasok, ez az aggaly«» és agglegé-
nyes rend tulsagosan sebezhetd. Estalan belsé
rendiink erdsebb pilléreit is csak kitalaljuk,
aggalyosan, agglegényesen, minta koltottva-
gyakozasta silany pressz6 hanguladampainak
szinei utan: hatha ott folyik az igazi élet! De
hatha nem ott folyik?

Vagi Gabor

JAMIT SZIVEDBE REJTESZ,
SZEMEDNEK
TARD KI AZT”

Sigmund Freud: Onéletrajzi irasok
Cserépfalvi, 1989. 191 oldal, 115 Ft

A Cserépfalvi Kiado kotete Freud négy on-
gletrajzi irdsat tartalmazza. Az ONELETRAJZ és
dZEllenallasapszichoanalizissel szemben
szinte egy id6ben, 1925-ben jelent meg. A
PSZICHOANALITIKUS MOZGALOM TORTENETE
1914-ben, A PSZICHOANALIZIS ROVID VAZLATA
pedig 1924-ben. (Zardjelben: rejtély marad
szdmomra, hogy a szerkeszt6k milyen elkép-
zelés szerint csoportositottak. Ugyanis a két
legkés6bbi tanulmany szolgal keretiil a korab-
biaknak. Azaz, ha valakit érdekel a kronol6-
gia, van mitlapozgatnia.) A tanulméanyokban
hol szorosabban, hol lazabban, de végig 6sz-
szefonddnak a szerz@ és a pszichoanalizisélet-
rajzanak eseményei. Ez a sajatossag nem vé-
leden. Alkotd és alkotas kiilénleges viszony-
ban allnak. Freud élete mélyen befolyasolta a
pszichoanalizis torténetét - és viszont. A kdl-
dokzsinér mostsincselvagva- am( még most
sem él teljesen 6nallo életet.

A pszichoanalitikus mozgalom torténete:
kilonboz6 iskolak csatarozésainak térténete
is. igy voltez mar a mester életében, svaltozo
felallasban igy van most is. Hadd utaljak itt
csak a legismertebbre, mely Anna Freud kére
és a Melanie Klein nevével fémjelzett’angol-
szész iskola kézott dalt. De mi ez ahhoz a vi-
harhoz képest, amely akkor tor ki, amikor
Freud életének egy-egy ,.titkos™ dokumentu-
ma nyilvanossagra kerl!

A kotet els6 tanulmanya 1925-ben (tehat
utoljara) irédott, igy leginkabb alkalmas arra,
hogy a pszichoanalizis akkor mar t6bb évtize-
des fejl6désérdl attekintéstadjon. Freud a ma-
sodik részben a neurotikus megbetegedések
eredetérdl értekezik. Ismerteti a pszichoana-
lizis ezzel kapcsolatos elképzeléseit, ezek fej-
16dését. Betegei kezelése soran arra a meg-
gy6zO6désrejutott, hogy a neurdzisok hatteré-
ben mindig kora gyermekkori szexudlis trau-
ma all. Valodi szexuélis erdszakrol van ezek-
ben az esetekben sz6,amita gyermeksemmi-
lyen moédon nem kivan, és nem is vesz részt



benne. Az esemény mindig kegyeden és er6-
szakos, hatasa egy egész életre sz0l6. Maga a
trauma éppen elviselheteden ereje miatt ,,el-
felejt6dik™, azaz elfojtas ala ker(l. Csak évek
mulva, a neur6zis tlneteinek ,,alruhajaban”
jelentkezik. Acsabito altalaban id6sebb csalad-
tag: apa, nagybécsi, egyéb rokon. Tapasz-
talatair6l Freud 1896-ban, Bécsben szamoltbe
A HISZTERIA EREDETEROL cimmel tartott el6-
adasaban. A csabitaselmélet a maga idejében
elképzelhet6en nagy felhdborodast valtott ki.
Hogy isne —tt van valaki, aki aztallitja, hogy
tisztes polgari csaladokban az erészakos in-
cesztus mindennapos, atydk és nagybacsik
rendre megrontjak a gondjaikra bizott kisla-
nyokat! Nem elég botrany, hogy az ,,artatian”
csecsemdrdl kiderdlt, bonyolult nemi mko-
dések iranyitjak életét?

A csabitaselméletet késébb (1897-ben)
Freud visszavonta. Erre a visszavonasra az
ONELETRAJZ-ban csak egy rovid utalést tala-
lunk,szinte elrejtve a tobbi mondandd kozott,
mintaminek sem pré, sem kontra kiiléndsebb
jelentésége nem voltésnincs issem a pszicho-
analizis, sem Freud szempontjabol. Egyszer(
tévedés —rja a mester —maga sem érd, ho-
gyan torténhetett, de elhitte nébetegeinek,
hogy mindaz, amit mondanak neki, igaz. Ké-
s6bb azonban szerencsére rajott, hogy a sze-
xudlis elcsabittatasok a valdsagban nem tor-
téntek meg, csupan a betegek fantaziajanak
termékei.

A pszichoanalizis a tovabbiakban erre
épilt. A hangsuly a kilsé vilag realitasaval
szemben a lelki realitasra tolodott. Erre épilt
minden életrajz, minden Freuddal foglalkozé
monografia is.

Az egységes allaspontot azonban valami
megzavarta. Mivel ez a zavar Ferenczi Sandor
nevéhez kotddik, kuldnosen érdekes szé-
munkra. Kdztudott, hogy Ferenczitszoros ba-
ratsadg kototte mesteréhez, kapcsolatuk kol-
csdnds nagyrabecsilésen, egymas munkassa-
ganak elismerésén alapult. A kotetben talal-
hatd az a megjegyzés is, melyet Freud a pszi-
choanalidkus mozgalom helyzetét elemezve
tesZ: Magyarorszagon ugyan csak az egy Fe-
renczi dolgozik, de 6 énmagaban felér egy
egész egyesllettel. A Fliess-szel val6 szakitas
utan tébb minthisz évig Ferenczi Sandor volt
Freud legkozelebbi baratja. Ez a baratsag ak-
korjutott valsdgba, amikor Ferenczi olyan ta-
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pasztalatokrdl szamolt .be, melyekbdl nyilvan-
vald volt, hogy a neurotikus megbetegedések
maogottigenis valddi, megtortént szexudlis ta-
madasok vannak. Err6l tartotta hires el6ada-
sat 1932-ben, Nyelvzavar felnéttek és
GYERVEKEK KOZOTT cimmel. Ett6l kezdve
kapcsolatuk egyre inkabb elhidegilt. Rossz
nyelvek szerint Ferenczit csak korai haléla
mentette meg attél, hogy kizarjak a Pszicho-
analitikus Egyesiiletbdl.

Ferenczi halala 6ta tobb mint dtven év telt
el, dea cséabitaselmélettel valo foglalkozas ma-
napsag sem ,,veszélytelen” egy pszichoanaliti-
kus szdméra.

1984-benjelent meg el@szdrJ. M. Masson,
amerikai pszichoanalitikus kényve, TAMADAS
AZ IGAZSAG ELLEN cimmel (FREUD. THE AS-
SALLTON TRUTH, London-Boston). A kdnyv
tobb mint érdekes olvasmany, izgalmas, akar
egy krimi. Masson leirja, hogy a hetvenes
években kezdettel foglalkozni - a pszichoana-
lizis torténetét kutatva - Freud életével, a
Fliess-szel valé baradtsag és szakitas torté-
netével. Anna Freud segit6készsége révén
addig publikélatlan leveleket,'dokumentu-
mokat is sikerilt elolvasnia. Megddbbenve
vette észre, hogy az e targykorben korabban
megjelent kiadvanyok hidnyosak. Kimaradt
minden olyan részlet, melyb6l kideriilhetett
volna, hogy Freudot tovabbra is foglalkoztat-
ta a csabitaselmélet problematikéja, illetve,
ami bizonyitotta volna, hogy Freud tudott
konkrét esetekrdl, olvasott vagy olvashatott
idevagoszakirodalmat. Acenzor pedig- maga
Anna Freud volt. Megtudjuk azt is, hogyan
probalta Anna Freud 6t ravenni, hogy keres-
sen mas kutatasi téméat. Mikor aztan 1981-ben
Masson kutatdsainak egy része megjelent a
New York Timesbhin - egetverd botrany tort ki.
Massont kizartdk a Freud Archivumbdl. A
kdnyv és a dokumentumok azonban megje-
lentek. Masson véleménye az, hogy Freud a
teljes elszigetel6déstdl vald - megalapozott -
félelmében vonta visszaa csabitaselméletet, és
helyezte a tovabbiakban a hangsulyt a lelki
realitdisra. A dokumentumokbdl kiderdl,
hogy Freud mar 1885—86-0s parizsi tartdzko-
désa soran, a Salpetriere korhazban, Charcot,
valamint a Bonctani Intézet kdnyvtaraban
hozzajutott a gyermekekkel val6é szexuélis
visszaélések és er6szak teljes orvosi irodalma-
hoz. Tény az is, hogy személyesen is részt vett
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ilyener6szakaldozataul esettgyermekek bon-
colasan. Masson véleménye az, hogy Freud
csak ismereteinek ,elfelejtésével” tudta a
pszichoanalizist szalonképessé tenni.

Megjelent azutan a legutébbi években,
1988-89-ben egy sor tanulmany aJournal of
the American Academy o fPsychoarudysisben. K-
16nbdz8 pszichoanalitikusok Freud és Feren-
czi viszonyan keresztiil vizsgaljak ugyanezt a
témat. Ezen tanulmanyok koz6s vonasa, hogy
Freud ,,freudi felejtésének" hatterétazanya-
hoz val6 traumatikus viszonyra vezetik vissza.
Az értelmezések Freud (6n)alomelemzésein,
életrajzi tévedésein, illetve a Ferenczihez valo
viszony alakulasan alapulnak. Ferenczi San-
dor nevével soha sehol nem taldlkoztam
annyit, mint a legujabb amerikai pszichoana-
litikus folydiratokban.

Akad persze egyéb példa is, mely azt bizo-
nyitja, hogy Freud életének tanulmanyozasa
—akar pszichoanalitikus, akar torténeti mod-
szerekkel —nemcsak tudomanyos felkésziilt-
séget, hanem némi civil kurazsit is igényel.

A MINDENNAPI ELET PSZICHOPATOLOGIAJA
cim(ikotetben Freud tébbek k6zbtt az idegen
szavak elfelejtésének pszichoanalitikus ma-
gyarazatat adja. Egyike legismertebb elemzé-
seinek a fiatalember, aki egy beszélgetés kdze-
pette Vergiliustakar idézni, de egy sz6—azali-
quis —nemjut eszébe. Lévén maga is kivancsi
felejtésének hatterére no meg a pszichoanali-
zis miikodésére, kdveti a szabad asszociaciora
vald felszdlitast. Ra isjon az okra. Felejtése
hatterében egy nemrég kapott kellemetlen
hir all: lehetséges, hogy menyasszonya terhes.
Eddigatorténet. Néhanyéve Peter Swalesan-
gol torténész kiilénb6z6 dokumentumok
alapjan bizonyitottnak latta, hogy a fenti eset
Freud snelemzése. A torténet rola és ségorné-
jéré1*Minna Bernaysr6l szél, akivel (Swales
szerint) Freudnak viszonya volt. Minna volt
az, aki 6t a kellemetlen hirr6l értesitette. Le-
hetséges. A f6hds személyétdl fliggetleniil a
pszichoanalizismint modszer miikodott: a fe-
lejtés tudattalan hattere kiderilt. A mester
nimbuszanak csorbuldsa azonban a pszicho-
analitikusok egy részébdl megveszekedett in-
dulatokatvaltott ki. Mintha megbocsathatdbb
volna a pszichoanalizis valamely tételével vi-
taba szallni, mint kideriteni, hogy Freud nem
volt tokéletes. Nem hiszem, hogy a Nemzet-
kozi Fizikai Tarsasag sokkot kapna, ha kide-

rilne, hogy Newton nem volt feddhetetlen
élet(i férfiu. Csak legendak és mitoszok hdsei
nem tlrik .az effajta ,,alsénadragot”. Milyen
mulatsagos, hogy ez a tétel még akkor is érvé-
nyes, ha a térténet hése éppen az, aki (bizo-
nyosértelemben) egy vilagot vetkGztetett le.

Sok szalbol szévédik dssze FREUD, A PSzI-
CHOANALIZIS ESAMITOSZ kapcsolata. Vizsgala-
ta azonban sok érdekességgel és tanulsaggal
szolgélhat, s ezért megéri a faradsagot. Ebbél
abonyolultszévedékb6l a szamomra legizgal-
masabb szélat emelem ki: Freud és a pszicho-
analizis mitosza, a freudi terminol6gia mitol6-
giai utalasai és végll ezek kapcsolata a mo-
dern pszichoanalizissel.

A legendék s a mitoszok a titkot kedvelik.
Ott szdvbdnek, ahol valamit nem tudunk,
csak sejtiink, ahol valamit nem értiink, csak
féllink t6le, vagy vagyunk ra. Nemcsak a ter-
mészet, a szellem is igyekszik kitdlteni a ren-
delkezésre allg Grt. Kulénos jelenség ez Sig-
mund Freuddal kapcsolatosan, 6sszes m(vei
minden vilagnyelven megjelentek. Konyv-
tarnyi az irodalma, amit méltatoi és ellenfelei
réla, illetve tudomanyarél, a pszichoanalizis-
rél irtak. Ez esetben tehat a titokzatossag tar-
gya nem valami ismeretlen, hanem valami
olyan, ami megismerhet6 lenne. Miértakkor,
hogy megakad a beszélgetés, ha valakirél ki-
deriil, hogy pszichoanalizisbejar, vagy netan
maga is foglalkozik pszichoanalizissel? Mint-
ha valaki Gri tarsasagban malackodni kezde-
ne. Kicsit hasonlitez ahhoz, amit més vonat-
kozasban gyerekeinknél tapasztalhatunk: a
szexualis felvilagositds semmit nem valtoztat
szamukra a dolog titokzatossagan, érthetet-
lenségén. Mas dolog naturistak kozétt mezte-
lenre vetk6zni, és mas belesni a kulcslyukon,
legyenbar alatvany ugyanaz. Miértvalasztjak
mégis oly sokan a kulcslyukat? Miért egysze-
ribb a pszichoanalizistdl, afféle titkos tudo-
manyként kezelve azt, megborzongani, mint
levenniakonyvespolcrolegy-kéttanulmanyt,
elBadast, és elolvasni? Nem hiszem, hogy tul
nagyot tévedek, ha azt gondolom, hogy egy-
fajta dnvédelem e?, egyfajta haritas. Freud so-
kat foglalkozott aNbszichoanalizissel szemben
kialakult ellenallas okaival, gy6kereivel. A
kérdés legfrappéansabb (és legpszichoanaliti-
kusabb) megkdzelitését A PSZICHOANALIZIS
EGY NEHEZSEGE cim( irdsaban talalhatjuk. E
szerint az ember narcizmusat az Ujkorban ha-



rom alapvetd sérelem érte. Az elsé a koperni-
kuszi vildgkép felfedezése: kiderilt, hogy
nem a Fold a vilagmindenség kdzéppontja,
kis pont csak, a Nap egyik bolygéja. Ezutan
jott Darwin: kideriilt, hogy azember nem va-
lami kilénallé csodaja a vilagnak, egy Iépcsé
csupan az allatvilag fejl6dése soran. Es akkor
megjelenik a pszichoanalizis, mely azt allitja,
hogy az ember még sajat cselekedeteinek ru-
goival sincs tisztdban,hogy olyanerdk iranyit-
jak életét, melyekrél nem tud.

Itt tehata megismerés, a tanuldsnem a vi-
lagegyenlet felfedezését, nem a Sixtus-kapol-
na felépitését igéri, hanem —Jdzsef Attilat
idézve-,, romlottkslksket™. Ilyen tudas megszer-
zéséért pedig (még ha izgatja is képzeletéta
dolog) épesziiember nemigen téri magat.

A freudi magyarazatban felbukkand nér-
cisztikus sérelem kifejezés vizsgalata pedig el-
vezethetbenniinketa modern pszichoanaliti-
kus elmélet és a gorog mitologia kapcsolata-
hozis.

" Tudjuk, hogy a legsulyosabb, legmegbo-
csaihatatlanabb sérelmek az Ugynevezettnar-
cisztikus serelmek. Minél szilardabb a szemé-
lyiségszerkezet (a ,,jellem”), annaljobban tdri
a narcisztikus sérelmeket: kibirja, hogy vala-
hol nem 6 a legjobb, a legszebb, a legtdkeéle-
tesebb - hiszen van sajat értékeirdl bensd biz-
tonsaga, nem szorulraallandoan akilsé meg-
er@sitésre. (Vannak persze akkora traumak,
melyek sUlya alatt szinte mindenki 6sszerop-
panhat: haboruk, lagerek stb.) A kdros, hiba-
san fejlédott személyiségszerkezet labilis:
ilyen sérelmek esetében akar sulyos reg-
resszidba is keriilhet. Azaz, lelki miikddései
valamelyik korai, infantilis szintre regredial-
nak. Ezen a szinten pedig még elemi er6vel
tor ki az indulat,-a diih, a gy(lolet ésaz irigy-
ség. Az ember pedig ,,igyekszik” keriilni az
ilyen helyzeteket. A védekezés egyik modja a
tudomasul nem vétel. Hogy aztan ezt a hétkdz-
napi életben hogyan éshanyféleképpen érjik
el, err6l sziikségtelen itt értekezni. Egy azon-
ban bizonyos: Freud elgondolasa a pszicho-
analizissel szembeni ellenallas emez aspektu-
sardl eléggé megalapozottnak latszik. Ezt a
narcisztikus sérelmet, agy latszik, maig sem
heverte ki az emberiség.

Freud a pszichoanalizis terminolégiajanak
megalkotasaban elészeretettel fordulta gorog
mitolégiahoz, a gordg sorstragédiakhoz. Tipi-
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kus helyzeteketa gérog mitologiabhol vettme-
taforak egy-egy eleméhez kotott- elszakitvaazo-
katamitosz egészétél. A kontextushdl kiraga-
dott metafora azutan 6nallo életre kelt, seza
késébbiekben sok zavart okozott.

Freud anardzmus kifejezésta libidoelmélet
megalkotasanal alkalmazta el@szor. A narciz-
mus: azénszeretésstadiuma, mikormég az Gj-
sz(létt minden libidéja 6nmagara irdnyul, a
szeretettargya 6nmaga. Szamara kiilsé valdsag
még nem létezik. Az énszeretés stadilimat a
fejl6dés soran koveti a targy szeretése. A libi-
d6 ekkor mar kifelé irdnyul, egy kiilsé targyra
(ez leggyakrabban az anya). Amennyiben a
személyiségalakulasa elakad, és koros modon
folytatddik, a kés6bbiek soran kénnyen létre-
johet a nércisztikus regresszié. Masképpen: a
targyszeretés stadiumabol visszajut az ensze-
retés stadiumaba. De gondoljunk csak bele,
miféle énszeretés ez a narcizmus? Ennél dest-
ruktivabbjelenségre még nem alkalmaztak a
szeretet kifejezést, midta vilag a vilag! A nar-'
cisztikus személyiségkarosodasnak ma mar —
elsGsorban O. Kernberg ésH. Kohutmunkas-
sdganyoman- jelentés irodalmavan.Ezaleg-
destruktivabb karakterpatoldgia. Olyan &én-
imadat, mely végil énmaga és kdrnyezete
(értve ezen az intim kapcsolatokat) elpusztita-
s&hoz vezethet.

Lassuk akkor most a névadét, a mitologiai
alakot, a gyonyor(iséges Narkisszoszt, akia viz
tikrében megpillantva arcmésat, szerelemre
gyulladt. Idaig a fedés tokéletes: freudi érte-
lemben a narcizmus az énszeretés elnevezése.
Kdvesslik hat tovabb mindkét torténetet! Em-
litettem mar, hogy mi a véleménye a modern
pszichoanalizisnek a narcisztikus személyiség-
rél. Es hogyan is folytatodik a mitosz? Nar-
Kisszosz 6nmaga utan sdvarogva tobbé nem
tud elszakadni sajat képmasatol - és belehal.
Ez az extrém Onszeretet 6nmaga ellen ira-
nyul, és sajat pusztulasat okozza.

Lassuk a masik, a hiresebb valasztas, a 6 di-
pusz-komplexus torténetét!

Freud vizsgalatai soran a szilé-gyermek
kapcsolat ismétl6dé jelenségeire bukkant.
Eszrevette, hogy a gyermek vonzadik az el-
lenkezd nemdi, és rivalizal az azonos nem('
sziil6vel. Feltételezése szerint ennek ajelen-
ségnek a hatterében a gyermek incesztudzus
vagyai allnak. A XIX. szadzadban a gérog kul-
tlra az altalanos miveltség elengedhetetlen
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részevolt, ismerték és csodaltak. Freue! szama-
ra azonban a Oidipusz-legenda tébbetjelen-
tettegyszer(ikulturalisérokségnél. A férfi, aki
megoli apjat és feleségul veszi anyjat - anél-
kiil, hogy tudna, mit tesz - bizonyiték arra,
hogy ezek az incesztubzus vagyak minden
korban, minden gyermek lelkében léteztek és
léteznek is. Azaz: felfedezése altalanos érvé-
nyd.

S vajon a gordg sorstragédidk erejét nem
éppen az adja-e meg, hogy héseiket fel nem
ismert —azaz tudattalan - vagyak és félelmek
irdnyitjak?

Tovabb vizsgalvaSzophoklészdramajatsaz
odipusz-komplexus jelentését, az el6bbi,
Narkisszoszéhoz hasonlo jelenségre bukka-
nunk. Hogyan iskezdgdstt az a bizonyos torté-
net? Volt egyszer egy Laiosz nevii kiraly, aki
aztajoslatot kapta, hogy ha fiaszlletik, az az
6 hatalmanak végétjelenti. Ebbéli félelmében
a gyermeket el akarta pusztitani... Akarhogy
nézziikis, adolog ,,ugy kezdédott”, hogy Oi-
dipusz ,,visszautott”.

Az Odipusz-komplexus kidolgozasanal
Freud kizar¢lag a dihds kisfid szempontjait
veszi figyelembe. Azapa (Laiosz) mintha nem
is létezne —nincs aktiv szerepe. Ezért—a me-
tafora alkalmazhatdsagahoz - a legendat (is)
alaposan meg kellett csonkitania.

A gordg szinhaz szinte 6sszehasonlithatat-
lanul méstjelentett a kortars hallgatdsag sza-
mara, mint ma. A drdmak, mitoszok teljes tor-
ténete a hallgatésdg szamara ismert volt.
Szophoklész tragédiaja is. Akdzdnség mindent
tudott Laioszrol és Oidipuszfél. Valéjaban az
el6torténet ismerete nélkil a Szophoklész-
drdma "sokszor nehezen érthet6, misztikus.
Emlékeztetdil idézzink fel - a téméamhoz
kdzvetlenil kapcsolodé —néhany eseményta
»,Kadmosz-haz” torténetéb6l. Kadmosznak,
Théba megalapitdjanak leszarmazottja Lai-
0sz, Labdakosz fia. Az apa koran meghalt, a
gyermek Laiosz iQUsaga tele nehézséggel,
szam(izetéssel, tildoztetéssel. Utja soran elve-
tédik Pelopsz kiraly udvaraba. Elrabolja és
meger@szakolja Khrissziposzt, vendéglatoja
fiat. Tudjuk, a filszerelema gorog kultiraban
nem ritka. Nem is tiltott. Az er6szak azonban
igen. Pelopsz kiraly bosszt eskiiszik, megat-
kozza fia elrablojat: vagy soha ne lehessen
gyermeke, vagy ha mégis, akkor sajat fia ke-
z6t6l pusztuljonel. ime, a ,,1égh6l kapottnak”

tlind joslat azonnal értelmet nyer, ha ismere-
teink megkdzelitik azt, amit a régiek tudtak.
Oidipusz sorsa, hogy megbosszulja Khrisszi-
poszt.

A vakfolt”, mely Freudot megakadalyozta .
abban, hogy észrevegye az apaszerep fontos-
sagat, a csabitasi teoria visszavonasaval kap-
csolatos. Ha tagadjuk a kora gyermekkori
traumat, akkortagadni kell atraumaesedeges
okozojanak kozelebbi vizsgalatat is. Ha a kis-
lanyok apéak altali elcsabittatasa csak fantazia,
akkor nem vehetd kdzelebbrél figyelembe az
sem, hogy milyen isval6jaban apanak (Laiosz-
nak) lenni. A ,,Laiosz-komplexust” csak a leg-
utdbbi években irték le, a figyelem csak most
terel6dott az apaszerep vizsgalatara.

A Narkisszosz-mondat és Oidipusz kiraly
torténetét ma issokan ismerik. Freud neveze-
tes metaforainak ereje mégis sokaig korlatoz-
ta ismereteink szabad alkalmazésat.

Az id6szamitas el6tti 1élekismeret ezért
nem valhatott az értelmezések valddi anya-
gava.

uteirél (a recenzi6 dnrecenzidja). Ugy latszik, na-
lunk a rendszert meg lehetett valtoztatni, az Akadé-
miai Helyesirasi Szabalyzatot —egyel6re - nem. igy"
valhatottvalorarégi rémalmom: anarcizmus elemzé-
sekorNarkisszosz,az O dipusz-kom plexusénH pedig Oi-
dipusz kiraly szerepel - nyelviink nagyobb dics6sé-
gére.

Pet6 Katalin

A KIALLITAS MINT ALIBI

Sigmund Freudand Art. HisPersonal Collection o f
Antiquities (Published in Conjunction with the Ex-
hibition the Sigmund Freud Antiquities: Fragments
from a Buried Past)

Edited by Lynn Gamwelland Richard Wells. State
University o fNew York- Freud Museum, London.
Binghamton, N.Y. 1989.192 oldal

Mostromania - kiallitdsOrilet. Nem csoda,
hogy a szakkifejezés ott sziiletett meg, ahol a
jelenség alegszembet(in6bb, Olaszorszéagban.
Igaz, a mania nem kisebb mértékben terjed
Németorszagban és az Egyesiilt Allamokban,
tobbé-kevéshé pedig szinte az egész vilagon.



Kezd&ddttaz 6tvenesévekben, aggaszto tiine-
tei egy évtizede valnak mind nyilvanvaldb-
bakka. Kétnyilvanvalé inditéka a sok koziil -
a vizualitas, a nézés szerepének roppant mé-
ret(i megndvekedése a modern kultdrakban,
s a foldon létezd kultarak robbanasszerd in-
tegraldédasa - persze még mindig csak kezde-
te a folyamatnak. A némileg leértékeld mel-
1ékzdngéjl turizmus, az idegen orszagok, vi-
dékek, népek, kultirdk megismerésének so-
ha azel6tt meg nem kozelitett mérték(i vagya
ennek az egyik szembet(ing tiikr6z6dése; ma-
sik, ezt természetesen kiegészitéjelenség ma-
guknak a kultaraknak, illetve az azokat rep-
rezentald targyaknak vandoruitra kelése szer-
te a vilagban. Ajelenség eleinte egyértelmi-
en pozitiv érték{ volt; a fentiek értelmében
egyrészt mint a megismerésre érdemes dol-
gok latvannya valtoztatasa és igy felfoghatova
tétele a nézve megismerék mindjobban soka-
sodo tdmege szdmara, masrészt minteszkdz a
foldiinket egyediil megmenteni képes integ-
racio siettetésére: az idegen kultdrak legjavat
vitték el a kidllitdsok azokhoz, akik nem en-
gedhették meg maguknak az utazas luxusat,
vagy—estalan ez a gyakoribbeset- kilféldén
inkabb csak futtdban, esés napokon szantak ra
magukata megnézésikre.

Nem sokat késtek azonban a negativ érté-
ki visszahatasok. A kiallitas presztizzsé valt.
Amelyik szakteriilet, intézmény, vallalat
adott magara valamit, kidllitdst rendezett
magarol. A kiallitas Gzletté valt. Nemzetko-
zi vallalatok alakultak vandorkiallitasok szer-
vezésére, az idegenforgalmi hivatalok a pro-
pagandalehet6séget szimatoltdk meg ben-
niuk. A kidllitasok elboritottdk Eurdpat és
Amerikat, de mashova is b6ven —igaz, a kel-
leténél még mindig szlikdsebben —utott be-
1610k, Egy ponton &zutan ajelenség kezdett
er6teljesen a maga ellenségévé valni, leg-
alabbis eredeti, pozitiv értelmét tekintve. Ki-
allitast kellett, kell rendezni, minél tobbet,
minél nagyobbat, minél szokatlanabbat. Az
egymasra licital6 vallalkozasokjelentds része
mar régen elfelejtette a kidllitaslétesités ere-
deti, pozitiv értelmét, és a tudomanyos ka-
pacitas nem tudja kdvetnia rendez6k és szer-
vezOk kultdran kivili propagandaszempon-
tokbdl mindjobban fokozdd6 kiallitaséhsé-
gét. De az éhséget csillapitani kell, sokféle
okbol. Ez a helyzet alakitotta ki a kiallitasok
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Uj és veszedelmesen terjed6 formajat: az ali-
bikiéllitast.

Itt rogton két lehetséges félreértésnek kell
elejét venni. Az egyik trividlis: természetesen
nem minden kiallitas tartozik az Uj mifajhoz.
Amasik sulyosabb: a mizeumotgyakran azo-
nositjak a kidllitasokkal. Ez tévedés; a mu-
zeum gy(ijt, megdriz, feldolgoz és bemutat; a
kiallités csak bemutat. A kiallitds mint alibi
épp azértvalhatott szenvedélyes vitak targya.-
va els6ként Olaszorszagban, mert mizeum és
kiallitas lehetséges szembenallasa itt 6ltotte a
legvégletesebb, leglatvanyosabb formakat.
Olaszorszag muzeumai 6rzik maavilag orszé-
gai koziil a legnagyobb targyanyagot, szamuk
a korlatozottérték(d ésa nagy mennyiségdilel-
tarozatlan anyagot figyelmen kivil hagyo
becslésszerintharmincotmillié. Anéhany éve
megindult gépesitett nyilvantartasuk befeje-
zéséhez legaldbb harminc évre van mégszik-
ség. Ezek a Kulturdlis Javak Minisztériuma-
nak adatai. Amuzeumokban 6rzott anyagnak
mintegy negyede van kidllitva, de a muzeu-
mokjelent8srésze teljesen zarvavan, vagy fél-
napos nyitvatartassal mikodik. A mdzeumok
azonban allamilag fenntartott intézmények,
produkalniuk kell valamit. A raktarakban 6r-
zO6tt anyagot fel kellene dolgozni, restauralni
kellene, kiallitdsahoz koncepcidt kellene ki-
dolgozni, és ezt meg kellene val6sitani, tehat
,Semmi mazeum, inkabb kiallitasok — ahogy a
Nemzeti Régészeti és M(ivészettdrténeti Inté-
zetelndke egy kifakadasaban irta —-ezek készen
jonnekkulfoldrél, csak a katalogustkellleforditani:
jo alkalom ra, hogy ne kelljen gondolkozni". Vagy
a perugiai egyetem egy nagynev( professzo-
ranak Szavaival: ,, A kiallitas egyre inkabb potlékka
valik, kényelmeséspresztizsszerzéfelmentésa komoly
tudomanyos munka al6l.”

Ez azonban csak az egyik fajtajaaz alibiki-
allitasoknak. Rogtonzott tipologidjukban né-
hanyjol meghatarozhato fajtajuk kiiloénithetd
el, de a tipusok gyorsan sokasodnak. Néhany
jellegzetesebb: a figyelemfelkelt6 kiallitas
(amelyen mindegy, hogy mi van kiallitva, a f6
cél —mindkét részrél —a szponzor propagala-
sa); a figyelemelterel6 kidllitéas (mikor a bel-
ugyminisztérium kozlekedésrendészeti kialli-
tdson mutatja be tevékenységét); az antikialli-
tas (amelynek targya vizualisanbemutathatat-
lan; példaul: Wittgenstein-kiallitas); a mussz-
kiallitas (amelyet azért rendeznek, mert terv-
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be volt véve, vagy mert ekkor és ekkor meg
szoktak rendezni); a ,,miért éppen mi (én)
ne?” kiallitas (amelyetegy mivész rendez, ak-
kor is, ha nincsenek 0j m(ivei, vagy egy varos,
mert egy masikban is rendeztek stb.); a ku-
lisszakiallitas (amelyen egyjelentds feldolgo-
zatlan anyaghol kivalasztjak akénnyen bemu-
tathato egy-két szazalékat, mondjuk egy &sa-
tashol a 256. sirt, de aztteljesen és kiilonleges
fényhatasokkal, s a tébbi belathatatlan id6kre
eltlinik a szem eldl); a narcisztikus kiallitas
(amelyena rendez6 a sajat korlatozott kutata-
si korét probalja egyetemes érdekiivé nagyi-
tani; ennek valtozata ajelentéktelen gydjte-
mény kiallitasa a gyijt6 tdmogatasaval); a ki-
allitasthelyettesito kiallitas (amelyenegy kial-
litésra érdemes, jelentds anyagot, jelentds té-
mat tetsz6leges valogatas szerint gy mutat-
nak be, mintha a kiilénb6z6 gyakorlati szem-
pontok alapjan kicsippentett darabok bemu-
tatasa valdban a cimében meghirdetett kialli-
tas volna).

Nem kell tovabb folytatni, megérkeztiink.
Az antik targyak gy(ijtése Freudnak szinte
egész életét végigkisérd szenvedélye volt.
Gy(jteményét félt6 gonddal mentette &t
emigraciojakor Bécsbél Londonba, darabjait
rendeljében és dolgozoszobajaban tartotta.
Ott6rizte meghalalautan isAnna lanya, majd
az 6 1982-ben bekovetkezett halala utan, ha-
gyatékaként, a lakas teljes berendezésével a
Freud Mdzeum része lett. A mGzeumot 1986-
ban nyitottdk meg. Tudomanyos ismeretter-
jeszté folydiratokban a gydjtemeényrél és
egyes darabjairol legalabb masfél évtizede le-
het olvasni, és a bécsi lakasrol készitett felvé-
telek tandsitjak, hogy.a londoni hazban a tar-
gyak elhelyezése l1ényegében nem valtozott,
vagyis ennek jelentdsége volt gy(jtéjik sza-
mara. Egy olyan tuddsnal, akinek szellemi
forradalmat jelentd életm(ive dnelemzéshél
sarjadt ki, ez magaban issokatmondé. Egyut-
tal figyelmeztetd is.

A muzeumi kidllitas szinte kivétel nélkil
dekontextualizalja, ereded kérnyezetébdl ki-
szakitja anyagat. A kérdés az, mit nyujt ahe-
lyett, ami ezéltal menthetetleniil elveszett.
Nydjthatja példaul a kilénben soha egyitt
nem lathat6 darabok, térben ésidében tavoli
mvek egyittlatdsanak élményét, megvilagit-
hateredetileg nem lathato részleteket, vagy -
tobbek kdzt- egy nem szakemberszamara fel-

foghatatlan témegb6l kiemelheti és igy hozza-
férhet6vé teszi azt, ami a legfontosabb. A
Freud-kiallitasnak ez volt a bevallott célja. A
kiallitds azonban alibinek bizonyult. Nemcsak
maga a bemutatas; az alibikiallitasokjellegze-
tes kisér@jelensége az alibikatalogus, amely-
nek mifajat- tovabbi részletezés helyett - az-
zal lehetjellemezni, hogy nem tudni, kinek
késziilt.

Freud antikgy(jteménye tobb mint két-
ezer darabbdl allt; ebbdl a vandoratja elsd al-
loméasara érkezett kidllitason hatvanhét latha-
t6. A vandorkiéllitasoknak manapsdg mar
nemzetkdzi mingsitése van, minta szallodak-
nak. Kis mizeumok nem kezdhetik a tevé-
kenységiiket elsé osztalyu kiallitassal. A bin-
ghamtoni Egyetemi Mf(ivészeti Muzeum,
amely a kiallitastels6kéntbemutatta, marjel-
ziaharmadosztalyd mingsitést,amiaztismeg-
szabja, milyen muzeumok johetnek majd
szamba mint tovabbi szallasadi.

A frissen megnyitott londoni Freud Mu-
zeummal k6z06s vallalkozas az Gttdrének kija-
ré elismerést érdemel. Sokkal tébb, mint
semmi. Masfel6l azonban kevesebb is. Nem
lattam az installaciot, a targyak elhelyezését,
csak a kataldgus alapjan tudok itélni. igy is
nyilvanvalo, hogy a kiéllitas valamennyi lehe-
t6séget kikerilt, amely alibijellegétél meg-
fosztotta volna. Lehetett volna a célja a tar-
gyak egy részének olyan 0Osszefiiggésben
(esetleg imitalt kornyezetben) valé kiallitasa,
ahogy maga Freud szerette 6ket; fentebbszo
voltréla, hogy ez mennyire fontos szempont
lehetett. Ebben az esetben Freud, azember és
a tudos személyes viszonyéatvilagitottak volna
meg vizualisan antik targyaihoz. Lehetett
volna reprezentativ VValogatasaz 6t érdekl6 f6
m(fajokbdl, izlésének illusztralasara. Lehe-
tett volna mivészeti kiallités, fuggetlendl tu-
lajdonosatol, amely azantik miivészetek févo-
nulatait mutatja be. Lehetett volna (és talan
lett is) egy térkompozicio, amely a kiallitott
targyak tulajdonsagaitol fliggetlendl mint a
rendez6 m(ive értékelhetd.

Hogy a legutolséként emlitett lehet&ség-
gel éltek-e a rendez6k, nem tudom elddnté-
ni; ha igen, a cim volt félrevezetd. A cimben
megadott kiallitds rendezésének tobbi - és
egyéb, fel nem sorolt- értelmes lehet6ségét
elmulasztotték. Alibikiallitas lett, egy blickfan-
gos Otlet realizalasa, ahol a sikert nyilvanva-



I6an az 6tlett6l, nem a megval6sitastol vartak.
A kidallitas valdjaban semmire sem tanit. A ki-
allitott darabok mivészileg nem a legjelent6-
sebbek a gy(ijteményben, nem reprezentaljak
gy(jtéjik izlését, kivalasztasuk vezet6 szem-
pontja azvolt, hogy mivan a kétezer targy ko-
zul kidllithatd allapotban, ésmivan mértudo-
manyosan meghatarozva. Mindkét szempont
teljesen kiils6leges, de széliében meghatéaroz-
zaazalibikiallitasokjellegét. Arestauralashoz
pénz, id6 és szakértelem kell, a darabok tudo-
manyos meghatarozasahoz ugyszintén. De ha
azellenkez6 oldalrdl indulunk el - ez az alibi-
kiallitasok f& jellemz6je -, mindezt megusz-
hatjuk. Asikerhez elégajo cim, a tobbita ka-
talogus van hivatva pétolni. Aalibikiallitas ali-
bikatalogusanak f6 rendeltetése, hogy meg-
magyarazza, miértnem alibikiallitas az, amely-
hez irodott.

Az alibikatalogusnak természetesen szigo-
rdan tudomanyos jelmezbe kell 6ltdznie.
Megmagyarazza, hogy tudoményos szempont-
bdél miértvoltez a legjobb valogatés. A ,,tudo-
manyos” pedig varazsszd az avatadanoknak, a
legteljesebb alibi. A Freud-kiallitas katalogu-
sénak felétakiallitotttargyak leirdsaésrepro-
dukcidja foglalja el; a sz6vegek - efelél nem
hagy semmi kétséget a katalogus - szigortan
tudoméanyosak, a ,legmagasabb szinten”,
szerzGik a British Museum illetékes osztalyai-
nak szakemberei. A tekintélyiiktl méar eleve
letagldzott latogato a szévegekbdl megtudja
azegyesdarabok méreteit, leltari szamat, ada-
tokat mdfajukrdl, technikajukrol, egyszoéval
sok mindent, ami érdekes, ha a darabokat a
kiallitds megadott f6 targyatol fliggetleniil né-
zik, és nagyon-nagyon sok mindent, ami
egyaltalan nem érdekes: ,,Egy igen kozelallé da-
rabotlegutébb New lork-i m(kereskedelemben adtak
el; lasd Sotheby's Antiquities and Islamic Art,
New York, May 29,1987, 16t 907, vagy ,.avazaa
Gela Fest6d mive, akinek tobb mint negyven m(ivét
talaltak a sziciliaigérogvarosban, Gelaban, amely-
rél nejiét kapta®, vagy (egy erotikus jelenettel
diszitettmécsesro6l) ,,erotikusjeleneteket, mind he-
ten-, mind homoszexudlisjelleglieket, széliében ta-
lalnia rémaimécseseken”,sehhez mégaztishoz-
zakell tenni, hogy,,a British Museum Q 934 lel-
tariszam U mécsese ehhez hasonlé negativformabél
készult": Mar tudjuk: az alibikatalégus ismer-
tet6jegye, hogy nem tudni, kihez szdl. Akit
Freud és az antik mivészet kapcsolata érde-

Figyel6 « 835

kel, aligha tanul valamita British Museum tu-
dds munkatarsainak a fentiekhez hasonl6
kommentarjaibdl, aki szakember, annak
mindez tal kevés és tdlsdgosan semmitmon-
do. A British Museum felkért kutatoi l1athatd-
lag nem akartak a szakmai minimumnal téb-
bet nydjtani, felmérve a vallalkozas értelmet-
lenségét.

A katalogus néhany tételéhez azonban Ki-
egészitésekisjarulnak,,,aFreudM Gizeumbanfo -
ly6 kutatasok anyagabél, amelyek Freud egyes tar-
gyainak és gondolkodasanak kapcsolataira vonat-
koznak". Ezek tdbbnyire sokszor idézett mon-
datok Freud mioiveibdl, de a kiéllitds szem-
pontjabdl sarkalatosjelentdségliek. A targyak
leirdsat kiséré tanulmanyokkal egyiitt azt hi-
vatottak bebizonyitani, hogy az 6tletszer( ki-
allitas valojaban mélyen atgondolt dokumen-
tacidja Freud és. az antik miivészet, tovabb-
menve Freud és az 6kor, Freud és az archeo-
ldgia kapcsolatanak. Ez a leginkdbbszemfény-
veszt6 ésa legnyilvanvaldbban leleplezé része
a katalégusnak. Annyira, hogy mar valéban
lényeges részévé valik a Freud-kutatasnak -
ha negativ értelemben is. Ennek a 6 oka alig
félreérthet6en az, hogy a targyakat feldolgo-
z6 szakemberek és a kommentarokat, kiséré
tanulmanyokat ir6 pszichoanalitikusok kol-
csdndsen semmibe vették, alighanem mélyen
lenézték'egymast. Ez kevéshé érezhetd a szak-
szbvegeken, amelyek egyszerlien nem vesz-
nek tudomast réla, milyen célra késziiltek, a
szakmai rutin megkdvesedett el6irasaihoz
tartjdAk magukat; ehhez nem hianyoznak a
pszichoanalitikai ismeretek. A pszichoanaliti-
kusok azonban, természetesen, értelmezni
akarnak, ésaz értelmezések végzetesen tévut-
rajuthatnak, ha két targyuk, Freud és antik
darabjai kdziil csak az egyiket ismerik igazan.
Azegyik kisér6 tanulmanyban (APSZICHOANA-
LiZIS ES AZ ANTIKVITAS OROKSEGE) E. H. Spitz
a gyljtemény egy terrakotta Démétér-fejével
kapcsolatban pétolni kivanja azt, amit Freud
a n6i nem negativ, csak a hianyt hangsulyo-
z0 értékelésével elmulasztott: az anya-leany
kapcsolatjelent6ségéta Démétér-Perszepho-
né-mitoszon illusztralva. Csakhogy a fejecske
- akéarhogy all isa dolog Freuddal —nem Dé-
métértabrazolja. Atanulmanyok ir6i azonban
nem nézték és alighanem hiaba is nézték vol-
naatargyakat, csak a Freud-szovegetolvastak.
Innen a fantasztikus parhuzamok egy-egy



836 « Figyel6

targy és egy Freud-mondat kozott; példaul
egy boidtiai terrakotta lovas szobrocska, ame-
lyen 16 és lovasegybe van mintazva,,kiléngsen
jo1abréazolja" Freud metaforajat, amely szerint
az ego és azid olyan, mint egy lovon 16 em-
ber. A Venust tikorrel dbrazolé rémai bronz-
szobrocska is csak keveseket ,,emlékeztet Freud
elgondolasara, hogy a néketa narcizmusjellemzi”.
De ezek aprdsagok, és egyben-masban nyil-
vanval6 a kapcsolat Freud gondolatai és a be-
mutatotttargyak kozt, minta szfinxetvagy ép-
pen Oidipuszt és a szfinxetabrazold darabok-
nal, mashol legalabbis nem cafolhatd, mint a
kétarci bronzedény vagy az Er6sz-szobrocs-
kak esetében. De ittbotlunk bele a f6 kérdés-
be: a katalégusbdl nem dénthetd el, mennyi-
re voltak ezek valéban meghatarozé szem-
pontjai Freud antikgyiytésének. A valogatas
és a kommentarok azt sugalljak, hogy antik-
gyljteménye Freud szdméra f6ként tudo-
manyos gondolatainak illusztraciés anyaga
volt, illetve azok metaforaja. A gy(jteményrdl
a katalégusban és masutt kozolt fényképek
azonban ezt a legkevéshé sem igazoljak. Egy
vitrinben mintegy szaz romai livegedényt la-
tunk, valamennyi disziteden, mintegy céfola-
taulannak az- alighanem 6nigazolo—Kkijelen-
tésének, hogy ,.a m(targyak tartalma erésebben
vonzotta, mintformai és technikai kvalitasaik". A
kiilénb6z6 korokbdl és kulturakbdl gydijtott
disziteden vagy csak vonaldiszes agyagvazai is
ellentmondanak egy ilyen értelmezésnek.
A6 kérdés azonban, amely a katalogus va-
lamennyi tanulményan végigvonul, és a kial-
litast igazolé vezérgondolatnak tiinik, Freud
viszonya az archeoldgiahoz. Ez all a kdzép-
pontjaban a kotet f6 tanulmanyanak Donald
Kuspittdl (EGY JELENTOS METAFORA: a régé-
szet ESA PSZICHOANALIZIS PARHUZAMA). Freild
egész életét végigkisérte ez a mindig Ujra
megfogalmazottgondolat: a pszichoanalitikus
és a régész munkdjanak hasonléséaga elteme-
tett, egymasra rétegez8dott elemek felszinre
hozéaséban, romok éstéredékek rekonstrudla-
sdban. Ismeretes, és a katalégus végén adott
(sajnos, szubjektiv alapon vélogatott) lista
alapjan is kitlinik élénk érdekl6dése a régé-
szet mestersége, maddszerei és eredményei
irdnt; sokat irtak vonzodéasarél Roméhoz,
athéni latogatasanak vardzsos hatasardl, éro-
kos vagyardl, hogy Krétat meglassa. Ha azon-
ban Kuspittal ebb8l arra kovetkeztetiink,

hogy Freud szamara antik targyai ,,a psziché
megkovilt részei" voltak, és mikor ezekkel vette
korll magat, ,,szimbolikusan elmeriilt a psziché-
ben", a leglényegesebbrél feledkeziink meg: a
Freud-gy(jtemény darabjainak semmi kdziik
arégészethez, ereded dsszefiiggestikbol kisza-
kitott, mltargyakkavaltdarabok, amelyeketa
kozeli miikereskedésben vasarolt. Az ereded,
otthonaban valé elrendezésiik semmi nyomat
nem mutatja, hogy szdmarabarmitisjelentett
.rétegezédésuk”, ellenkez6leg: mikénéi vaza
mellettjo évezreddel kés6bbi groteszk terra-
kottafejet, egyiptomi bronzok kézt korintho-
szi agyagvazat, a romai Uvegek vitrinének te-
tején hamis és ereded kinai terrakottakat la-
tunk; a téredékek irand érdekl6désnek epp-
Ggy semmi nyoma a gy(jteményben, minta
leg6sibbhezvald vonzédasnak: a szazadfordu-
16n marjol ismert bronzkori szobraszat épp-
oly kevéssé érdekelte, mint az afrikai vagy a
kozépkori mivészet.

Ezelvezeta mésik nagy tévedéshez, amely
a kiallitast ideoldgiailag indokolni szandéko-
z6 kataldgusban kiemelt helyet kapott: hogy
Freud a klasszikus gorég-rémai kultarahoz
zsid6 szarmazasanak kompenzalaséara vonzo-
dott. Kéttanulmanynak is vezérgondolata ez,
megannyi bizonyité érvvel alatdmasztva: ,, tar-
gyaikdzt nincs zsid6", a gyljtemény tudat alatti
torekvése, hogy ,.elkilonitse magat mualtjatsl”,
andzsidosaghdl vette koriil magéatidegen iste-
nekkel, és igy tovabb. Csakhogy a targyak
mast mondanak. A maga koraban tekintélyes
szdmunak mondhatdé magangy(jtemény da-
rabjait, mint szdmos feljegyzés tanudsba,
egyénkeént, gondos mérlegelés utan szerezte.
Egeésziiket nézve - azenteriérfényképek alap-
jan - els@ pillantasra felt(in6, milyen kevéssé
vonzodott a klasszikus gorég mdivészethez;
ennek csucsat, a plasztikat egyeden kis mar-
vanyfej képviseli, tudds feldolgozdjakiiseme-
li, mennyire egyedilallo példaja a gydijte-
ményben ,,az igazi klasszikusnak”. A leginkabb
az egyiptomi m{vészet vonzotta, targyainak
tobb mint fele egyiptomi; a goérég-romai kul-
tiranak sajatos modon azok az emlékei alltak
kozel hozza; amelyek nem a klasszikus kifeje-
zésformat képviselték: archaikus terrakottak,
az emlitett boidtiai lovas, az umber kisbron-
zok, hellenisztikus groteszkek, etruszk szob-
rok és féleg tikrok, amelyekbdl kedvenc mi-
kereskeddjének visszaemlékezése szerint egy



pupozottan megtelt fioknyit 6rzétt. Zsido ré-
giségek nemigen voltak forgalomban, ilyene-
ket keresve is alig talalhatott volna.

Latjuk, barmerrdl indulunk el, a tévutak
lezarulnak, ésa féutfelé terelnek: Freud gy(j-
teményét sokkal inkabb koranak bécsi miivé-
szeti 1égkorébdl lehet megértem, mint pszi-
choanalitikai mdveib6l. A klasszikus stilustol
- éppugy, mintareneszanszétol—valdidegen-
kedése, klasszikus eredetik helyett romai ma-
solataik kiemelése, a sokféle kor és kultdra
targyainak egymas mellé sorolasa —roaszta-
lan ajol ismert fénykép szerint romai Venus,
egyiptomi Ozirisz, kinai bélcs, umber harcos
szobra sorakozottegymas mellett—a historiz-
mus fénykoraravall, a kiilonb6zé kultarak ki-
fejezési formainak a normativ esztétikat maga
mogott tudo egyenérték(sitése, ahogy a tar-
gyak zsufolt elhelyezése is a szazadforduld
muzeumainak Kunst- und Wunderkammer
hangulatat idézi. De nem kevésbé nyilvanva-
16 az is, milyen hatarok kozott fogadta el
Freud azuralomra tor6 0j izlést: semmi nyitas
az egzotikum, az expresszionizmushoz vagy
éppen a konstruktivizmushoz vezetd Gt felé.
A nagy forradalmar nem akart belépni abba
az Uj vilagba, amelyet nem utolsésorban az §
m(ikodése teremtett. Feltarta azemberi tudat
alatti er6ket, de nem akart velik mintirracio-
nalisokkal talalkozni. A szakitas Junggal, ami
az europai kultara korszakhataranak lehet
egyik jelképe, ezen a ponton kovetkezett be
szlikségszerien; az utédnak kijeldlt, de laza-
dénak bizonyulttanitvany,, materialista el6itéle-
tekré1” €s,,felszines pozitivizmusrél" beszélt, a to-
vabblépni akaro tlirelmetlenségével. Maga
Freud azonban, mint 6testamentumi modell-
je, a Kivezet6volt, nem a Megérkezd. Err6l ta-
nuskodik antikgy(jteményében tiikr6z6d6
mivészi izlése is. Makarton til és Cézanne-on
innen.

Egy Freud gydjteményét bemutato kialli-
tas, ha ezt a nehezen kdrvonalazhato, de jol
dokumentélhatd aspektust teljesen érintede-
nal hagyja, csak alibiszenzacio lehet. Elsza-
lasztotta a targya szerintadott lehet6ségetar-
ra, hogy néz6i altala egy szempontbdl tobbet
értsenek megavilagbdl, mintmiel&tta terem-
be Iéptek, ésehelyett csak az ,,ezt is lattam™ il-
lano vasari 6rométadta. Arevelacio elmaradt.

SzilagyiJanos Gyodrgy
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SZINYEI MERSE PAL
KIALLITASA

M agyar Nemzeti Galéria
1990. mércius 16.-augusztus 20.

,,1910-ben (Heinemann m{kereske-
dénél) Szinyei Merse Pal kiallitasa
egy kis oazis volt, ahol az ember szi-
vesen leillt, ésszivta magabaa képek-
bélkidrad6jé magyar leveg6t.”
(Rippl-Rénailbzsef:
Emlékezések, 1911)

Minchenrél irtemlékezéseiben Rippl-Ronai,
mikor ezeket a sorokat papirra vetette. Erez-
het6, hogy nem szerette Miinchent, fiatal ko-
raban rovid, sikertelen id6t toltottitt, s Périzs-
ban talalt dnmagara. 1910-ben, mikor Meller
Simon Berlinben megrendezte amodern ma-
gyar fest6k tarlatat, melyen Munkacsytdl, Paal
Laszl6tol, Szinyeitdl kezdve a Nyolcakig min-
denkijelen volt, Rippl-Rénai Németorszagba
utazott, s Szinyeihez irt baréti leveleibenjelzi
az osztatlan sikert: a kor legjobb német kriti-
kusai szdméra a legmodernebb, a legfrissebb
Szinyei 1860-asévek végén, 1870-esévek ele-
jén festett olajvazlatainak sora. Ezt kdvet6en
Szinyei miveit Miinchenben is bemutattak.
Rippl-Ronai szdmara pihendhelyet és (jabb
megbizonyosodast jelentett a miincheni Szi-
nyei-kiallitds: a magyar festészet létezését. Az
idézett mondat vége a vilagpolgart szinte ha-
gyomanyos hazafiva valtoztatta.

A Miinchenben formalddott és kiteljese-
dettSzinyei-életmdazegykori mincheni m{-
vészeti életh6l taplalkozd s attol mégis kiilon-
b6z6 alkotasokbdl all. A Saros megyei nemesi
csaladbdl szarmazd, Nagyvaradon nevelke-
dett festé elegansan és invenciézusan dolgoz-
zafel mindazt a vilagszemléleti és fest6i felfe-
dezést,amitaGriinderzeit Miinchenényujtsza-
mara. Parizs 1860-as évekbeli m(ivészetébdl
egy kiallitds és néhdny mendemonda alapjan
megsejt annyit, amennyit sok Périzstjart kor-
tarsa egyuttvéve sem, s 6 lesz a historizmussal
szakité modern festészet pionirja Magyaror-
szagon.

A szazadfordul6 és a XX. szézad eleje teo-
retikusai (Fllep Lajos, Kallai Ernd) és legna-
gyobb mivészegyéniségei (Ferenczy Karoly,



838 « Figyeld

Mednyanszky Laszl0, Rippl-RoénaiJdzsef) osz-
tatlan tisztelettel adoztak Szinyei életm(ivé-
nek. 1905-1935 kodzott tobb monografikus ta-
nulmanyt irtak rola (Meller Simon, Hoff-
mann Edith, Petrovics Elek), 1948 utan azon-
ban ,.csendesebb” lett miiveinek élete. 1948
Ota nem volt Budapesten kiallitasa, s munkas-
sagabol a szakemberek sem ismertek har-
minc-negyven alkotasnal tobbet. Szakfolyo-
iratokban- mintaMagyar Nemzeti Galéria Ev-
konyve, illetve az Acta Historiaé Artium - jelen-
tek meg elemzések, tanulmanyok Szinyei m-
veinek stilusardl, témairdl, de modern mo-
nografiaja csak e kiallitassal paArhuzamosanje-
lent meg. Szinyei tobb fémdive allanddan lat-
hat6 volt a Szépmliivészeti Mlzeumban és a
Nemzeti Galériaban, mégis inkabb csak vasud
kocsik diszeként és tankdnyvek reprodukcid-
jakéntvaltegy-egy festmény ismertté. Hogy a
Majalis mégis ,,616” festmény, az mutaya,
hogy mindig késziilnek parafrazisai. Alegfris-
sebba Helyettesszomjazok, egy fiatal dadaisz-
tikus mlvészcsoport szines rongyokbdl Gjra-
formalt MAJALIS-a, melyen ferdén hajl6 dom-
bon a kék(!) mezdre felvarrtsargaviragok, ra-
applikalt pokrdcok és ruhak s az elétér felha-
sitott iregében egy valddi liveg idézi fela MA-
JALIS motivumait. A Székesfehérvarott bemu-
tatott assemblage bizonyitja, hogy a MAJALIS
felszabadult életélvezete ma is nosztalgia tar-
gya.Azelementaris, vidam m{ kozelebbjutott
Szinyeihez, mintaz 1960-as évek MAJAUS-pa-
rafrazisa: Csernus Tibor NADAS-a Szinyei te-
hat napjainkban igen aktudlis.

1990 tavaszan a Magyar Nemzed Galéria
fOldszind termeiben minden id6k legna-
gyobb Szinyei-kidllitasa nyilt meg, s lathat6 ez
év augusztusaig. A rendez6, Szinyei Merse
Anna a m(ivész mestereinek, rokon torekvé-
seket képvisel6 kortarsainak egy-egy festmé-
nyétiskiallitotta, igy Szinyeitmagukértbeszé-
16 festménydsszecsengések segitségével he-
lyezte el a magyar és europai festészet torté-
netében.

A kiallitas csupa meglepetés, s mindenek-
el6tt az 1860-1878 kozott dolgozo fiatal és
érett mester diadala, majd az 1895-1918 ko-
z06td 6regkori miivekben ismegtalalhatoszak-
mai tisztesség bizonyitasa.

Mezey Lajos nagyvaradi fest6, gyi-
molcscsendélete és portréi, akarcsak az ifju
Szinyei peéldajuk nyoman szilletett tanul-

manyai, érdekes adalékok a biedermeier na-
turalizmus torténetéhez. Ebben a stilusirany-
zatban mar az eleven és holt valosag targyai
szinte tapinthatd kozelségben jelentek meg.
Néhany tanulmanyfején éssziirke koveketab-
razol6 csendéletén a tanitvany mar tilmutat
mesterén,nyomasincsezekbenabiedermeier
simasaganak, bajossaganak, hanem valami
fanyarsag kapja meg benniik a nézét.

Szinyei legfébb érdeklddési terlilete mar
gyerekkoratdl a taj. A romandkus-historikus
tajfelfogaselemeit metszetek nyoman sajatitja
el,shamarfestsajatkompoziciénakmondhaté
éji varabrazolast. Amikor Minchenbe kerdl,
ezzel a kissé archaikus tajfelfogassal szakitania
kell. Azakadémia mesterei bonyolultabbjele-
neteket, torténed, vallasos, mitol6giai kompo-
ziciokattanitanak neki ésvarnak téle. Erésen
hazafias érzelmd, miveltszilei amagyarmult
éskozelmult(mindenekel6tta szabadsagharc)
torténetének megelevenitésétvarjak t6le kora
nagykozonségének legaltalanosabb igényeit
kifejezve. A portréfestés és a vallasos témaju
kép festése, melyet még Szinyei csaladi meg-
rendelései kdzé sorolhatunk, szintén a XIX.
szazad elejétdl a stadszdkai szempontbdl leg-
nagyobb szamban mdvelt magyarorszagi m-
fajokatjelezte. Szinyeiaz el6bbitkedvteléssel,
az utébbitszenvedve teljesitette, de egyik sem
voltszamaraazonosa nagy feladattal. Kiizdott,
kinlédott az irodalmi, torténed témak megje-
lenitésével. Azelveszettvagylappangd Actila
HALALAcim( festményének fényképe aztjelzi,
hogy ezekben is a latvany valészer(iségének
végletes fokozasa foglalkoztatta. A festményen
egy hullastidium el6tt gyaszol Attila 6zvegye.
Szinyei (jfajta naturalista akadémizmuséanak
eleven bizonyitékaa kiallitdson az 1869-es AL-
VONOcimii festménye, melynekbizonyaravan
el6zménye tanarai és fest6 baratai mivei ko-
z0tt (egy ki is van éllitva kozulik), felfogasa-
sendnallo. Afiatal Benczdrral egy Giléssel, egy-
szerre festik a fiatalsaga végét él6, kovérkés
modellt. Benczdr festményén vordses bord,
kozonségesndalak alszik, Szinyei mlivén vala-
mi kiilénos keveréke a mindennapisagnak és
el6kel6ségnek. Kékes arnyékok tlinnek fel az
elefantcsontszinl b6ron, fekete fatyol keril a
barna hajfurtok folé,a testatadjamagata halal-
raemléekeztetd alomnak. Azalvo n6azelmulas
jelképe.



Mind Benczar,mindSzinyeiaktképehatar-
kéabiedermeierthosszan éltetéd magyar festé-
szettdrténetében. Szinyeisajnos soha nem is-
m ételte meg ezt a Manet aktértelmezéseihez
batran hasonlithatd realista aktabrézolast. Ti-
zenharom évvel késébb festett PACSIRTA-jan
visszatér a biedermeier: mintha BorsosJdzsef
egyik balozélanyavetkézottvolna meztelenre
azoldgyepen.Amiivésznek talanebbena fest-
ménybensokszorosansikeriltmegvalositania
amagacelé tlizottfeladattol valo teljeselidege-
nedés balfogasait. De 1869-1878 kozott még
egy diadalmas, sokfelé nyitott palya alkotasait
sorakoztatja fel egymas utan a mivész. AzAL-
VONOm egfestéseidején csupafiatalsag,csupa
sziporkéazas. Az ANYAESGYERMEKEI cim (i fest-
ményeken —a szines reprodukciok is bizo-
nyitjak-m ar ajmifajatismegtalalja: aszabad-
banjatsz6do életképijelenetet. (Igaz,ennek is
vannak el6zményei mar a szazadban, s6t ko-
rdbban is, de Szinyei kompoziciés mddszere
Gj.)A ferdén lejt6 domboldal,a zold flre teri-
tettsotétvorostakard,aszirkeruha,aviliédzo
sarga, rozsaszin, fehér foltok a m (ivész meste-
rének, Karivon Pilotynak atérténelmifestm é-
nyein is lathat6 szinkapcsolatokat idézik, de
Szinyeinélfénnyeltelitettek lesznek,sa histo-
rikus-kosztiim 6s valésagbol eljutnak a szabad
levegb6reésajelen kdznapjaihoz. Halettvolna
megrendel§je - mintahogy az ANYA ESGYER-
MEKEI két valtozatahoz isvolt-, Szinyei nagy
festm énytfestettvolnaa HINTAésa Ruhaszarl-
TAScim (i 1869-es elegans szinvazlataibél. So-
kanértékeltékniarafestményekfényteli,erds,
vidam szineit, mozgalmassagat, kozvedensé-
gét. Ma mar komponaltsagukat is érezzik. A
XV Ill.szazad végének rokoko kertijelenetei-
hez kapcsolddoé ikonografidjukat egy korabbi
tanulmanyaban a kiallitas rendezGje is bizo-
nyitotta. Watteau vilagat tehat nemcsak Szi-
nyei 1872-es ROCOCOcim (i vazlataidézi, de a
Hintaésa Ruhaszaritasis,valamintaz 1868-
as Szerelmesek, az 1868-69-es malyvak, az
187S-as SETATUDZINGBAN,s talan nem tdl me-
részazallitasunk,haaztmondjuk,hogyméga
MAJALISférfi-ésndéalakjai mozgasanak ésolto-
zetének koreografiajaban is van valamiroko-
ké-neorokoko6 (masodik rokokoénakisnevezik
olykor!) keresettségés kdzvedenség.

Szinyei 1869-ben a MAJALISfelévezets utat
munkalja, s ugyanakkor felszabadult erotika-
val festi a mitolégiai témakat, melyeket mar
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1867-be(r)1 elkezdett Szinyeiszamara a mitolo-
giai ttmanem tankonyv-illusztracio,hanem a
wagneriérzékimitoszfelfogasés mitoszterem-
tés fest6i parhuzamakéntjelenik meg olykor
szinte botranyosan kéznapian. Szinyeit, mint
eztleveleiésonéletrajzaibizonyitjak, igen ko-
ran megérintette Wagnernek és a zeneszerzg
kolté-filozéfus baratjanak, Friedrich Nietz-
schének Gj mitoszértelmezése. Eltdnik m(ivei-
b6l minden historizmus, s az érzéki-eleven
mitoszidézés olyan varazslatos szinvazlatok-
ban jelenik meg, mint a TUNDEREK tanca
(1873) vagy a KENTAUROK rohama (1873),s a
fest6 Gnneplia Nietzsche altal felfedezett tan-
col6 univerzumot, a dionliszoszi mamorban
olykor felfokozottéletetélé emberi-allativila-
got. Szinyeinek nem volt megrendel6je ezek-
reavazlatairasem,baregyik FAUN-jatcsendes
megértéssel fogadta a kritika a magyar féva-
rosban.

A francia kiallitds azonban, amelyet 1869-
ben M inchenben Szinyei latott, nem a mito-
légiaval foglalkozott els6sorban. Véledensze-
rd kivagatokban mutatfa a tdjat, kéznapijele-
neteket, paraszt-polgari darabossagot mutat-
tak Courbet, M illetvdsznai. Eza hatadser8sebb
lett a német Gjmitolégiandal, melyet Szinyei
baratai kozott legerésebben és legkdvetkeze-
tesebben Arnold Bdcklin val6sitott meg fest-
ményeken. Szinyei Bocklin allando ihleté he-
lyére, Italidba csak alkalomszerden latogatott
el néhanyszor életében,jollehettudjuk, hogy
vagyott oda 1873-ban is, s fiatal feleségével is
Italidba készult a MAJALIS megfestése utan.
M égsem kotéddttszorosan az antikvitashoz, s
1878 utan nem is festett mitologiai képeket.

Szinyeitmasdolgok foglalkoztattak minde-
nekel6tt: példaul az, hogyanjelenik meg egy
voros kdpeny vagy egy pipacs-virag foltja a
z6ld gyepen, hogyanviritazéldén alila,asar-
ga, hogyan lehet a szinek 6sszhangjat erds
kontrasztokb6l és disszonanciakbdl megte-
remteni. Képterveksorael6zimegafém(iszi-
letését: a Gyermekekadomboldalon,aZsld
GYEPENésa MAJALISszinvazlatai. Ezeknek fan-
tasztikusszinvillédzasam ég 1910-ben iscsoda-
latra késztetteaném etkritikusokat,s maafoto
és hiperrealizmus megjelenése utan is fell-
malhatadan a szinvilaguk. A MAJALIS-on sem
csupan a félig mincheni, félig Saros megyei
urak és holgyek fesztelen mulatozasa kapja
meg a néz6t, hanem a rézsaszin éles szopran
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hangja,apiros-zdld ellentét,abarna, afehérs
minden izes szinarnyalat, melybdl a kép fel-
épil. Minta parhuzamosjelenségeketbemu-
tato képekbdl kideriil, hasonlé szinkapcsola-
tokatfestettakkoribantébbeurdpaiésmagyar
mivész, de a szinek intenzitasa, teltsége, me-
részsége Szinyei miveibenegyedilallo, sahol
rokon, ottmar hatasardl beszélhetiink.

Szinyei kivald kolorista volt sziirke-fekete
portréin is (névére arcképe, 1870, apja arcké-
pei 1870-t6l tobb alkalommal), LaszI6 fivére
diszmagyaros 6narcképén pedig szinte hival-
kodoan pompazatos, szines. Ezen mindent
megfestett, amit a magyar kdzonség egy koz-
életi portrétdl elvart, s még emellett 56nmaga
maradt.

Ahogyan Szinyei legtébbpleinairvagy mi-
toldgiai témaju képtervét, a MAjALIS-tsem igé-
nyelte, varta senki sem az 1870-es évek elején
Magyarorszagon. A néz6 el6tt magasodd
domboldal, egy nevenincs vidék, sehol egy
hegycsucs, torténelmi-foldrajzi nevezetességl
taj, atdrténelem és a polgari élet konvencioi-
bol kisétalt tarsasag (bar kétségtelen mozga-
sukban van némi konvencio), a felfokozott
szinellentétek, s mindez feltlin6en nagy, mo-
numentalisformaban (128x 162,5cm) nagyon
idegenlehetetta kozonségnek ésa festétarsak-
nak s, akik pedig festettek hasonld, de kisebb,
szerényebb, kevéshé programszer(iszabadtéri
képeket. Merta MAJALIS programkép - nem-

*zetkozikillitasra késziltbemutatkozas. Amdi-
vészérzijelentdségét,de magaismegrettents-
le: cipeli képéta miincheni fest6k termébdl a
magyar fest6k termébe, majd onnan a kép
elénytelen felakasztasan felhdborodva, haza.

Szinyei gesztusai a kép valos értékeibdl
erednek. Ma mar (de mar 1896-ban, majd
1910-ben sem) nem vitatna senki a festmény
magyar miivészethez tartozasat: a kép oda ke-
rilt a mivészet tisztelSinek tudatdban, ahol
Kolozsvari Taméas vagy M. S. mester tablaké-
pei vannak, ezzel a képpel a magyar festészet
az europai értékrendben az élvonalba lépett.

Szinyei a MAJALIS utan kisebb és nagyobb
feladatokra vallalkozik, a MAJALIS cstcstelje-
sitményét azonban megismételni nem tudja.
Legszebben talan két kedvelt m{(ifaja, a taj és
a portré egylttes mdvelésén faradozott. Ele-
gans tajportré a Lilaruhas n6, izgalmas fes-
t6i vazlat a SARGARUHAS ARCKEP, fanyar, ked-
ves m{ lanya, Szinyei Merse Rdzsi fak kozott

lefestett portréja. A mifaj egyik legérettebb
kés6i megvaldsitasataz Uffiziban 6rzott 1897-
es ONARCKEP-én adta. Nyirfak kozott, b6rka-
batban,viseltes kalapban alla mester- erdék-
mez&k maganyos vandora. Ferenczy Karoly
azonos évtizedben késziilt miincheni ONARC-
KEP-én természetésjellem 6sszecsengésétiin-
nepli évtizedek 6ta a kritika. Szinyei olasz
foldre kertilt festménye e m{ mélto paija.

Azdreg Szinyeiéletképet- a kétségtelenil
elhibazott, csikorg6 szerkezet(i PACSIRTAutan
- viszonylag ritkan fest, de vazlatai kdzott a
Horgasze Felix példaul igazi gydongyszem,
elevenésszerényenelmélyedé mi. A XX.sza-
zad elején meglatogatott, megfestett Capri és
a tenger néhany festményén Bocklint talha-
lad6an titokzatos, Claude Monet-ra emlékez-
tet6én impresszionisztikus. Pedig mégekkor
sem volt Parizsban. Késdi képei kozil a tajké-
pek a legharmonikusabbak. A HOOLVADAS
barnas szinvilagat kolt6k és fest6k csodaltak,
e kiallitdsona kép mélté rokonaa Bodrog II.
cimfestmény. Ekkor marizmos festétehetsé-
gek kovetnek Szinyei szemérmes termé-
szetimddatahoz hasonlé eszméket: Ferenczy
KarolyTavaszitaja Viragheggyel cimimi-
ve, Mednyanszky Lé&sz16 tajai és HORGASZO ci-
m (i festményejelezték a magyar festészet Ut-
jata finom impresszionista-naturalizmus felé.
Szinyeiezen az Gton sok mindent elveszitett,
nem a fejlesztés, hanem a nietzschei ihletési
felejtés mesterévé valt Ugyanakkor legjobb
mveiben, vazlataiban a zsenidlis ratalalasok
legnagyobb magyar alkotdja.

SzabdJulia

A MAJALIS FESTOJE
KOZELROL

Szinyei Merse Pal levelezése, néletrajzai, visszaem-
1ékezések

Valogatta, sajté ala rendezte, bevezetével ésjegyze-
tekkel ellatta Szinyei Merse Anna

Akadémiai, 1989.332 oldal, 195 Ft

Szinyei Merse Pal alakja, egész életm(ive s
azon belil is els6sorban a MAJALIS olyan ki-



tintetett helyet foglal el a magyar miivészet
torténetében, hogy minden dokumentum -
levél, 6néletrajz, visszaemlékezés -, amely ko-
zelebb viszbenniinket a korszak és a Szinyeit
koriilvevd személyes szituaciojobb megérté-
séhez, kilonleges érdekl6désre tarthat sza-
mot. Ezek az irasok ugyanis a sok fontos, koz-
vetlen életrajzi adaton tal - amelyek egy hite-
les biografiahoz természetesen szintén elen-
gedhetetlenek - szdmos olyan részletet tartal-
maznak, amelyek azt a nagy korfordul6t do-
kumentaljak, melynek sorén tulajdonképpen
létrejott a modern magyar képzémivészet.
Megvaltozott példaul a festészet tarsadal-
mi megitélése, rangja, presztizse. Szinyei le-
velezése arrdl tantskodik, hogy egy ,jo csa-
ladiban is elfogadtdk méar ekkor, hogy gyer-
mekilk a miivészpalyat valassza hivataskent,
megélhetésként, természetesnek tekintették,
hogy egy akadémiat végzett fest6 egészen
masrangot, megbecsilést vivhat ki maganak,
mint az el6z6 generacié miivésztipusa, a vi-
déken vandorld, alkalmi megrendelésekbdl
16 arcképfest6. Rendkivil nagy a levelezés
forrasértéke a kor kozizlésének rekonstruala-
sa szempontjabol is. A csaladi kdrnyezet
ugyanis a festészettel szemben tdmasztott ko-
rabeli igényeket képviselte és kozvetitette
Szinyei felé, a levelekben igen részletesen
megfogalmazddtak azok az elvek - 1ényegé-
ben aZ akadémizmus és historizmus szellemi-
ségével osszhangban 1évé kovetelrhények,
kritériumok, normék -, amelyekkel szembe-
fordulvajottazutan létre az 0j magyar m(ivé-
szet. Ennek a tradiciondlis mlvészetfelfo-
gasnak igen fontos eleme a mfajok hierar-
chigja. A portré kiilonb, mint a tajkép, a leg-
rangosabb pedig a torténeti kompozicié. (,,A
festészet elismert legmagasabbfoka a torténetijele-
netek abrazolasa, az Gigy nevezett Historien mahle-
rey...] A miivészet \égsd célja a magasztos
gondolatok, eszmék, idealok megjelenitése,
kdzvetitése, a mesterségbeli tudas ennek csak
eszkoze, szolgaldja. (,,A mivészet minden nemé-
ben igen sokat tesz ugyan a technikai kiképzettség,
az lgyesség, a kilsé csin - de af6é dolog marad
mindig az eszme, a gondolat, a lélek -h a ez ma-
gasztos, eredeti, s hozzajarul a correctkivitel, csak
akkor lehet a md remek.”) Alapvetd kovetel-
meény a természeth(iség, a kidolgozottsag, a
befejezettség, ez kitartdé munkaval, szorgal-
mas akadémiai stidiumokkal elérhetd, de
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még ennél is fontosabb a torténeti hlség.
Ehhez viszont alapos m(veltség kell, nyelvek
ismerete, torténeti munkak, klasszikus kol-
t6k tanulmanyozasa. A levelekben gyakran
buzditjak erre a sziil6k tdvolban é16 fiukat.

Szinyei ezt a kdvetelményrendszert, ezt az
értékrendet egy ideig elfogadta, megprobalt
elegettenni a szil6i kivanalmaknak: kényve-
ket kért, nyelveket tanult, térténed miiveket,
klasszikus irodalmi alkotdsokat olvasott, ke-
reste a megfestésre alkalmas, mélté nagy té-
mat, késziilt égy igazi, akadémikus kompozi-
cid megalkotasara. Eréfeszitéseiazonban nem
sok sikerrel jartak, egyre inkabb felismerte,
hogy ezek az idedlokellentétesek hajlamaival,
képességeivel, belsd indittatasaival, s hamaro-
san eljutott a szakitas, a szembefordulas sziik-
ségességenek megfogalmazésaig is.

Az akadémikus szemlélet szamara az Uji-
tds, a hagyomanyokkal valé szakitas termé-
szetesen nem volt érdem. Szinyei atyja is el-
fogadhatatlannak tartotta a ldzadast, a kozfel-
fogassal val6 dacolast. Rendre figyelmeztette
fiat:....egy kis 6vatossag még is kivanatos ezen el-
jarasnal, hogy ne b@szitsd magad ellen minden tar-
sadat... a dacolasnak azon igen karos kdvetkezmé-
nye is lehetne, hogy képeidet meg nem vennék... ve-
szélyesjaték marad mindig az elfogadott szabalyok-
kal nyiltan dacolni... nem kell duzzogni, nem da-
coskodni... az okos emberilyenkorvallat von, s mo-
solyogva U j képetkezd, sannal az elfogadott, ural-
g6 izléshez alkalmazkodik”. Szinyei azonban
egyre kevéshé fogadta meg ezeket a tanacso-
kat. Ha mi most a MAJALIS és a korllotte ké-
sziilt vazlatok fel6l nézziik Szinyei és a min-
cheni akadémia viszonyat, akkor a radikalis
szakitas szamunkra nyilvanval6. A dokumen-
tumok viszont arrél tandskodnak, hogy Szi-
nyeiben csak lassan, fokozatosan tudatoso-
dott helyzete. E16bb csak az akadémikus stu-
diumok, mddszerek medddségeét ismerte fel:
,,Elhataroztam ennélfogva a Piloty iskolabol kilép-
ni, s ezutan csak egy tanart kovetni, mely engem
legjobbanfo g vezérelni, s e tanarom a természet.”
Majd szemléletének, formanyelvének 6nalld-
sulasat, a kozizléssel valo szembefordulasat is
megfogalmazta: ,,Ha ti biztok bennem s képessé-
gembe, akkor nem banom, a tdbbiek gyalazhatnak
a mennyire akarnak, ezjov6 képemnél, mely mar
majdnem kész, valészinlileg nem fog elmaradni,
mert ebben kissé éles oppositioba helyeztem maga-
mat az itten uralgé irdny ellen, ezt meg nem bo-
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csajtjak nekem az éregek, kik a Urt elfoglaltak, de
in azt nem banom, sinfeljenek - leginkabb bosz-
szantana az ignoralas, mely szinte lehetséges."

A mivészi korfordul6t életformavaltas is
kisérte. A szll6k még ugy vélték, hogy a jol
felkészilt, kell6 mesterségbeli tudassal bird
miivész barhol élhet, barhol talalhat festeni
vald témat, megfeleld tajat, torténed motivu-
mot. Szinyei viszont raérzettarra, hogy a md-
alkotas létrejéttében a miveészek egyiitdété-
nek, egylttgondolkodaséanak, a vitaknak, a
versengésnek, a barad biralatnak dént6 fon-
tossadgavan, hogy a miivész nem elszigeteltin-
dividuumként all szemben a természettel
vagya torténed témaval, hogyasoron 1évg, az
éppenmegoldand6 mivészi feladat kzosség-
ben, a milvészek egymasrahatasaként fogal-
mazddik meg. Sajnalatos, hogy nem tartottki
kovetkezetesen e felismerés mellett, sorsdnak
tragikus fordulataiban bizonyéara ez is kozre-
jatszott.

Az irasokbdl sok értékes adalékot kapunk
aMajalis keletkezésére és késébbi sorsara vo-
natkozoan is. Bar egy-egy kiemelkeden je-
lentds alkotas létrejottét, egyszeri csodaszer(-
seégéttermészetesen nem lehet levezetni a ko-
rilményekbdl, ismeretik korantsem kdzém-
bos. A forrasokban példaul tetten érhet6k
azokakonkréttajélmények- tavaszi kirdndu-
lasok, mlvészmajalisok —-amelyek a kép va-
I6sdgalapjatadjak. Tudjuk, a md végil isma-
teremben késziilt, de a bel6lesugarzo hiteles-
ség, meggy06zBerd bizonyara a szituacio, az
életérzés, a hangulatatélésének 6szinteségeén,
kdzveden élmény voltan alapul. Ugyanakkor
a levelek azt is nagyon valészin(ivé teszik,
hogy a .kép létrejottében elméled spekula-
cidknak, prekoncepcio jellegi programok-
nak nem voltszereplik. S6ta tett Iényegének
utdlagos felismerése és tudatositasa is elma-
radt. S ez mar dont6 fontossadgu Szinyei to-
vabbi sorsa szemponyabdl. Megtorpanasa,
palyaivének tragikus kettétdrése ugyanis
mindenképpen magyarazatra szorul. Az
szinte természetes, hogy Szinyei egymaga
nem tudott olyan fogalmakat, olyan kategé-
ridkat, olyan viszonyitasi pontokat kidolgoz-
ni, amelyek alkalmasak lettek volna arra,
hogy meghatarozzak térekvéseinek Iényegét,
hogy kijeloljék a festészettorténetben elfog-
lalt valodi helyét. Amit6 - a levelek tantsaga
szerint- a kdznapi tapasztalatszintjén megfo-

galmazott —az akadémizmus elvetése, a ter-
mészethez fordulds, &szinteségre, termé-
szetességre vald torekvés -, az csupan nagyon
szerény mértékig voltképestudatositanivald-
di helyzetét. Ez6nmagaban persze még nem
déntotte volna el sorsat, teoretikus tdmoga-
tast, igazolast, ,,ideolégiat” kivilrél is kapha-
tott volna, a MAJALISazonban - a dokumentu-
mok tanlsaga szerint - teljesen visszhangta-
lan maradt A sok évtizedes kozfelfogassal
ellentétben tehat nem az volt Szinyei megtor-
panasanak, visszavonulasanak az oka, hogy
Keleti Gusztav- egyébkéntcsak 1883-banii! -
egy bantd félmondatot irt réla, hanem az,
hogy 1873-ban, akkor, amikor a legnagyobb
sziiksége lett volna az elismerésre és biztatés-
ra, nem voltegyeden olyan kritikus, egyeden
olyan teoretikus sem a kdzelében —sem Miin-
chenben, sem Bécsben, sem Magyarorszagon
-, aki felismerte volnajelent6ségét, aki tuda-
tositotta volna benne, hogy mi az, amit valo-
jaban tett.

Elmaradt persze a siker minden més meg-
nyilvanulasa is. Csaladja mindenjo szandék,
megértési igyekezet ellenére - mint lattuk -
valami egészen mast vart téle, gyjt6k, vasar-
16k nem tolongtak korilotte, hivatalos elis-
merést, kitiintetést nem kapott, ésnem voltak
olyan mivésztarsai sem, akik hasonl¢ felada-
tokkal kuszkodtek volna. A levelekbdl kide-
ril, hogy kollégaitol kapott ugyan némi biz-
tatast, néhany baratjanak tetszetta kép, lattak
benne valami frisset, Gjat, sulyat,jelentéségét
azonban 6k semismerték fel, nem isismerhet-
ték fel, hiszena Szinyeitkdrilvevd miivésztar-
sasdgnak Gabriel Max, Benczur Gyula, Hans
Makart és Amold Bocklin voltak a meghatéa-
rozé alakjai. Szinyei 6ket becsilte a legtébbre
- Bécklint élete végéig a XIX. szézad legna-
gyobbjaként tisztelte -, az 6 véleményiikre
hallgatott, az 6 tanacsaikat, biztatasaikat ko-
vette. Ismerve munkassagukat, kdlcsonds fél-
reértésnek kell tartanunk azt, hogy ugy vél-
ték, torekvéseik hasonlok. Lehet, hogy Szi-
nyei sz0 szerintugyanazt mondta, mint Bock-
lin, céljait, szdndékait ugyanazokkal a szavak-
kal fejezte ki, lehet, hogy ugyanazokat a festé-
kekét, ugyanazokat a szineket hasznélta, a
végeredmény azonban valami egészen mas
lett. Nyilvanvald, hogy eztezek a miivésztar-
sai nem tudatosithattdk benne. Biztatasuk, el-
ismerésiik igy sziikségképp kevés volt ahhoz,



hogy Szinyei tovabb haladhasson a megtalalt
aton.

Akritika, a tedria nagyon késon, csak a ki-
lencvenes évekbeli Ujrafelfedezés utan pro-
balt valamittenni Szinyei helyének meghata-
rozasara. A naturalizmus, a realizmus, a plein
air kategdriak alkalmazasaval, a francia fest6i
torekvésekkel valo parhuzamba allitassal ki-
vantak Szinyei jelent6ségét, Gjitasanak korai
jellegét kiemelni. Szinyei kései visszaemléke-
zéseibenmagaisatvetteezeketakifejezéseket,
bar legfontosabb elveként tobbnyire csak a
természetelviiséget hangsulyozta. Nem vélet-
len tehat, hogy élete végéig kitartott Bocklin
csodalata mellett, s sajat munkéssagan belil
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sem érzékelte azta lényegi kiillonbséget, ami
a MAjAUS-ta PACSIRTA-tdl elvélasztja.
hangtalansag, a segit6 kritika és teoria, vala-
mint a m{ befogadasara alkalmas kézeg hia-
nyajdl nyomon kovethetd a forrasok alapjan.
Orommel kell tehat iidvozolniink, hogy vég-
re kdtetbe sszegy(ijtveismegjelentek ezek az
frasok. Ez a dokumentumk®otet szerencsésen
kivalasztott el6hirndke a régen vart,»régen
esedékes nagy Szinyei-életmdkiallitasnak s a
munkdassagat méltoképpen bemutatd tudo-
manyos monogréafianak.

TimarArpad

A folyoirat az Osvat Ern6-alapitvany, az MTA-Soros-alapitvany,
az Allami Biztosito és a Novotrade tdimogatasaval jelenik meg
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