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kellett gondolkodnia, addig a felső részben 
teljesen önmaga lehetett. Ez a kettősség azon
ban nem a két szint széthullását vagy diszhar
móniáját, hanem éppen ellenkezőleg: tökéle
tes egymásba épülését eredményezte. Az alsó 
traktusban a földi lét gyötrelme, az ember 
esendősége, múlandósága és szenvedése ölt- 
hetett testet, és a súlyos anyag durva tömbjei 
és a köveknek az időjárástól megviselt lyugga- 
tott, roncsolt felületei egyaránt ennek az e vi
lági megkínzottságnak az attribútumai. Ezzel 
szemben a felső rész „közege” a maga patyo
latfehérségében és könnyű lebegésében, 
amelynek légiességét a kissé megbillentett 
szarkofág és az enyhén ferde torony labilitása 
és súlytalansága is fokozza, emelkedetté és éte
rivé transzponálja a formákat. Ide is beépül 
hát Jovánovics nagy találmánya, a materiális 
dolgok elanyagtalanítása, és így a felső épít
mény az eget ostromló, szabálytalan, szinte 
elevenen lélegző tornyával a megüsztulás él
ményét és a halálon is diadalmaskodó szelle
mi erők jelenlétét sejteti. Ritkán esik meg, 
hogy egy szobor ennyit el tud mondani a ki
mondhatatlanból.

Szabadi Judit

EXORCIZMUS. EGY REND
HAGYÓ MAGYARORSZÁGI 

SZÍNIELŐADÁSRÓL
H a t s z e re p lő  sze rző t k e re s

A  H a t  SZEREPLÓ SZERZŐT KERES P ira n d e llo  ta 
lán  le g ism e rte b b , le g tö b b e t e m le g e te t t  d a ra b 
ja .  Szám os feldo lgozása"közü l a P om ázi M u n 
k a te rá p iá s  G y ó g y in téze t 1964-es a m a tő r  e lő 
a d á sá t sz e re tn é m  fe lid ézn i, a m e ly re  eg y k o ri 
n éző i n a g y  é lm é n y k é n t em lé k e z n e k , s  am e ly  
a  d a ra b  e g y  ú jfa jta  é r te lm e z é sé t tesz i leh e tő v é .

A  fő sze rep lő k  -  tö b b n y ire  sk izo frén ek  -  a  
le g in te llig e n se b b  b e te g e k  k ö zü l k e rü l te k  ki. 
A  sz e re p e k  é s  szem ély es so rsu k  ré sz leg es p á r 
h u z a m a i r é v é n  v á lasz to tták  k i ő k e t  a  r e n d e 
zők.

A  d a ra b  c se le k m é n y e  fő leg  a „ sze rep lő k ” 
csa lád i, n é h o l b e te g e s  tra u m á iró l , m ú ltju k ,

történetük exorcisztikus újrateremtéséről, új- 
raéléséről szól. Küzdelmük az előadás létre
jöttéért egy védekezési stratégia része, mene
külés a teljes bizonytalanság elől. Micsoda 
egybeesés, hogy olyanok játsszák a szerepe
ket, akik személyiségükben az egészséges em
bereknél erőteljesebben hordozzák múltju
kat, megrázó élményeiket, a színpadi játék 
életük fontos elemévé, az előkészületek meg
határozó eseménnyé válnak. A közös tevé
kenység a betegek egymás közötti kapcsolatá
ban mozgatórugó, összeköttetést jelent a gyó
gyító személyzettel és a külvilággal is.

A felkészülés, mint azt dr. Schenker László 
pszichológus, az előadás egyik rendezője el
mondta, körülbelül egy évet igényelt. A pró
bákon- az orvosok, a pszichológusok, az ápo
lók és a többi beteg mellett, akik alkalman
ként bele is folytak a rendezésbe, egészséges 
emberek is részt vettek, pl. festő, jelmez- és 
díszlettervező, zeneszerző.

A „szereplők” tragédiája szinte minden, a 
polgári családdal kapcsolatos konfliktust 
érint: az összetartó-széthúzó erőket, a tabukat, 
a szexuális zavarokat (incesztust), a házastársi 
hűséget-hűtlenséget, a törvénytelen gyerek 
kérdését, a szülő és a gyermekek közötti kap
csolatot, a gyermeki engedelmességet, az 
anyagi biztonságot stb.

Nem véleden a „szereplők” elnevezése; 
apa, anya, fiú, mostohalány, kisfiú, kislány: 
családi funkcióikban ismerjük meg őket, s ép
pen ez a családi szerep az, amelynek egyikük 
sem képes eleget tenni. („Igazi” nevét csak az 
anyának s a kislánynak tudjuk meg.) Funkció
ik működési zavaraiból következik a család 
felbomlása.

A „szereplők” figurája meglehetősen beha
tárolt, bizonyos érzések, tulajdonságok meg
testesítői. A szerzői utasítás szerint különleges 
álarcot kellene viselniük, hogy „az egyes mester
ségesen előállított figurák változhatatlan, rögesz
meszerű alapérzése kifejezésre jusson, tehát az apá
ban a lelkiismeret-furdalás, a mostohalányban a 
bosszúállás, a fiúban a megvetés, az anyában a fáj
dalom”. A „szereplők” bábfigurajellege, me
revsége közel állhat a betegek fixációihoz, sze
mélyiségéhez is.

Az anyát egy olyan ápolt alakította, akit csa
ládja kizárt magából, s nem térhetett haza hoz
zá, mivel rögtön visszavitték a kórházba. A da
rabban az anya nem anya, hiszen fiát elveszik
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tőle, leányát nem tudja megvédeni a prostitú
ciótól, a kisgyerekeket a haláltól. Nem is fele
ség, mert elhagyja a férjét, illetve hagyja ma
gát eltaszítani.

A beteg, aki az apa szerepét alakította, ere
detileg jogász volt. Szerepe monológjai nem
egyszer követik a retorikai, jogi érvelés szabá
lyait. A történetben nem igazán apa, mert el
küldi magától fiát: anyja helyett más anyát ke
res neki. Akciója kudarcot vall, így a fiú édes
anyját is elveszti, s új anyát sem talál helyette. 
Ez a kisgyerekkori trauma okozza, hogy a fiú 
később, felnőttként nem hajlandó anyjával 
szóba állni. Az apa férjnek sem férj, mert fele
ségét nem fogadja el; maga helyett új férjet 
szerez számára. Feleségét a mostohalánnyal 
próbálná helyettesíteni, váija őt az iskolánál, 
kalapot ajándékoz neki. Ajándéka a kislány 
számára nőiességet, társadalmi rangot is jelké
pezhet, s a későbbiekben éppen a kalapok idé
zik meg Madama Pácét, akinek a házában a 
frusztrált apa, ha már férj nem lehet, szerető 
próbálna lenni.

Az apa szerepében az alapmotiváció az ön
igazolás, ezért nélkülözhetetlen számára a 
színigazgató jóindulata, ő is, akárcsak a többi 
„szereplő”, elsősorban hozzá fordul. Mind
annyian, mivel egymás között pozitív érzelmi 
kapcsolatot teremteni képtelenek, szinte 
gyermeki módon fordulnak az igazgatóhoz, a 
darab remélt színpadra vivőjéhez, védelmező
jükhöz. Többnyire neki vagy a színészeknek 
beszélnek egymásról, harmadik személyben. 
Az apa ellenpólusa a mostohalány.

A mostohalány alakját egy öregedő, jelen
téktelen külsejű nő játszotta, akit tizenkét éves 
korában anyja élettársa megerőszakolt. Az 
előadás előtt és alatt készült amatőr felvételek 
hihetetlen személyiségváltozást mutatnak ná
la. Szereplében fiatal, kacér nővé vált. Elbuká
sát táncával is megjeleníti (ez a lebegés, 
könnyedség egyben utal a színészek valóban 
önfeledt táncára). Pillangóhoz hasonlítja ma
gát, amely a könnyedségen, szabadságon túl 
az elmúlás metaforája is: a pozitív és a negatív 
pólus közötti kettősség végigvonul a mű 
összes jelképén, teljes szimbolikáján.

A kislányt és a kisfiút a portás gyermekei 
játszották.

A kisgyerekek halálával zárul a családi tör
ténet: a medencetükör révén: a tükrözés, 
mely a szerkezetben is s a jelképek síkján is je

len van, kiemeli a műben a „szereplők” sze
mélyiségének hiányát, a medencetükör en
nek végső stádiuma a cselekményben. A kis
lányt végeredményben a saját életképtelensé
ge öli meg. A szándékosan mesterkélten be
rendezett színpad megerősíti a parabolajelle
get: a mesterséges holdfény, a kerti medence, 
a virágok. (Utóbbiak Pirandellónál egyben a 
halált is jelentik.)

A betegek között a legmarkánsabb alak a 
szociometriái felmérések szerint is alátámasz
tott sztárszerepben a fiú alakítója volt. Mező- 
gazdasági főiskolára járt, s szodomiás tünetek 
miatt kezdték kezelését. Az előadáson nap
szemüveget viselt, hogy az ibolyántúli suga
rak „támadásaitól” megvédje magát, ám a já
ték során többször is megfeledkezett erről a 
rögeszméjéről, s levette a szemüveget.

A darabbeli fiú sem gyermeki, sem testvé
ri szerepet nem vállal. Az ő alakja az egyetlen 
a felnőttek között, aki bűntelen. A többieket 
elítéli, semmiféle békülékenységet nem tűr a 
„szereplők” között. A teljes tagadást képvise
li, meg akarja akadályozni az előadás létrejöt
tét azáltal, hogy kimarad belőle, egészen az 
utolsó pillanatokig, amikor is a második tra
gédia hatása alatti megrendülésében ő válik 
az események elbeszélőjévé. Külső szemlélő
ből hirtelen narrátorrá lép elő, ő mondja el 
a gyerekek halálát, azt a jelenetet, amely le
zárja a családi drámát, ily módon lehetővé té
ve az előadást, azaz megteremtve a „színház a 
színházban” és a dráma közötti egységet. A 
darab megszűnik családi tragédia lenni, a 
„szereplők” története a művészet életparabo
lájává válik, s ennek főszereplője lesz a fiú.

A  H a t  s z e r e pl ő  sz e r z ő t  k e r es  r e n d k ív ü l 
a lk a lm as  te rá p iá s  c é lo k ra . B e n n e  a  b e lső  fe
szü ltség , a z  á lla n d ó  b izo n y ta lan ság , a  cse lek 
v és é r te lm e , le h e tő sé g e  é s  le h e te tle n s é g e  k ö 
z ö tt e sz té tik a i é r té k te re m tő v é  válik  a  k ü lö n 
b ö z ő  sz in te k  k ö zö tti á tsu g á rzá s  ré v é n  -  e lső 
s o rb a n  az illú z ió  é s  a  v a ló ság  k ö zö tti m o zg ás
b a n . E z  a  b e te g e k  e m b e r i  m é ltó ság án ak  tu d a 
to so d ásá t is  e lő se g íth e tte . A zzal, h o g y  ily en  
m é ly e n  é s  variác ió s ism é tlé se k b e n  szem b esü l
n e k  sa já t ko n flik tu sa ik k a l (a k u lc s je len e tek e t, 
a m e ly e k b e n  az  é rték v esz té s  k icsúcsosod ik , 
tö b b szö r is e lb eszé lik , m e g je le n ítik ), a  „k ibe- 
szélés”, le reag á lás , a z  ir á n y íto tt á té lé s  ré v é n  
fe l te h e tő e n  -  leg a láb b is  id ő le g e se n  -  k ö n y - 
n y e b b e n  d o lgozzák  fe l tra u m á ik a t.
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Az előadás elérte célját, a terápia hatását 
azonban hosszú távon nem lehetett lemérni, 
mivel a kórházban igazgatóváltozás történt, s 
az új vezetés véget vetett az effajta kísérletek
nek. A fiút alakító beteg néhány évvel később

öngyilkos lett, búcsúlevelében utalt régi sztár
szerepére, amely immár egyszer s minden
korra lezárult, s magára maradt elviselhetet
len bezártságával.

Fried Ilona

A folyóirat az Osvát Ernő-alapítvány, az MTA-Soros-alapítvány, 
az Állami Biztosító és a Novotrade támogatásával jelenik meg



SÍRBESZÉD
VÁGI GÁBOR. ÉLT 42 ÉVET

Hirtelen és készületlen haláltól ments meg Uram minket. A su- 
bitanea et improvisa morte, libera nos, Domine. így könyörög
nek sok-sok századéve a keresztények a mindenszentek közben
járását kérve. Ha nincs bizodalmunk abban, hogy van meghal- 
lója a litániának, akkor hitetlen szívünkben talán hirtelen és ké
születlen halált kívánunk magunknak, ám semmitől sem rette
günk inkább, mint a hozzánk közel álló váratlan és előre nem 
látott halálától. Mi is, akik összegyűltünk e sír körül, öklünket 
rázzuk az üres égre. Tehetetlen düh sorjáztatja az értelmetlen 
nem lehet-eket: nem lehet, hogy gyermekek felnőttségükön in
nen veszítsék el apjukat, nem lehet, hogy szülők temessék fiu
kat, nem lehet, hogy élettárs, testvérek, barátok, akik vele együtt 
akarták leélni az életüket... -  nem lehet.

A halál improvizációja volt ez. S a meghalóé is. Noha tudván 
tudjuk, hogy soha egyetlen élet sem kész, és minden halál törés 
és megtöretés, a fejfa mellett mégis azon elmélkedünk, hogy aki 
bevégezte életét, elvégezte-e az életét, aki futását megfutotta, 
beért-e oda, amit mi, hátramaradók, célnak vélhetünk. Gábor 
barátunk fejfájánál nem mondhatjuk ezt, s nemcsak azért, mert 
negyvenkét éves férfit temetünk. Nemcsak azért, mert polcai 
roskadoznak az elvégezetlen, a félbemaradt, a készülő munkák
tól. Hanem azért is, s azért legkivált, mert tudni való, hogy 
mindabból, amit megadatott évei alatt élt, gondolt s munkálko
dott, valami gyökeresen új készülődött.

Már első Vági-olvasmányomnak, szakdolgozatának egy-egy 
lábjegyzetében is olyan indulat működött, mely azzal fenyeget
te a tudós szerkezetet, hogy szétveti. Mély, majdhogynem dühös 
elégedetlenség fűzte tudományához, melynek pedig -  pályatár
sai a megmondhatói -  egyik legelső művelője volt. Az egész em
ber ilyen: a csendesnek és tartózkodónak tűnő természetben va
lami lefojtott voltában is hatalmasnak bizonyuló hév munkált, 
s tört ki néhanap; lényének depresszív alapzaja mellett és előtt 
a nagy szenvedély keresett hangot.

Erőt gyűjtök, hogy megfogalmazni próbáljam ennek az indu
latnak a kimondható, a nappali, a nyilvános oldalát, azt, ami mű-



veiben olvasható. A nagy gondolatok visszavezethetők igaz locus 
communisokra, közhelyekre. Barátunk szociológiai képzeletét 
e SY egyszerű életigazság patetikusan vezérelte, az, hogy minden 
embernek egy élete van, s mindenki megérdemli az egyenlő 
esélyt arra, hogy legyen egy-két jó éve. Mindannyian gondoljuk 
ezt, de nem vezérli kereséseinket és kutatásainkat. Az övét igen. 
Ezért nem elégítette ki -  noha mindkettőt gyakorolta -  sem az 
analízis, sem az akció. Az előbbi a láthatatlanul egyenlőtlen tár
sadalmat láthatóvá teszi, de nem segít rajta, az utóbbi megszólal 
a néma társadalom helyett, de helyette szólal meg.

Szeretném megérteni ezt a fiatal halottat, barátomat. Harag
ját, valahányszor egységre vagy áldozatokra szólították föl az 
embereket valami magasabb cél érdekében, elragadtatását, ha 
a néma emberiséget egy fényképen, egy dokumentumfilmben 
megszólalni hallotta, gyanúperét a szenvtelen, értékmentes ob
jektivitással szemben, szkepszisét az életformáknak és -körülmé
nyeknek a politikai berendezkedéshez hasonlóan sebes fordu
latával szemben.

Talán mindent -  mindent, ami látható -  ez a megzabolázott, 
elrejtett pátosz magyaráz. Munkásságának alkalmi voltát. Mi 
mindannyian műveket akarunk „letenni az asztalra”. Gábor je
lentékeny gondolatainak nagyobbik része rejtőzködik szakértői, 
tanácsadói írásokban, tervezetekben, kéziratos koncepciókban, 
melyek nem elrendezni és megszabni akarják az emberek éle
tét, hanem kereteket, mozgástereket biztosítani számukra: lehe
tőséget a megszólalásra.

S ha maga szólalt meg a nyilvánosság előtt, egyre gyakrabban 
választotta az alkalom nagy írói műfajait, a publicisztikát és a kri
tikát. Amelyekben felidézhette azt, amit meghallani akart. Az író 
készülődött benne. Fordulat érlelődött, melyre kevesen lenné
nek képesek negyedik évtizedükben. Aszakember, akinek irályá
ban a megjelenítőerőt, a fölelevenítőképességet, egyszóval a 
múlt század nagy tudósaiban még eleven s mára a specializáló
dás fogaskerekei között jobbadán szétmorzsolódott írói teljesít
ményt régóta becsültük, arra készült, hogy démonát mindenho
vá s minden fenntartás nélkül kövesse. Irodalmi műveit össze
gyűjtik majd, s akkor láthatóvá válik: mi volt, s mi lehetett volna.

De ez nem vigasz. S hiába ocsúdunk a halálhír döbbeneté
ből, azt hiszem, nincs s nem is lehet vigasz. Csak abban remény
kedhetünk, csak abban reménykedem, barátom, hogy Neked is 
volt néhány jó  éved.

R adnóti Sándor


